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尼古拉 • 华西里 耶維奇 • 果戈理 于一八 o 九 年三月 二十日 
(新 历四月 一日） _生 在烏克 兰波尔 塔瓦省 密尔格 拉得县 的大索 
罗庆 采鎭。 他 的父亲 是一个 不很富 有的中 等地主 ，頗 有文才 ，曾 
用 俄文写 过詩， 还 用烏克 兰文骂 过几部 喜剧。 

果戈 理在一 八一九 年进了 波尔塔 瓦的县 立小学 讀书， 然后 
在 一八二 一年轉 入涅仁 中学。 这 时候， 俄 国剛經 历了一 八一二 
年 的卫国 战爭， 人民的 民族自 觉心大 大地提 高了； 紧 接着， 又掀 
起了 貴族知 識分子 所領导 的十二 月党人 运动。 涅 仁虽然 較为偏 
僻， 但是也 不能不 受到这 一蓬勃 的革命 运动的 影响。 果 戈理和 
許多 同学一 起爭讀 十二月 党人 的刊物 《北极 星》， 热情地 背誦雷 
列 耶夫和 普希金 的詩。 他特 別爱讀 普希金 的詩， 把普希 金当作 
崇拜的 对象。 

果 戈理从 学生时 代起， 就显露 了卓越 的艺术 才能。 他和同 
学們一 起編輯 手抄的 刊物， 有 《文学 彗星》 等 四五种 之多。 他把 
民間 的警句 、俗諺 、歌 謠以及 历史文 献等材 料抄录 在一本 练习簿 
上， 把 它叫做 “日用 百科全 书”。 他 写过詩 、諷刺 作品以 及剧本 
《强 盜》 等。 他又是 戏剧活 动的积 极分子 ，从写 剧本， 画布景 …… 
直到 演戏， 什 么事都 要千。 他在达 些演出 中主要 是扮演 老头子 
和老太 婆一类 的喜剧 角色。 他在馮 維辛的 《 紈袴少 年 》 里 出色地 
扮演了 普罗斯 塔科娃 太太。 据 当时目 击的人 回忆說 :“沒 有任何 



—个演 員曾經 把普罗 斯塔科 娃的角 色演得 像十六 岁的果 戈理这 
样成功 过。” 

果 戈理对 陈腐的 課程完 全不蹴 兴趣， 但是对 于敎自 然法的 
別 洛烏索 夫以及 其他几 位进歩 的老师 却怀着 极大的 尊敬。 这些 
老 师經常 介紹学 生們閱 讀法国 資产阶 級启蒙 学者伏 尔泰、 卢梭 
等人的 著作。 果 戈理对 別洛烏 索夫大 为傾倒 ，把他 称做“ 稀有人 
物 ，，o 


一八二 七年， 新任校 长奉派 到涅仁 中学来 “整頓 学風” 。当 
时有 人控吿 別洛烏 索夫等 人在学 生中間 宣傳“ 自由思 想”, 这样， 
就制 造出了 所謂“ 別洛烏 索夫案 件”。 这“ 案件” 狍延了 很久， 牵 
累了許 多人， 果戈 理也是 被傳訊 的学生 之一。 校 长把別 人交出 
的 果戈理 的笔記 本作为 物证， 要他 证明別 洛烏索 夫在上 課时宣 
傳 “政治 方茴犯 罪的議 論”。 果戈理 承认笔 記本是 他的， 但是斬 

■ • J 

釘截 铁地回 答說： “上面 抄的是 一些法 国启蒙 学者的 意見， 这和 
別 洛烏索 夫沒有 关系， 別洛 烏索夫 在上課 时是按 照規定 的課本 
授課 的”。 但是， 尽管 別洛烏 索夫等 几位进 步的敎 师的行 为是无 
可指 摘的， 在 果戈理 离开学 校一年 以后， 他們 还是成 了傾軋 、陷 
害的 牺牲者 ，被 驅逐出 学校。 

果戈理 在这时 候已經 严肃地 思考人 生的意 义和目 标的問 
題。 他 对周圍 腐敗的 环境感 到十分 惽恶， 在一封 写給朋 友的信 
里他把 涅仁的 人們称 做“俗 物”， 达些 俗物“ 用世俗 和猥瑣 自滿的 
外壳 扑灭了 人的 崇高使 命”， 而他所 威到痛 苦的是 必須在 这些人 
中 間苟安 偷生。 在 另外一 封信里 他又訴 說自己 沉痛、 苦 悶的心 
情， 說他 “好像 是一个 孤零零 的人， 飄泊 在異乡 ”。 

他决 心要摆 脫这种 灰暗的 奄奄无 生气的 生活， 希望 为祖国 
效势。 但是， 他 为祖国 效劳的 方法， 他所設 想的“ 人的崇 高使命 ，，， 



是 非常模 糊的。 他只 想到在 司法界 服务， 以为这 样就可 以造福 
人类 ，推 动社会 前进。 

一八 二八 年夏天 ，果戈 理从涅 仁中学 毕业。 同 年年底 ，一个 
初出茅 庐的二 十来岁 的靑年 ，就 怀着 对于未 来生活 的美丽 幻想， 
出发到 彼得堡 去了。 到 了彼得 堡以后 不久， 他的 不切实 际的幻 
想就 在現实 的礁石 上撞得 粉碎。 他 带来的 几封介 紹信都 沒有能 
用上。 他自 費出版 了一部 題名为 《汉斯 • 古謝加 頓》 的叙 事詩， 
但結 果遭到 严厉的 批評, 他从 书店里 收回全 部存书 ，把它 們焚毁 
了。 他 甚至也 尝試过 去投考 演員， 但是剧 团的負 責人是 个伪古 
典派 ，要 求演員 必須装 腔作势 ，果戈 理的演 剧才能 当然不 能被他 
所 賞識。 

一八 二九 年末， 他 終于謀 到了一 个小公 务員的 职位。 官俸 
微薄得 可怜， 他經 常过着 受冻、 挨餓的 生活。 他在 給母亲 的一封 

信里 写遨: “ 恐怕沒 有人在 彼得堡 生活得 比我更 儉朴了 ，幸 

亏我已 經有点 习慣于 寒冷， 因此， 能够穿 着夏季 簿外套 挨过整 

整一冬 。” 

果戈 理原来 是为了 追求理 想才到 彼得堡 来的， 哪知 道在彼 
得堡接 触到的 ，仍旧 是同样 卑汚的 現实。 但是 ，如 果說他 的幼稚 
的幻 想完全 破灭， 那 么他梦 寐以求 的为祖 国和人 民謀福 利的理 
想 ，却 在現实 环境中 进一步 受到了 磨炼。 在这一 时期中 ，他 一边 
在美术 学院的 夜校学 习繪爾 ，一 边更加 被文学 所吸引 ，开 始从事 
写作 小說。 一 八三一 年二月 ，他綷 去了小 公务員 的职务 ，以 后就 
完 全把文 学写作 作为終 生的事 业了。 就在这 时候， 他又 认識和 
接近了 大詩人 普希金 ，达对 于他的 文学創 作起了 巨大的 影响。 

从 一八三 o 年到 一八四 二年， 是果戈 理写作 活动最 为旺盛 
的 时期。 他在 这短短 的十多 年中， 几乎海 出了他 的全部 重要的 



作品， 計有： 《狄康 卡近乡 夜話》 （第 一卷， 1831， 年； 第 二卷， 1832 
年） 、《密 尔格 拉得》 （1835 年） 、《彼 得 堡故事 >)(1835 年） 、《欽 差大 
臣 >>(1836 年） 以及 《死魂 灵》的 第一部 （1835— 1842 年） 等。 

. 果戈理 的作品 以揭露 封建农 奴制度 的腐朽 、丑恶 为內容 ，因 
而 自然地 引起封 建农奴 制度的 热心的 維护者 的攻击 。另一 方面， 
进步輿 論界支 持他， 贊 揚他， 也是很 自 然的。 特別 是革命 民主主 
义的文 艺批評 家別林 斯基， 首先发 現了果 戈理作 品所包 含的革 
新 意义， 写了 无数篇 富有战 斗性的 文章， 保卫 果戈理 的傾向 ，闡 
述幷 发揚現 实主义 的文艺 原則， 摧 祜拉朽 地駁斥 了反动 文人們 
的种 种邪論 謬說。 


果 戈理在 自己的 作品中 揭露封 建农奴 制度及 其必然 崩潰的 
过程 ，是 完全符 合当时 人民的 斗爭要 求的， 但是他 的思想 又非常 
复杂 矛盾。 他对旧 社会深 恶痛絕 ，但是 ，对 于社会 发展的 前途却 
茫无 所知， 更 不知道 只有用 革命的 手段变 革社会 制度才 是解决 
社 会矛盾 的唯一 出路。 他对 自己作 品中得 出来的 革命結 論也咸 
到 害怕。 他揭 露了地 主阶級 和沙皇 官吏的 丑恶， 伹是他 又把宗 
法 制度的 某些方 面加以 美化， 主張 倒退到 已經消 逝的古 老宗法 
制度中 去寻求 出路。 


果戈理 思想上 的这种 矛盾， 最 初只是 表露在 他的某 些作品 
当中 （例如 《肯像 》 、 《罗 馬》 等)， 但 是到了 十九世 紀四十 年代以 


后， 随着 俄国解 放运动 的继續 深化， 消极 的因素 就更为 加剧， 先 
前 作品中 所表現 的批判 、揭 露的力 量就显 著地削 弱了。 


他 的一些 斯拉夫 派及其 他保守 、反动 陣营的 朋友， 当 他后期 
长时間 居留国 外时， 就利 用他思 想上的 弱点， 拼命包 圍他， 隔絕 
他和俄 国国內 进步思 想界的 联系， 进 行挑撥 离間。 这更 促进了 
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他 思想上 的消极 因素的 发展， 引起了 他的思 想上的 危机。 



果 戈理动 手写作 《死 魂灵》 的第 二部， 正是在 他的思 想危机 
开 始逐漸 发展的 时期。 他在 第二部 里描繪 了一些 地主阶 級寄生 
虫的 形象如 懶汉田 退德尼 科夫等 ，諷刺 的力量 还是非 常巨大 ，大 
体上仍 旧保持 着第一 部中的 批判、 揭露的 傾向。 但 是另一 方面， 
他 又要在 地主阶 級寄生 虫的世 界中寻 找积极 因素， 把他 們塑造 
成理想 人物， 这些 人物沒 有現实 根据， 破坏了 艺术的 眞实， 因而 
招致了 他的創 作上无 可挽回 的失敗 0 、 

一八 四七年 一月， 他出 版了充 滿伪善 說敎的 《与友 人书信 
选》。 在这本 书里， 他公开 宣傅斯 拉夫派 的反动 主張， 认 为封建 
农奴 制度是 不可廢 除的， 认 为只要 在道德 上进行 自我敎 育就可 
以弥 补社会 制度的 缺陷。 这本 书出版 以后， 立刻 博得了 反动文 
人們的 喝采。 他們 高兴地 看到， 果戈理 的灵魂 “得救 ”了。 他們 
包 圍果戈 理使他 脫离革 命影响 的罪恶 計划終 于收到 了成效 。連 
充 当沙皇 宪兵第 三厅的 特务、 过去 曾經大 肆攻击 果戈理 的布尔 
加林， 也 假惺惺 地引咎 自責， 說 什么以 前对果 戈理的 “批評 ”未免 
失之 “过苛 ”了。 

但是， 当 时俄国 进步的 輿論界 对这本 书是一 致予以 憤怒的 
譴 責的。 別林斯 基在一 篇批評 《与 友人书 信选》 的文 章里， 指出 
果 戈理落 入反动 文人們 的陷阱 ，表示 了万分 的惋惜 。一八 四七年 
七月， 別林斯 基在德 国査尔 茨堡养 病时， 又怀 着激动 的心情 ，写 
了那封 著名的 《給果 戈理的 信》， 这 就是后 来偉大 革命导 师列宁 
所說的 “ 沒有遭 受审査 的民主 主义出 版物中 最好的 作品之 一”。 
別林斯 基在这 封信里 一針見 血地指 出了沙 皇俄国 的病根 所在。 
他认为 ，当前 最重要 、最 追切 的問題 ，就 是廢除 封建农 奴制度 ，摆 
脫专 制政体 、正敎 、国 粹主义 ， 而不是 像果戈 理所說 的那样 ，要到 
神秘 主义、 禁欲主 义里面 去寻求 出路。 



果戈 理的思 想“危 机”， 充分反 映了一 个具有 正义感 的作家 
在旧 社会中 找不到 明确的 出路， 因而 陷入的 徬徨、 苦悶的 心情。 
他 在长时 期中对 《死 魂灵》 的 第二部 进行过 反复的 修改， 他焦思 
苦 虑地企 图表現 客观的 眞实， 但是 因为摆 脫不掉 世界观 中消极 
因素的 影晌， 終于写 不出他 自己所 滿意的 作品。 一八四 五年他 
曾經 把原稿 焚毁， 重 新从头 写起。 一八 五二年 一月， 完成 了第二 
稿， 在 病逝前 十天又 把它焚 毁了。 这个第 二部現 在倖存 的只有 
最初的 几章。 

一八 四八年 春天， 果戈 理到耶 路撒冷 去作了 一次身 心交疲 
的宗敎 朝拜。 同年 五月， 回到了 俄国。 此后， 他 的健康 日益恶 
化 ，一八 五二年 二月二 十一日 （新历 三月四 日） 病逝于 莫斯科 。 


果 戈理在 文学方 面的成 就非常 卓越， 他 的小說 和戏剧 4 于 
俄国 文学的 发展起 过极为 重要的 作用。 別林 斯基曾 經說过 ，果 
戈理 “在俄 国創造 了新的 艺术， 新的文 学”; 車尔尼 雪夫斯 基也曾 
說过： 果 戈理是 “俄 国作家 中最偉 大的一 个”， 他认为 “世 界上久 
已沒有 这样的 作家， 对于 自己的 人民， 像 果戈理 对于俄 国这样 
重要 ”。 

普希 金和果 戈理是 俄国文 学中的 双璧。 普希 金在詩 歌方面 
所 完成的 任务， 果戈 理在散 文方面 把它完 成了。 普希金 也写过 
許多篇 小說， 但他 主要的 成就是 在詩歌 方面。 由 于果戈 理的創 
造性的 劳动， 小 說才开 始在俄 国文学 中取得 了支配 的地位 。正 
像普 希金是 俄罗斯 詩歌的 創始人 一样， 果 戈理可 以說是 俄罗斯 
的散文 之父。 ’ 

果戈理 从最初 的 《 狄康卡 近乡夜 話 》 开始， 就 大胆地 把普通 
人民 写进作 品里， 这在 当时俄 国实在 是破天 荒的。 出現 在他的 



作品里 的人物 ，都 是些敎 堂差役 ，农村 的小伙 子和大 姑娘們 。作 


品 里充滿 着純朴 的語言 ，丰富 的幽默 ，給 人以 淸新的 感觉。 果戈 
理 的作品 ，一开 始就和 主張鋪 張堆砌 、喜好 陈腔烂 調的貴 族文学 
形成 鮮明的 对照。 


《狄康 卡近乡 夜話》 虽然 也注意 現实的 描繪， 但它更 多偏重 
于浪漫 主义的 渲染。 这以后 ，果 戈理 的观察 、分析 現实的 力量更 
加成 熟了； 同时 ，他所 接触到 的現实 也迫使 他更加 把注意 力集中 
到 生活的 粗野平 庸的方 面来。 他在后 来的作 品中， 继承 普希金 
的优 良傳統 ，发展 現实主 义的創 作方法 ，从 而加强 了文学 中的批 
判 傾向。 他 不仅如 普希金 說的： 善 于揭露 “庸俗 人的庸 俗”， 而更 
重要 的是, 剖开封 建农奴 制現实 的表皮 ，毫 无顾惜 地揭露 它的庸 
俗 、空虛 、丑恶 ，賦予 “纒住 人生的 可怕的 、惊 人的瑣 事的淤 泥”以 
普遍 意义， 使 人对不 合理的 社会秩 序产生 怀疑， 从 而充分 发揮了 


文学 的战斗 作用。 

沙 皇鷹 犬們一 向痛恨 果戈理 作品的 批判 傾向， 自从 果戈理 
最早发 表作品 以来， 就一直 对之攻 击不遺 余力。 布尔加 林就曾 
經提出 “自然 派”这 个称号 ，企 图用来 恶意地 詆毁果 戈理的 作品。 


他认为 ，“自 然派 ”主張 毫不掩 飾地描 写現实 生活， 这就是 貶低了 
文学的 崇高的 意义。 他 声势汹 汹地責 問說： “尽 管写得 多么巧 


妙， 为什么 要显示 給我們 看这些 破烂， 这些骯 髒的襤 樓呢？ 为什 
么要 毫无目 的地描 繪人类 生活后 院的令 人不愉 快的图 画呢？ ”別 
林 斯基对 这种把 果戈理 汚蔑为 “自然 派”的 說法給 予了有 力的駁 
斥。 他认 为果戈 理是“ 現实生 活的詩 人”， 果戈理 作品的 特点是 
把生 活表現 得“赤 裸裸到 令人害 羞的程 度”， “把全 部可怕 的丑恶 
和全 部虫严 的美一 起揭发 出来， 好像用 解剖刀 切开一 样”。 他主 
張 文学应 該反映 幷批判 現实， 这种 見解和 布尔加 林之流 主張文 



学 应該粉 飾現实 的反动 看法正 好針鋒 相对。 反动 文人拚 命要掩 
护黑暗 統治， 所 以认为 果戈理 描写低 微卑汚 的現实 是罪大 恶极， 
伤風 敗俗， 但是在 別林斯 基看来 ，反 动文人 认为大 逆不道 的地方 
却正 是說明 了果戈 理作品 的划时 代的革 新意义 。結果 ，“自 然派” 
的名 称仍旧 保留了 下来。 然而， 它不再 是恶諡 ，反 而变成 了当时 
持有批 判傾向 的进步 作家的 旗帜， 而果戈 理則被 公认为 这一流 
派的創 始者。 

“自然 派”， 实质 上就是 后来所 謂的批 判現实 主义， 它 和冷‘ 
淡、 旁观 的自然 主义絕 对是两 回事。 果戈 理的作 品含有 高貴的 
憤怒， 他的爱 憎态度 在作品 中表現 得十分 鮮明。 他 不抄襲 自然， 
却强 調“必 須有異 常的灵 魂深度 ，才 能够照 亮取材 于卑賤 生活的 
图景, 把它提 升为創 造的珍 珠”。 这 里所說 的“照 亮”， 所說 的“提 
升”， 正是 說明果 戈理不 是一个 态度冷 淡的自 然主义 作家， 恰恰 
相反， 他 要求文 艺成为 反对封 建农奴 制度的 銳利的 武器， 用理想 
去 “照亮 ”丑恶 的現实 ，对 丑恶的 現实进 行批判 ，使“ 生活的 散文” 
提 升为“ 生活的 詩”。 

果戈 理的批 判現实 主义是 以带有 无情的 諷刺为 特点的 。他 

是俄罗 斯文学 中最杰 出的諷 剌作家 之一。 他善于 发現日 常生活 

中庸 俗可笑 之处， 用 来作为 諷刺的 对象。 不过， 在 他的早 期作品 

中， 他的 笑还只 表現为 幽默和 滑稽， 在 当时， 他常 常嘲笑 普通人 

* 

身 上的一 些缺点 ，他认 为这些 缺点只 不过是 生活中 次要的 因素。 
随着他 深入观 察封建 农奴制 度下的 現实， 他逐漸 感到丑 恶現象 
在社会 里占主 导地位 ，开始 以地主 、貴 族和 官僚为 描写对 象幷采 
取批判 态度， 于是， 他的 笑就成 为充滿 嘲弄、 鄙視和 憤怒的 諷刺。 
与 此同时 ，对于 被侮辱 和被損 害的小 人物， 他的笑 却永远 是含着 
同 情的， 这 就是所 謂含泪 的笑。 



果 戈理作 品的特 点还表 現在他 所創造 的形象 的眞实 性和典 
型力量 中^ 他反 对把抽 象恶习 加以拟 人化， 或者 用主观 色彩去 
塗染 人物。 正像別 林斯基 所說， 他的 作品“ 击敗了 俄国文 学中两 


种錯誤 的傾向 :矯揉 造作的 、浮 夸的、 掄着硬 紙做的 宝劍的 、像塗 
脂抹 粉的演 員一样 的理想 主义， 諷刺的 敎誨主 义”。 他对 封建农 
奴制度 的批判 总是通 过塑造 典型人 物来达 到的。 他在許 多篇作 
品中 ，創 造出了 无限丰 富的人 物群象 ，这些 人物是 整个阶 层的表 
現， 同 时又是 某一个 具体的 、有个 性的、 活生生 的人。 正 因为这 
样， 所以他 的作品 的批判 和揭露 的力量 才格外 深刻， 强烈， 他笔 
下 的許多 人物傳 誦于广 大讀者 之口， 他的 人物的 名字几 乎每一 
个都变 成了尽 人皆知 的普通 名詞。 


这 本选集 一共收 了果戈 理的四 篇小說 和一个 剧本。 我們从 
这些 作品中 可以看 到他的 創作 中批 判和揭 露封建 农奴制 度以及 
他的現 实主义 手法等 特点。 

《塔拉 斯 • 布 尔巴》 描写 聚居在 査波罗 什的哥 薩克起 来反抗 
外族侵 略者的 故事。 作 品以起 义农民 作为主 人公， 直接 描写到 
民族解 放斗爭 ，这 在过 去的俄 国文学 史中是 絕无仅 有的。 

这是一 篇历史 題材的 小說， 但它 不拘泥 于严格 的历史 年代， 
也 不是把 史实作 枯燥的 罗列。 它的 目的是 要写出 生龙活 虎般的 
查波 罗什哥 藤克們 ，写出 他們对 祖国的 无限的 忠誠和 热爱。 

塔拉斯 •布 尔巴 尤其是 这群人 里面一 个最为 鮮明、 突出的 
人物。 他是 一个热 爱祖国 的人。 对敌人 說来， 他 是凶猛 的复仇 
者; 但是 对伙伴 說来， 他是旣 严峻又 慈祥的 領袖。 他的身 上有那 
个严酷 时代的 烙印， 他的 豪迈、 奔放、 爽朗 的性格 完全是 在战火 
的包 圍中， 被动 乱的环 境所造 成的， 是“災 难的火 鐮从人 民的胸 



瞠里敲 击出来 的”。 

两个儿 子剛从 基輔的 神学校 毕业回 到家， 他 就同他 們揮拳 
动 起武来 ，鼓 励儿子 要像打 老子那 样去打 敌人； 他 不让儿 子在家 
里 多停留 片刻， 第二 天立刻 就从妻 子身边 把他們 夺走， 他說 ，他 
們需要 的不是 母亲的 爱撫， 而 是广闊 自由 的田野 和凶悍 的駿馬 。‘ 

老布尔 巴的粗 獷性格 中带有 些嫵媚 ，他 的举止 、行为 是祖野 
的 ，但他 的心灵 又能承 受細腻 、深 刻的 感情。 当伙 伴被敌 人俘虏 
的 时候， 他 不忍丢 开他們 不管， 一定 要单独 留下， 率領一 部分武 
装去搭 救他們 脫險。 当安德 烈投了 敌人， 虽然是 自己的 亲生儿 
子 ，他却 毫不犹 豫地亲 自把他 打死。 但是， 当另一 个忠于 祖国的 
儿子 奥斯达 普在战 斗中被 擒时， 他又悲 伤得失 声痛哭 。他 冒了不 
可 設想的 艰險、 阻碍， 一定要 深入到 敌后去 重見奥 斯达普 一面。 
奧斯 达普受 刑时， 显示出 崇髙、 勇敢的 气槪， 这使 老布尔 巴深深 
地 感动了 ，他从 人丛中 喊出那 一声震 撼魂魄 的“ 我听 着呢！ ”来回 
答奧斯 达普临 終时的 呼吁。 最后， 他不惜 以自己 的生命 为祖国 
举行 了壮烈 的血祭 …… 作者通 过这些 細节， 热情 地歌頌 以老布 
尔 巴为代 表的人 民的爱 国主义 、自我 牺牲等 高貴的 品质。 

小 說中出 現的人 物不下 几十人 之多。 作者以 酣暢淋 漓的笔 
墨描 繪了这 群热情 、豪爽 、獅子 般活跃 ，“向 烏克兰 全境泛 濫出哥 
藤克的 意态和 气度” 的 人們。 小說 还用史 詩式的 笔法描 繪了杜 
勃諾 城下的 战役； 精 雕細琢 地刻画 了敌人 方面的 天主敎 的文化 
和風俗 等等。 

这篇小 說具有 生动的 描繪 和抒情 的气息 ，鮮明 的历 史特点 
和时代 精神； 作者 善于把 現实主 义的描 写和浪 漫主义 的笔調 
融合 在一起 ，在人 物身上 寄托他 的爱、 希望和 理想。 作者 在写給 
友 人的一 封信里 說过： “借古 喩今， 你的言 語就会 增加三 倍的力 
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量”， 可 見他不 是随便 选取这 个历史 題材， 而是企 图通过 歌頌英 
雄人 物来抒 写他对 現实中 封建农 奴制的 憤懣和 僧恶。 

《涅 瓦大街 》在 內容的 精练、 凝縮力 面， 可以說 是短篇 小說中 
的 一篱代 表作。 

小說开 头对涅 瓦大街 的几段 描写， 实 际上就 是对整 个沙皇 
俄 国官僚 社会的 揭露。 在 这触目 尽是花 領結、 胳 腮鬍子 …… 熙 
熙 攘攘的 紳士淑 女的大 街上， 一切 都是虛 伪的， 可以 收买的 ，連 
人类感 情也变 成市場 上卖出 买进的 对象。 

这 是一个 虛伪的 、冷 酷无情 的社会 ，靑 年画家 庇斯卡 辽夫的 
悲剧就 在这里 展开。 庇 斯卡辽 夫是一 个眞誠 、坦率 的人， 他献身 
于 艺术， 追求善 和美， 但是他 的理想 在唯利 是图、 尔詐我 處的社 
会里 是永远 无法实 現的。 他的 追求只 換得了 痛苦的 絕望， 这个 
“ 安靜的 、胆 怯的、 謙恭的 、孩子 般天眞 的人” ，終于 只能伤 心絕望 
地 死去。 

与他相 对照的 是一个 反动軍 官庇罗 果夫。 他厚 顏无耻 ，玩 
世 不恭， 把 人生看 作逢場 作戏； 在他 看来， 追逐金 发女郞 和娶有 
陪嫁 的商人 女儿做 老婆这 两件事 是可以 幷行不 悖的。 和 靑年画 
家 庇斯卡 辽夫的 悲剧命 运相反 ，这个 庸俗透 頂的庇 罗果夫 ，在彼 
得堡的 官僚社 会里倒 是一帆 風順， 过 着非常 美滿、 幸繭的 日子。 
就这样 ，作者 以辛辣 的笔鋒 向摧殘 美和理 想的腐 朽社会 ，表 示了 
他 的憤憤 不平的 心情。 

《匣瓦 大街》 的 篇幅幷 不长， 作者能 够在短 小的篇 幅里， 通过 
两个 主人公 在同一 天晚上 发生的 事情， 写 出两种 人物的 不同的 
命运, 其艺术 槪括力 之强， 是 値得注 意的。 

在 描写被 侮辱的 小人物 方面， 《外套 》 可以說 是一篇 典范之 
作。 这篇 小說刻 画了一 个貧穷 的小官 吏巴施 馬奇金 的形象 。这 
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是一 个安分 守己、 逆 来順受 的人， 他对 生活沒 有什么 奢望， 甚至 
在机械 的抄写 工作中 也得到 乐趣。 他 整天伏 案抄写 公文， 抄得 
背也 駝了， 眼睛也 有点迷 糊了。 他 挨餓， 受冻， 节 省蜡烛 …… 只 
想攢 些錢， 做 一件新 外套。 作者让 巴施馬 奇金忍 受了种 种折磨 
之后 ，还要 使他受 到外套 被劫的 打击， 使他沉 到絕望 的深淵 。最 
后 ，还要 使他去 求見那 位声势 煊赫的 某要人 ，受到 他的申 斥而痛 
苦地 死去。 对于他 ，作者 表示了 深厚的 同情。 

另一 方面， 作者 又淋漓 尽致地 描写了 彼得堡 官僚社 会那种 
冷冰 冰的窒 息人的 环境。 办公室 里的人 侮弄他 ，把 紙片撒 在他头 
上 …… 某要人 声色俱 厉地呵 責他， 当 場就把 他吓昏 了过去 …… 
特別令 人悲憤 的是， 他在这 社会里 竟像一 只蒼蝇 一样， 无 声无臭 
地 就从地 面上消 失了。 人們 直到他 死后过 了几天 才知道 他的死 
訊， 大家对 他的突 然消失 一点也 不觉得 惊奇， 第 二天， 他 的座位 
上已經 換了另 一个抄 写員， 仿佛世 上从来 就不曾 有过他 这个人 

X%/- 

一样。 

这篇小 說虽然 沒有写 出正面 抗爭的 形象， 但 是作者 对腐朽 
社会 制度毁 灭人、 扼杀 人是表 示了有 力的抗 議的。 当时 的俄国 
文学界 崇尙华 美文体 ，貴 族气派 ，一 般都不 屑把貧 穷的小 人物写 
进小 說里。 继普 希金的 《驛 站长》 之后， 果 戈理在 《外 套》 中以富 
有 同情的 笔調描 写了默 默忍受 侮辱和 压榨的 小人物 的悲剧 ，在 
当时 是很有 进步意 义的。 它 对以后 俄国文 学的发 展起过 巨大的 
推动 作用， 許 多作家 如屠格 涅夫、 陀思妥 耶夫斯 基等， 都 受过它 
那 种同情 弱小、 反 对强暴 的人道 主义的 影响。 陀 思妥耶 夫斯基 
曾說辻 •.“ 我 們所有 的人都 是从果 戈理的 《外 套》 中孕育 出来的 。” 

:: 《肯 像》 是一 篇比較 复杂的 作品， 在这 里充分 显露了 作者世 
界观 的矛盾 性和双 重性。 
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在 拜金主 义的社 会里， 艺术 变成了 出卖的 对象。 小 說的主 
人公 ，画家 恰尔特 科夫为 发財欲 所支配 ，竭 力迁就 上流社 会的趣 
味， 終于 毁坏了 自己的 才能， 变成 了一个 时髦的 画匠。 在 这里， 
作者 对腐朽 社会的 抗議, 对毁灭 术 家才能 的金錢 权力的 揭发， 
是 相当有 力的。 

但是， 当 作者在 这篇小 說的第 二部里 企图解 决腐朽 社会和 
艺术家 之間的 矛盾問 題时， 破綻就 暴露出 来了。 在这里 ，揭 露腐 
朽社 会的那 种抗議 的調子 隐而不 見了， 荒 誕不經 的神秘 的气氛 
增 强了， 道 德的說 敎代替 了生动 的人物 形象。 他 歌頌賢 明君主 
对 艺术的 “保 护”， 主張艺 术家必 須保持 “灵 魂的平 靜”， 不要被 
“騷 乱和怨 言”所 玷汚， 等等。 他被資 本主义 的发展 前途吓 坏了， 
却又看 不到解 决矛盾 的出路 ，結 果只能 用宗法 制度的 “理 想”来 
对 抗他所 憎恶的 現实。 他批 判腐朽 社会的 結果， 不是引 导人向 
前看 ，却是 号召人 倒退到 古老的 、早已 消逝的 宗法制 度去。 

他在这 篇小說 里还发 揮了对 文学和 艺术的 看法。 他 反对自 
然主义 的抄襲 現实; 他认为 艺术必 須被創 造者的 心灵所 滲透; 不 
通过思 想而仅 R 盲目 地模拟 自然， 这是对 艺术的 亵漬。 这些意 
見 是不无 可取之 处的。 但是, 作者进 一步发 揮下去 ，說那 个描繪 
魔鬼的 画家犯 了錯誤 ，正 是因 为他把 魔鬼画 得太像 眞的了 ，他必 
須贖偿 自己的 罪过， 必 須抛棄 世俗的 情欲， 遁迹 到深山 中去斋 
戒、 禱吿、 苦行 修练， 这却又 陷入宗 敎贖罪 和神秘 主义的 泥淖里 
去了。 他 公开宣 称描繪 上帝、 充滿 着圣洁 感情的 图画高 于世間 
的一切 艺术。 他在 第二部 里所发 揮的这 种艺术 見解， 和 他在第 

一 部里对 腐朽社 会的揭 露是自 相矛 盾的。 

果戈理 不仅是 一个偉 大的小 說家， 同时 还是丨 我罗斯 現实主 

义 戏剧的 奠基人 之一。 
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在果戈 理写# 剧本的 当时， 俄 国戏剧 界充斥 着从法 国移植 
过来的 閙剧， 插科 打譁， 无理 取閙， 結局总 是千篇 一律的 大团圓 
場面。 果戈理 反对这 种淺薄 无聊的 东西。 他主張 写作含 有深刻 
社 会內容 的喜剧 ，对 丑恶的 社会現 象加以 无情的 揭露。 

果戈 理所写 的戏剧 作品为 数虽然 不多， 但他的 《欽差 大臣》 
却是世 界文学 中杰出 的喜剧 之一。 剧 情是这 样的： 在沙 皇时代 
某一 个外省 小城里 ，欽 差大臣 微服私 訪的消 息引起 了一場 慌乱， 
市 长惊悸 之余， 把一 个耽擱 在小旅 館里沒 有盘纒 上路的 浪蕩子 
赫 列斯塔 科夫錯 认做欽 差大臣 ，为了 掩盖他 平时貪 贓枉法 起見， 
拚命 阿諛、 奉承这 位来自 京城的 “貴 客”， 因 此閙出 了种种 笑話。 
作者 以一連 串喜剧 性場面 的安排 ，充分 揭露了 官場中 的貪汚 、腐 
化 …… 等 丑态。 他通 过生动 、鮮明 的刻画 ，把 市长 和赫列 斯塔科 
夫作为 官僚社 会的两 个側面 （一 个代 表官僚 阶层的 昏庸、 卑鄙; 
另外一 个代表 寄生阶 級精神 世界的 猥瑣、 空虛） 来加 以揭露 ，这 
样 ，就 使剧本 具有了 諷刺的 威力和 深度。 用 他自己 的說法 ：“我 
决定在 《 欽差 大臣》 中， 将我 …… 所 知道的 …… 俄 罗斯全 部丑恶 
集 成一堆 ，来同 时嘲笑 这一切 。” 

市 长是沙 皇反动 統治下 一个最 常見的 人物。 他从小 学会了 
中飽 私囊和 消踪灭 迹一套 本領。 他知道 貪贓枉 法是有 罪的， 但 

是 大家都 这样做 ，他自 然 也不能 例外, 也就 难免有 一点他 所謂的 
“小过 失”。 

赫列斯 塔科夫 也是一 个普通 人物。 他 靠祖上 的产业 过活, 
“ 头脑里 沒有主 宰”， 是 一个空 虛透頂 的人， “連无 聊的人 也都称 
他 为最无 聊的家 伙”。 他 輕浮， 淺薄， 天花乱 墜地瞎 吹牛， 看到有 
人 听他， 他撒謊 就更加 带勁， 自己都 管不住 自己的 舌头， 一发而 
不可 抑止。 
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这两 个人碰 在一起 ，就引 起了喜 剧性的 冲突， 造成了 层出不 

& 

穷的 笑料。 果 戈理剧 本中的 人物不 是漫画 ，不 是凭空 揑造的 ，虛 
构的， 而 是特定 社会制 度下的 产物。 剧本 中的喜 剧性不 是从外 
部 硬加上 去的， 而是 从当时 的社会 制度， 从这 些灵魂 骯髒、 空虛 
的 人物性 格的 邏輯发 展中很 自然地 引发出 来的。 

有人 认为， 市长是 一个老 狐狸， 他竟然 把一个 毫不起 眼的家 
伙鍩认 作欽差 大臣， 似乎是 不近情 理的。 其实， 达是皮 相之見 。 
市长 和浪蕩 子赫列 斯塔科 夫之間 产生的 喜剧性 冲突， 是 完全有 
現实 根据， 建立 在可信 的基础 上的。 市长 唯恐因 为貪汚 被揭发 
而受 到惩罰 ，于 是就把 一个浪 蕩子錯 认作欽 差大臣 ，盲目 的官銜 
崇 拜使他 无論如 何也不 敢猜疑 眼前这 个欽差 大臣的 眞伪。 赫列 
斯 塔科夫 是一个 輕浮、 淺薄 的人， 当 他意外 地受到 人們的 尊敬、 
礼遇 、奉承 的时候 ，他就 得意忘 形起来 ，撒謊 就撒得 更加带 勁了。 
更 应該指 出的是 ，在当 时俄国 的官僚 社会里 ，赫列 斯塔科 夫这个 
浪蕩子 越是信 口开河 ，前 言不 对后語 ，市长 和官員 們就越 是对他 
敬畏 和恐惧 ，把他 无意的 疏忽当 作是有 意的. 風趣。 官吏的 貪汚， 
誚上 驕下， 人 們精神 世界的 空虛， 淺薄 …… 这些在 沙皇俄 国都是 
非常眞 实的， 作家只 不过在 現实的 基础上 更加以 艺术的 夸張罢 
了。 通过这 些看来 似乎不 可能的 細节， 只 是更加 暴露出 了整个 
官僚 社会的 腐朽、 空虛、 丑恶， 把容 易忽視 过去的 丑恶現 象更加 
显著 地突現 在大家 眼前。 有 些喜剧 用巧合 的情节 或噱头 吸引观 
众， 只能博 取淺薄 观众的 一笑， 笑 过也就 完了。 但是， 果 戈理的 
喜剧却 让人笑 过之后 不得不 深思， 对現实 社会中 的不合 理的現 
象发生 强烈的 憎恶， 兴起 要同它 斗爭的 願望。 《欽差 大臣》 又一 
次說 明果戈 理創作 所包含 的进步 意义。 

果戈 理是一 位具有 强烈的 爱 惽态度 、充滿 着 爱国主 义精神 
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的 批判現 实主义 作家。 他对 俄国的 封建农 奴制度 的种种 不合理 
現象怀 着憎恨 ，以 充滿諷 刺的艺 术作品 为武器 ，对 它进行 了有力 
的 抨击； 他的作 品具有 社会槪 括和典 型化的 力量， 善于通 过典型 
人物来 批判整 个腐朽 、反 动的社 会制度 ，反 映了当 时广大 人民的 
憤怒和 願望。 正因为 如此， 他得以 成为俄 国文学 中“果 戈理时 
期 ”的奠 基人。 

果戈 理曾經 写过： “我的 思想， 我的 名字， 我的 著作， 将永远 
屬于俄 罗斯。 ”他的 这个預 言 可說是 早已实 現了。 


滿 濤 

年 
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塔拉斯 •布 尔巴 


1 

“轉过 身来， 儿子丨 你这副 模样多 可笑！ 你們 穿的这 也算是 
僧侶的 袈裟？ 神 学校里 大伙儿 都穿这 种衣服 嗎?” 老布尔 巴用这 
儿 句話接 待了他 的两个 儿子, 他們曾 在基輔 神学校 念书, 現在回 
到父 亲家里 来了。 

哥儿俩 剛剛下 了馬。 他們 是两个 身强力 壮的小 伙子， 他們 
还显 得有点 靦舰， 正 像剛出 校門沒 有多久 的神学 校学生 一样。 

I. 

他 們的結 实的、 强壮 的臉上 复盖着 还沒有 碰过剃 刀的初 生的柔 
毛。 他們 被父亲 的这种 接待弄 得狼狽 不堪, 一动也 不动地 站着, 
眼睛望 着地上 《 

“ 站住， 站住！ 让我好 好儿着 看你們 ，” 他 把他們 撥弄着 ，继 
纘說。 “你們 穿的褂 子多么 长呀丨 这也叫 褂子丨 走 遍世界 ，这样 
的 褂子也 找不到 一件。 你們 哪一个 跑两步 試試丨 我看他 会不会 
叫前襟 絆住， 咕咚一 声栽倒 在地上 。” 

“ 別笑， 別笑 ，爹! ”做 哥哥的 那一个 終于开 口了， 

“ 你瞧你 ，好 神气！ 为什么 我不能 笑？” 

“ 就是不 能嘛。 你虽 是我的 爸爸， 可是 只耍你 敢笑， 实話吿 
訴你, 我就揍 你!” 




3 


“ 哎呀, 居然 有这样 的儿子 I 怎么， 你要打 老子？ …… ”塔拉 
斯 • 布 尔巴惊 悸之佘 ，往 后倒退 了几步 ，說。 

“是的 ，就 是我的 爸爸也 不成。 誰要是 侮辱我 5 不 管是誰 ，我 
都要对 他不客 气。” 

“你 要跟我 怎么个 打法？ 用拳 头？” 

“不 管用什 么都行 。” 

“好， 就用 拳头吧 ！ ” 塔拉斯 • 布尔 巴卷 起了袖 子說。 “我倒 
要 瞧瞧， 你 动起寧 头来， 是一 个什么 样的人 !” 

于是 父亲和 儿子， 在长久 离別之 后沒有 欢叙， 却互相 动起拳 
头 来了， 重重地 打在对 方的肋 骨上， 腰 眼儿上 ，胸 口上， 一 会儿退 
后去， 互 相瞪着 眼睛， 一会儿 又重新 进攻。 

“ 瞧呀， 好心的 人們： 老头子 发昏了 1 他 簡直疯 啦丨” 他們的 
臉色蒼 白的、 瘦 弱的、 善良 的母亲 喊道， 她 站在門 檻边， 还 沒有来 
得 及拥抱 她的鍾 爱的孩 子們。 “ 孩子們 好容易 才回家 ，有 一年多 
沒有 看見他 們了, 可 是他不 知怎么 想的, 要跟儿 子动起 武来了 1” 
“他 打得眞 不賴呀 〖” 布尔巴 住了手 ，說。 “說 眞的， 是不賴 
呀 1 ” 他稍微 理理好 衣服， 继 續說。 “ 用不着 正式跟 別人交 手就可 
以知道 他的本 亊了。 他会成 为一个 好哥薩 克的丨 欢迎你 、，儿 子 1 
我們来 拥抱吧 。”于 是父亲 和儿子 接起吻 来了。 “好哇 ，儿 子丨往 
后 你就得 像剛才 打我那 样去打 所有 的人。 別放 过任何 一个人 1 
可是 ，不管 怎么說 ，你 这身 打扮总 是挺可 笑的丨 为 什么系 着一根 
绳子？ 年有你 ，懶 东西， 为什 么站在 那儿， 垂着 一双手 r 他轉向 
年 幼的一 个說: “你怎 么不打 我啊, 狗杂种 

“ 亏你想 得出! ”母 亲說， 同时拥 抱了一 下小 兄弟。 “ 誰听說 
有儿 子打老 子的？ 你們 蘭得也 够啦: 孩子年 紀还小 ，走了 这么許 
多路， 也累了 …… （这 孩子 有二十 多岁， 身材 足有一 俄丈 高。） 他 


現在 需要睡 个觉， 吃点 什么， 可是 你叫他 打架! 


“哎， 我看， 你是个 乳臭未 干的娃 娃！” 布尔 巴說。 “儿子 ，苜 
別 听你母 亲的! 她 是个老 娘們， 她 什么都 不懂。 你 們需要 的是什 
么 爱撫？ 你們 的爱撫 是空職 的原野 和一西 駿馬： 这就是 你們的 
爱撫！ 瞧見这 把馬刀 沒有？ 这就是 你們的 母亲！ 別人塞 进你們 
头脑 里的那 些东西 ，全是 廢料; 神学 校啦， 所有 那些书 本啦， 識字 
課 本啦， 哲 学啦， 这一 切鬼知 道是些 什么玩 意儿/ 我唾 棄这一 


切！ ” 說到 这儿， 布尔巴 在自己 的話里 插进了 一个这 样的字 

眼， 甚至 是不便 形諸笔 墨的。 “最好 这个星 期我就 把你們 送到査 
波罗 什去。 那 儿的学 問才是 眞正的 学問！ 那儿 是你們 的学校 I 
只有在 那儿, 你們才 能够得 到知識 。” 

“那么 他們一 共只能 在家里 待一屋 期？” 瘦弱 的老母 亲眼睛 
里噙着 眼泪， 凄楚 地說: “可怜 的孩子 連玩一 玩也 沒有功 夫了， 連 
认識认 識他們 出生的 老家也 沒有功 夫了， 我也沒 有功夫 把他們 


看个 仔細了 I ” 

“ 够了， 吵得 够了， 老 太婆！ 哥 藤克生 来不是 为了跟 老娘們 
打交 道的。 你想把 他們两 个都藏 在裙子 底下， 像 老母鸡 孵蛋似 
的坐 在他們 上面。 去吧 ，去吧 ，把所 有的东 西尽快 地都給 我摆在 
桌上。 我們 不需要 饅头， 蜜 姜餅， * 粟 饀点心 和別的 甜品； 給我 
們拿来 一整只 的公羊 ，給我 f ! 一 只母羊 ，四十 年的陈 蜜酒丨 白酒 
要 多些， 不是 那种加 了許多 花样的 白酒， 带 葡萄千 和各种 各样玩 
意 儿的， 要 那种純 粹的、 冒 泡沫的 白酒， 让它像 疯狂一 样地 沸騰 


着， 咻咻发 晌。” 

布尔 巴把两 个儿子 带到正 房里， 两个 正在收 检房間 的戴着 
錢币 編制的 頸荪的 美丽侍 女从那 儿迅速 地跑出 去了。 显然， 她 
們是 因为不 喜欢鐃 恕人的 少爷們 突然来 临而吃 了一惊 ，再 不然， 


就是 想遵从 她們女 性的慣 例：見 了男人 ，大叫 一声， 慌張地 跑幵， 
事后 用衣袖 长久遮 住羞得 通紅的 臉蛋。 正 房是按 照那个 时代的 
風尙陈 設的， 那个时 代只有 在歌謠 和叙事 民諮里 还留下 一些鮮 
明的 痕迹， 而在烏 克兰， 已經 不再有 长髯垂 胸的盲 老人， 在多弦 
琴的靜 靜的伴 奏下， 对圍观 的群众 唱这些 歌謠和 叙事民 謠了; 正 
房是按 照烏克 兰因为 宗敎合 幷而开 始爆发 騷扰和 杀伐的 那个艰 
难战乱 时代的 風尙陈 設的。 一切 地方都 收拾 得千干 净淨， 塗着 
彩色的 粘土。 墙上 挂着一 些馬刀 、馬鞭 、捕 鳥网 、漁网 和步枪 ,一 
只雕工 細巧的 角形火 药匮， 一副金 光燦烂 的馬勒 和鑲有 銀片的 
絆 馬绳。 正房里 的窗戶 很小， 嵌着 圓圓的 不透明 的坡璃 ，这 种窗 


戶如今 只有在 旧式敎 堂里才 会遇到 ，除 非掀起 那块活 动坡璃 ，否 


則是什 么都不 能够望 見的。 窗 和門的 周圍有 紅色的 木框。 墙犄 
角 的架子 上摆着 許多罎 、瓶、 綠色和 藍色的 长頸玻 璃瓶、 雕花的 
銀杯 、各 地制造 的鍍金 酒杯： 威尼 斯的、 土耳 其的、 契尔克 斯的， 
都是通 过各种 路徑， 經 过三四 个人 的手， 才到达 布尔巴 的 正房里 
来的， 这种 情况在 战乱的 年代原 是极普 通的。 屋 子的四 周摆着 
儿張 白樺树 皮制的 凳子; 一張 大桌子 摆在正 面的墙 角里， 圣像下 
面; 还有一 座具有 后灶和 凹凸部 分的、 盖着 彩色斑 爛的瓷 磚的大 
炉子 —— 这一 切对于 每年假 期远道 跋涉回 家的这 两个年 輕人說 
来 ，是 非常熟 悉的， 他 們跋涉 回家， 是 因为他 們还沒 有馬， 再說， 


习慣上 也不允 許学生 騎馬的 緣故。 他 們只有 一縷长 长的額 发①, 
任何一 个携带 家伙的 哥薩克 都能楸 住这縷 額发， 把他們 痛毆一 
頓。 这 次因为 他們毕 业了， 布尔巴 才从馬 群里选 了两匹 年輕的 
种馬送 給他們 乘騎。 


① 旧时 烏克兰 人的一 种头发 式样， 头頂 剃光, 留一丛 头发在 脑門上 ， 


布 尔巴趁 儿子們 回家的 机会， 叫人去 召集所 有留在 当地的 
中 尉和全 体联队 长官； 当其中 的两位 和他的 老伙伴 德米特 罗 • 
托符卡 奇副官 来到的 时候， 他 立刻把 两个儿 子介紹 給他們 ，說： 
“ 瞧呀， 多么棒 的小伙 子〖 我馬上 就要送 他們到 謝奇① 去啦 。”客 
人們祝 賀了布 尔巴和 两个年 輕人， 幷 且吿訴 他們， 他們 做得很 
对， 对于 年輕人 說来， 再沒有 比査波 罗什的 謝奇更 好的学 校了。 

“来吧 ，弟 兄們， 大家 都在桌 子跟前 坐下， 爱 坐哪儿 就坐哪 
儿。 来吧 ，儿 子們 〖 首先 我們要 喝白酒 1” 布尔 巴这 样說了 。“老 
天爷 保佑！ 欢迎 你們， 儿 子們: 你 ，奥斯 达普， 还 有你， 安德烈 1 老 
天爷保 佑你們 打起仗 来永远 胜利! 要打 敗伊斯 兰敎徒 ，打 敗土耳 
其人， 打敗韃 靼人； 浪 :兰人 要是胆 敢反对 我們的 信仰， 那么也 
要 打敗彼 兰人丨 来吧， 把 酒杯凑 过来； 怎 么样？ 白酒好 喝嗎？ 
拉丁話 管白酒 叫什么 来着？ 儿 子啊， 拉丁 人都是 笨蛋， 他們連 
批上 有沒 有白酒 还不知 道哩。 那个 写拉丁 詩的人 叫什么 名字来 
着? 我沒有 念过多 少书， 所 以我不 知道； 他的 名字叫 賀拉斯 ，对 
嗎 ?，， 

“瞧， 多 聪明的 爸爸! ”大儿 子奥斯 达普心 里想: “这老 狗什么 

都 知道， 可是 他还假 裝胡塗 。” 

“我想 ，僧院 总长不 会让你 們聞一 聞白 酒的味 道的, ” 塔拉斯 
继 績說。 “你 們說实 話吧， 儿 子們， 他 們用樺 木和嫩 櫻枝狠 狼地抽 
打了 你們哥 薩克的 哿梁和 渾身上 下一 切地方 沒有？ 也許， 因为 
你們变 得太聪 明了， 所以才 用鞭子 把你們 打得 皮开肉 綻吧？ 也 
許 ，不 但是屋 期六, 就是星 期三和 屋期西 ，也 要挨揍 吧?” 

“以 前的事 情不必 再去回 想了， 爹 ，”奥 斯达普 冷靜地 答道: 


① “ 謝奇 ** 是十六 至十八 世紀存 在于烏 克绘的 一种哥 薩克目 治組織 • 
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“以 前的事 情已經 过去了 。” 

“現 在让他 再来試 試!” 安德 烈說： “現 在誰再 敢碰我 一下試 
試！ 現 在只要 有什么 韃靼人 敢露一 露面， 我就要 叫他們 知道哥 
薩克馬 刀的厉 害!” 

“好哇 ，儿 子！ 說 实在的 ，眞 好哇！ 要是发 生了那 样的事 ，我 
也 要跟你 們一块 儿去！ 說实 在的， 我也 要去！ 我 在这儿 等待什 
么鬼？ 叫我 做一个 割蕎麦 的人， 做 一个管 理家务 的人， 叫我看 
羊 ，看猪 ，跟 老婆 在一块 儿耗时 候嗎？ 滾她的 吧:我 是个哥 薩克， 
我可不 願意! 沒有 战事又 碍得了 什么? 我还 是要跟 你們一 块儿到 
査波 罗什去 逛逛。 說 实在的 ，我 要去! ”于 是老布 尔巴慢 慢地越 
来越 兴奋， 越来越 兴奋， 終 于完全 发起脾 气来， 从桌 子边站 起来, 
振了 振威容 ，頓 着脚。 “咱 們明天 就去。 干 嗎要耽 擱? 守在 这儿， 
还 能等到 什么敌 人嗎？ 这 小屋子 对我們 算得了 什么？ 我 們要这 
一 切有什 么用？ 这些罐 子有什 么用？ ”說 完这几 旬話， 他 就开始 
砸 碎那些 瓦罐和 长頸玻 璃瓶， 扔在 地上。 

可 怜的老 太婆早 已习憤 于丈夫 的 这些行 为了， 坐在长 凳上， 
忧愁地 望着。 她不 敢說一 句話; 可是 ，她听 見那个 在她是 这样可 
怕 的决定 之后， 忍不住 哭了; 她望着 立刻就 要和自 己离別 的两个 
孩子 —— 这种 仿佛閃 动在她 的眼睛 和紧閉 的嘴唇 里的默 默无言 
的悲伤 的全部 力量， 是 任何人 都无法 描暮尽 致的。 

布尔 巴菲常 固执。 这 是只有 在艰苦 的十五 世紀， 在 欧洲的 
半游牧 地带才 会产生 的一种 性格， 当时整 个蒙昧 原始的 南方俄 
罗斯被 自己的 王 公們所 遺棄， 历經 蒙古掠 夺者貪 得无理 | 的侵襲 
而 完全荒 廢了， 焚 毁了； 当时庐 舍化为 廢墟， 这儿 的人倒 变得勇 
敢 起来； 当 时面临 凶猛的 邻居和 不断的 危險， 人們搬 到瓦 礫場上 
来住 ，习 憤于熟 視危难 5 再不 知道世 上还存 在有恐 惧了; 当时 古老 


而和 平的斯 拉夫精 神受到 战火的 洗礼， 形成 了哥薩 克气质 一 - 
俄罗 斯天性 的豪迈 奔放的 习癖； 当时 ，所有 的河岸 、渡头 、沿 岸的 
斜坡和 免除兵 役的地 方都住 滿了哥 薩克， 他 們的人 数誰都 不淸 
楚， 他們 勇敢的 伙伴們 有权利 回答想 知道人 数的土 耳其皇 帝說： 
“誰知 道呢！ 他們 散布在 整片原 野上， 哪儿 有巴伊 拉克， 哪儿就 
有哥 薩克” (意即 哪儿有 小丘崗 ，哪 儿就 有哥薩 克)。 这的 确是俄 
罗斯 力量的 異常的 現象： 这 是災难 的火鐮 从人民 的胸怀 中把这 
种現象 压挤出 来的。 再沒有 从前的 封地， 充斥着 养狗人 和猎师 
的 小域鎭 ，再沒 有小王 公們的 互相仇 視和互 通貿易 的城鎭 ，却产 
生了被 共同的 危难和 对非基 督敎掠 夺者的 憎恨联 結起来 的凶悍 
的村庄 、营 舍和 外廓。 大 家已經 从历史 上知道 ，他 們的頻 繁的交 
战和騷 动不安 的生活 怎样使 欧洲免 于受到 侵襲， 不致有 傾复之 
忧。 波 兰国王 取封 疆的王 公們而 代之， 成 了这一 片广 闊土地 
的 纵然是 遙远而 微弱的 統治者 之后， 深知 哥薩克 的价値 以及这 
种尙 武好斗 、警备 森严的 生活的 好处。 他們鼓 励他們 ，迁 就这种 
精神 状态。 在 他們遙 远的統 治下， 从哥薩 克自身 中間挑 选出来 
的 統帅們 ，把 外廓和 营舍改 編成了 联队和 正規的 軍区。 这 不是一 
支集 合在一 起的常 备軍， 誰 都看不 見类似 这样的 东西； 可是 ，一 
且 发生了 战爭和 大規模 变乱， 八天內 ，再不 要多， 每一个 人从国 
王那 儿只領 到一块 金币的 餉銀， 就 都全身 被挂， 跨上 馬背， 两屋 
期內 就集結 了一支 軍队， 那 是随便 什么征 兵机关 也都无 法募集 
的。 远征 一結束 ，战士 就退到 草原和 田里去 ，到德 聶泊河 的渡头 
上去 ，捕魚 ，做 买卖 ，酿 啤酒， 又是一 个自由 的哥薩 克了。 同时代 
的 外国人 当时惊 叹他們 的異乎 寻常的 能力， 是很有 理由的 。沒 
有一种 行业、 一个哥 薩克不 懂得: 蒸酒、 造車、 制 火药、 千 铁匠和 
鉗工的 活儿， 此外再 加上劫 1 命 游蕩， 像一 个俄 罗斯人 那样地 喝酒 


和 酗酒， 一 这一 切都是 他能够 胜任偸 快的。 除 了认为 战时应 
召是 一項义 务的登 記过的 哥薩克 之外， 需要追 切时， 还 可以在 
任何时 候募集 到一大 群一大 群的志 願兵， 只要副 官走过 所有村 
庄 :和小 鎭中的 市場和 广場， 站在貨 車上， 扯开嗓 門喊道 :“喂 ，你 
們 ，酿啤 酒的人 ，酿 蜜酒 的人！ 你們別 再酿 啤酒 ，躺在 后灶上 ，用 
肥胖 的身体 去喂蒼 喊啦！ 快去 赢得騎 士的光 荣和荣 誉吧！ 你們， 
耕田 的人， 割讀麦 的人， 牧羊 的人， 跟娘 們胡攪 的人！ 你、 們別再 
跟着 犁走， 把 黃皮靴 踩在泥 土里， 別再惯 在老婆 身边， 消 耗騎士 
的精 力啦！ 該是 去获得 哥薩克 的光荣 的时候 了！” 于是这 些話就 
像火花 落在干 燥的木 材上。 耕 田的人 折断了 犁， 酿蜜酒 和酿啤 
酒的 人丢掉 了捅， 砸破了 琵琶桶 ，手 艺匠和 商人把 手艺和 店鋪都 
打发到 魔鬼那 儿去， 敲破了 家里的 罐子。 全部家 財都放 在馬背 
上。 总之 ，俄罗 斯性格 在这儿 得到了 深远的 、广闊 的发揮 和强大 
的 外观。 

塔 拉斯是 那些主 要的老 联队苌 中的一 个： 他 整个人 就是为 
了战爭 的惊惶 而生的 ，他粗 野而直 率的脾 气非常 出众。 当时 ，波 
兰的 影响已 經开始 对俄罗 斯貴族 发生作 用了。 許 多人巳 經模仿 
波 兰人的 习償， 以穷 奢极侈 、僕从 成群、 朧鳥 、猎师 、饗 宴、 府邸来 
炫嫌 于人。 这不合 塔拉斯 的意。 他 喜欢哥 藤克的 簡单的 生活， 

跟那 些偏爱 华沙方 面的伙 泮們吵 了許多 次嘴， 把 他們称 为波兰 

* 

老爷的 奴隶。 他 是一个 永远不 知疲倦 的人， 他认 为自己 是正敎 
的合 法的保 护人。 只 要哪个 村子里 有人抱 怨土地 經租人 ①压迫 
和新加 房捐， 他 就威風 凛凛地 走进哪 个村子 里去。 他和 他部下 
的哥 薩克們 对那些 家伙进 行惩罰 ，幷 且約法 三章, 規定在 下面三 

① 这种人 靠剝削 为生. 甩 錢买得 土地所 有权， 然后租 給农民 耕种， 自 己从中 
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种 情况下 必須拔 刀子， 那 就是： 如果 专員① 不敬重 长老， 在长老 
面 前不脫 帽子; 如 果嘲弄 正敎， 不遵守 祖先的 規矩; 最后， 如杲敌 
人 是伊斯 兰敎徒 和土耳 其人， 他认为 在任何 情况下 ，为了 基督敎 
的 光荣， 举起武 器去对 付这些 人都是 可以允 許的。 - 
令 他現 在預先 用想像 来慰娛 自己， 他設 想怎样 和两个 儿子一 
起来到 謝奇， 对人 家說： “ 瞧呀， 我 給你們 带来了 多么棒 的小伙 
子丨” 怎样 把他們 引見給 所有在 战斗中 百炼成 鋼的老 伙伴； 怎样 
看一 看他們 在軍事 学习以 及酣飮 方面的 最初的 成就， 他 认为后 


者 也是騎 士的主 要优点 之一。 他起初 想只打 发他們 两个去 。可 
是， 一看 到他們 的那股 朝气、 髙大的 身軀和 强壮的 肉体美 ，他的 
軍人 气质就 也燃燒 起来了 ，他决 定第二 天就跟 他們十 同前往 ，虽 
然 除了頑 强的意 志是一 个因素 之外, 他 这徉做 是毫无 必要的 。他 
开 始張罗 起来， 頒布 命令， 給 年輕的 儿子們 选好馬 H 和鞍昏 ，査 


看 馬廐和 庫房， 挑选明 天应該 随他們 出发的 僕从。 他把 自己的 
职权 交托給 托符卡 奇副官 ，幷 且对他 下了一 道严厉 的命令 ，叫他 
只要从 謝奇方 面一得 到什么 消息, 立 刻就率 領全軍 出发。 虽然他 
有 点微醺 ，酒力 还在他 的头脑 里迴蕩 ，却 什么 也沒有 忘記。 他甚 
至还吩 咐人給 馬飮水 ，給 它們 在秣草 槽里多 加大粒 的上等 小麦, 
張罗得 累了， 这才回 到房間 里来。 

“好啦 ，孩手 ，現 在該 睡啦， 明天 我們就 要做上 帝叫我 們做的 
事情。 別 給我們 鋪床！ 我 們不需 要床。 我們 要在院 子里睡 。” 


夜 幕还剛 剛籠罩 天空， 可 是布尔 巴 总是很 早就躺 下睡了 。他 


橫 臥在毛 毯上， 再 盖上一 件羊皮 袍子， 因为 夜間的 空气很 凉爽, 
幷且 布尔巴 在家的 时候， 是喜欢 盖得暖 和一些 的， 他很 快就打 


① 系指 波兰籍 的税吏 。 
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起鼾 来了， 然后整 个院子 也都跟 着他睡 着了； 躺 在不同 角 落里的 
所有的 人都打 着軒， 11 亨 哼着； 更 夫最先 睡着， 因为 他欢迎 少东家 
們 的归来 ，酒喝 得 比大家 都多。 

只 有一个 可怜的 母亲沒 有睡。 她挨近 幷排躺 在一起 的两个 
爱子的 枕边； 她用梳 子梳理 他們靑 春的、 紛乱 如絲的 鬏发， 用眼 
泪濡湿 它們； 她全 神貫注 地凝視 他們， 用全部 .感 觉凝視 他們， 整 
个身心 溶入一 瞥之中 ，却还 是百看 不厌。 她 用自己 的乳房 哺育了 
他們， 她养育 和爱撫 了他們 —— 可是, 能看 見他們 留在自 己跟前 
的 时間却 只有一 刹那。 “我 的儿子 ，亲 爱的儿 子啊！ 你們 会怎么 
样？ 什么 命运等 待着你 們？” 她說， 眼泪停 留在使 她美丽 的臉改 
变了 样子的 那些皺 紋里。 她实 在可怜 ，正 像此于 那勇于 杀伐的 
时代里 的每一 个女人 一样。 她只 度过了 一瞬 間的爱 情生活 ，幷 
且 那是仅 仅在最 初的情 欲的狂 热之中 ，最初 的靑春 的狂热 之中， 
可是她 的严酷 的誘惑 者即刻 就为了 馬刀， 为了 伙伴， 为了 酣飮， 
把她拋 棄了。 她在一 年里有 两三天 看到过 丈夫， 后来就 好几年 
听不 到他的 音訊。 就是看 到他的 时候， 他們住 在一起 的时候 ，她 
过的 又是什 么样的 生活？ 她遭受 侮辱， 甚 至遭受 毒打; 她 受到仅 
仅由于 怜恤而 恩賜的 溫存， 她在这 些被放 蕩的査 波罗什 染上严 
酷 色彩的 单身騎 士的集 团里， 是一种 奇異的 A 物。 沒有 得到一 
点 欢乐， 靑春 就在她 眼前閃 过了， 她 的美丽 鮮艳的 双頰和 胸脯， 
沒有被 吻过， 就枯 萎了， 盖上了 早衰的 皺紋。 一切 爱情， 一切烕 
觉， 妇女所 有的一 切溫柔 的热情 的东西 ，在 她身上 都变成 了一种 
母性的 威情。 她带着 热誠， 带 着爱情 ，带着 眼泪， 好像一 只草原 
上的鶴 一样， 在自己 的孩子 們头上 朝翔。 人家要 从她身 边把她 
的孩子 ，她 的亲爱 的孩子 夺走, 让她永 远再也 看不見 他們丨 誰知 

道， 也許， 在第一 次战 役里， 一个键 鞠 人就 会砍掉 他們的 脑袋， 
12 


她将 不会知 道他們 的被抛 棄的尸 体躺在 哪儿， 那 尸体将 被路上 
的猛禽 啄食， 为了 那尸体 的每一 块肉， 每一 滴血， 她是願 意献出 
自 己的一 切的。 她一边 痛哭， 一边 凝視着 他們的 被沉沉 的酣梦 
紧閉 起来的 眼睛， 想道: “沒准 儿布尔 巴一觉 醒来， 会把行 期延迟 
一 两天; 也許, 他 决定这 么快就 动身, 是因为 多喝了 酒的緣 故。” 

月亮 从天空 的髙处 :早就 照亮了 挤滿睡 觉的人 的整个 院子， 
繁 密的柳 树丛， 和把 圍繞院 子的栅 栏掩埋 起来的 长长的 杂草。 
她仍然 坐在亲 爱的儿 子們的 枕边， 眼睛 一分钟 也不离 开他們 ，也 
不 想睡。 馬儿察 觉到天 将黎明 ，都已 經躺在 草上， 不再晴 嚼飼料 
了， 柳梢的 叶子开 始簌簌 发响， 慢 慢地， 忽 起忽止 的簌簌 声一直 
傳 到了最 低处。 她 一直坐 到天亮 ，一点 也不觉 得疲倦 ，內 心渴望 
着黑夜 能尽量 地再延 长些。 草原 上傳来 一匹馬 駒的响 亮的嘶 
鳴; 无数紅 色的光 带在天 空中鮮 明地閃 耀着。 

布尔 巴忽然 醒了， 一骨 碌爬了 起来。 他很淸 楚地記 得昨天 
囑 咐过的 > 切。 

“ 好啦， 伙 計們， 睡得 够啦！ 是时 候了， 是时 候了！ 給馬飮 
水 I 老 婆子在 哪儿？ （他 通常 总是这 样称呼 自己的 妻。） 快 着点， 
老婆子 ，給 我們 預备吃 的吧， 因为 要走很 远的路 哪!” 

可怜 的老太 婆丧失 了最后 的希望 ，凄凉 地緩步 踱进小 屋子。 
当她 流着眼 泪預备 早餐所 需要的 一切的 时候, 布尔 巴下着 命令， 
在 馬廐里 忙着， 亲手 給孩子 們挑选 最好的 馬具。 这两个 神学校 
学 生的風 姿忽然 大大改 变了： 他們 脚上不 再穿从 前的航 髒的长 
統靴 ，却 穿起附 有銀馬 掌的摩 洛哥皮 的紅皮 靴来; 像黑海 一样窵 
闊 的打着 无数叠 痕和褶 襞的灯 籠褲, 系 着一根 金色的 褲带; 褲带 
上挂着 縛烟斗 用的、 附 有穗纓 以及其 他鈴鐺 等小物 件的 一箜长 
长的小 皮带。 深 紅色的 短袄是 用漂亮 的呢子 做的， 像一 团火一 


样， 上 面系着 一条有 花紋的 腰带; 几 把雕鏤 細工的 土耳其 式手枪 
插在腰 带上； 馬刀碰 在他們 的脚上 ，鏗 辦作 响。 他 們的还 沒有十 
分晒黑 的臉， 看来 更是俊 秀和洁 白了； 新生 的黑鬆 現在仿 佛把他 
們 的白淨 和靑年 人的健 康而强 壮的容 顔衬托 得格外 鮮艳； 他們 
戴着 有金色 尖頂的 黑羊皮 帽子， 显 得非常 漂亮。 可 怜的母 亲丨她 
看到 他們的 时候， 一 句話也 說不出 ，眼 泪在她 的眼睛 里轉动 。 

“ 好啦， 儿 子們， 一切 都准备 好了！ 別 再耽擱 了！” 布 尔巴終 
于說了 。“ 按照基 督敎的 規矩， 現在 在上路 之前， 大家必 須坐下 ” 

大家坐 下了， 甚 至連恭 恭敬敬 地站在 們口的 僕人們 也包括 
在內。 

“孩子 的媽， 現 在給孩 子們視 福吧！ ”布尔 巴說。 “禱吿 上帝， 
让他們 勇敢地 打仗， 永 远保持 騎士的 名誉， 永远 維护基 督的信 
仰 ，要不 然的話 ，情 願他 們死掉 ，連他 們的灵 魂也不 要留在 世上！ 
孩 子們， 到 母亲跟 前去： 母 亲的禱 吿将带 給你們 水上和 陆上的 
平安 。，’ - 

像 世上所 有的母 亲一样 ，軟 弱的母 亲拥抱 了他們 ，取 出两个 
小小的 圣像， 一边痛 哭着， 一边 給他們 戴在脖 子上。 

“ 让圣母 …… 保 佑你們 …… 儿子們 ，別 忘了 你們 的母亲 …… 
一到 那边就 梢个信 回来 …… ” 她再也 說不下 去了。 

“好啦 ，咱 們走吧 ，孩 子們！ ”布尔 巴說。 

台阶 旁边站 着几匹 备 好鞍轡 的馬。 布 尔巴一 跃就上 了自己 
的“魔 鬼”， 那匹馬 感觉到 背上压 了二十 普特① 的 重量， 疯 狂地往 
后倒退 起来， 因 为布尔 巴是一 个体重 惊人的 胖子。 

当 母亲看 到她的 儿子們 騎上了 馬的 时候， 她 向臉上 表露出 


① 一 瞀特等 于一六 •三八 公斤。 
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更 多柔和 表情的 弟弟那 边扑了 过去; 她 攀住他 的馬鐙 ，粘 貼在他 
的馬 鞍上， 臉 上露出 絕望的 神色， 拚命抓 住他， 不 松手。 两个健 
壮的 哥薩克 很留神 地拉住 了她， 把她搀 进屋里 去了。 可是 ，当他 
們騎 馬跑出 大門的 时候， 她 以和她 年龄不 相称的 野山羊 般的全 
身敏捷 ，跑出 大門去 ，使出 一股不 可思議 的勁儿 ，拦 住了馬 ，用一 
种 疯狂的 失掉感 觉的热 狂拥抱 了他們 中間的 一个； 人家 又把她 
搀 走了。 • 

两个年 輕的哥 薩克心 乱如麻 地騎馬 走着， 害怕 父亲, 勉强忍 
住了 眼泪， 然而 父亲那 方面， 也感 到有点 慌乱， 虽 然他竭 力不表 
露 出来。 这是 一个灰 沉沉的 阴天; 綠草鮮 明地輝 耀着; 鳥 儿有点 
不 合調似 地啼 囀着。 他們騎 馬走了 一陣, 回头去 看看; 他 們的村 
落好 镦埋沒 到地下 去了； 浮露在 地面 上的 只有他 們的陋 屋的两 
个烟 & ， 和 他們像 松鼠般 攀枝登 临过的 树梢; 只有 遙远的 牧場还 
展延 在他們 面前， —— 他們 从那块 牧場可 以回忆 起全部 生活的 
历 史来, 从在露 水沾湿 的草上 翻滾嬉 戏的时 代起， 直到在 那儿等 
待一个 黑眉毛 的哥藤 克姑娘 迈着矯 健迅速 的脚步 胆怯地 走来的 
时代 为止。 接着， 只 有一枝 頂上縛 着車輪 的井上 的測量 竿寂寞 
地 矗立在 空中; 接着， 他們走 过的那 片平原 已經远 远地像 一座山 
岭， 把一切 都遮蔽 起来了 別了 ，童年 ，媳 戏， 一 切， •一切 1 


2 


三个騎 馬的人 都默默 地策馬 前进。 老 塔拉斯 想到了 往昔的 
事情： 他 的靑春 ，他 的岁月 在他眼 前閃过 去了, —— 当韻 起这些 
消逝的 岁月的 时候， 一个希 望一生 永远年 輕的哥 薩克是 会黯然 
泪下的 a 他寻思 着到了 謝奇会 遇到旧 日伙伴 中的什 么人。 他計 
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算 哪一些 人已經 亡故， 哪一 些人还 活着。 泪珠慢 慢地在 他的眼 
眶 里凝結 起来， 他的 斑白的 脑袋忧 郁地垂 倒了。 

他的 儿子們 寻思的 却是另 外一些 事情。 可是， 关于 他的儿 
子們， 必須 多交代 儿句。 他 們在十 二岁上 被送到 了甚輔 的神学 
校， 因为当 时的达 宫显貴 都认为 敎育子 弟是必 不可少 的事， 虽然 
这 股热勁 儿不能 持久， 結果 倒是把 敎育忘 記得更 加一千 二淨。 
他們当 时像一 切初 进神学 校的孩 子一样 ，野 性天成 ，一向 在自由 
环境 里敎养 长大， 进来 之后， 他們 通常經 过一番 磨炼， 获 得了一 
种使他 們互相 类似的 共通的 东西。 哥哥奥 斯达普 是这样 开始他 
的 学校生 涯的： 在第一 年上， 他就逃 学了。 人 家把他 抓回来 ，狠 
狠 地打了 一頓， 强迫他 在书本 前面坐 下了。 他四 次把識 字課本 
埋在 地里， 四次人 家把他 打得皮 开肉綻 ，然后 給他买 了新的 。可 
是， 毫无 疑問， 他 还会重 复第五 次的， 如杲 不是父 亲向他 郑重說 
明 ，要把 他拘禁 在修道 院里做 整整二 十年的 苦工， 幷且預 先发誓 
說， 他要是 不在神 学校里 念完所 有一切 課目， 就让 他永远 再也見 
不 到査波 罗什。 有趣的 是說这 一番話 的就是 那一个 塔拉斯 •布 
尔巴， 他曾經 把学問 駡得一 文不 値， 幷且正 像我們 已經看 到的， 
他还 劝吿孩 子們完 全不要 去钴硏 学問。 从这时 候起， 奥 斯达普 
就发憤 努力， 坐在 枯燥乏 味的书 本前面 ，很 快就儕 于优等 生之列 
了。 当 时学識 的性质 跟实际 生活隔 离得非 常远： 这些煩 瑣哲学 
的 、文法 学的、 修辞 学的、 邏輯 学的奥 妙絕对 触不到 时代， 从来不 
可能在 生活中 被应用 和重复 ^ 学过这 些东西 的人， 不能 把他們 
的知識 ，甚至 哪怕是 比較少 一些煩 瑣哲学 成分的 知識， 和 实际联 
系 起来。 当时 最有学 問的人 ，比其 佘的人 更是不 学无术 ，因 为他 
們 是和实 际經驗 完全脫 离的。 此外, 神学校 具有一 种共和 組織， 
充滿着 許多年 輕的、 茁 壮的、 健康 的人， —— 这一 切都敎 导他們 
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去从 事完全 逸出学 业范圍 以外的 活动。 有时 由于給 养不良 ，有 
时由 于經常 用挨餓 来施行 惩罰， 有时 由于潑 辣的、 健 康的、 結实 
的靑年 人身上 所发生 的許多 需要， 这 一切因 素加在 一起, 就使他 
們产生 了一种 B 后在査 波罗什 更加发 展起来 的进取 精神。 饥餓 
的神 学校学 生們奔 走在基 輔的大 街上， 逼 得大家 都必須 保持警 
戒。 坐在市 場上的 女商販 ，只要 看到一 个过路 的神学 校学生 ，就 
用双 手遮住 饀餅、 面 包圈、 南 瓜子， 像 雌龐遮 住自己 的旎雛 一样。 
負有 监督托 付他照 管的同 学們的 實任的 班长， 灯 籠褲上 有这样 
一些 极大的 口袋， 能够把 打呵欠 的女商 販的整 个店鋪 都装进 
去。 这些 神学校 学生形 成了一 个完全 特別的 世界： 他們 被禁止 
踏 入由波 :兰和 俄罗斯 的貴族 們組成 的上流 社会。 就連 总督亚 
当 • 基謝尔 ，尽 管对神 学椟爱 护备至 ，也不 把他們 引进上 流社会 
里去， 幷 且吩咐 要难他 們管束 得更严 厉箜。 然而 这种訓 令完全 
是 多余的 ，因为 校长和 师僧是 不吝惜 柳条和 鞭子的 ，学监 奉了他 
們的 命令， 常 常把班 长們打 得皮开 肉綻， 让 他們有 好儿个 星期都 
要揉 自己的 屁股。 这对 于他們 中間的 許多人 說来， 完全 算不了 
什么一 回事， 不过比 摻上胡 椒的上 好的伏 特加酒 稍徵厉 害一整 
罢了； 另外一 些人終 于对这 种不断 的鞭楗 感到了 十分 厌煩， 他們 
假使 坪够找 到路徑 幷且不 被中途 截获， 就逃 到査波 罗什去 。奥 
斯达普 • 布尔巴 虽然发 憤努力 ，学 习邏 輯学以 至神学 ，可 是无输 
如何 ，还 是免不 了受到 无情的 鞭打。 自然， 这一切 应該只 会使他 
的 性格变 得坚强 起来， 賦予 他一种 使哥薩 克显得 出众的 不屈不 
撓的 精神。 奥 斯达普 經常被 人认为 是最好 鉍伙伴 之一。 他很少 

带头率 領別人 去鬧事 偸窃 人家的 花园或 菜园， 可 是同时 ，他 

却总是 在勇往 直前的 神学校 学生的 指揮下 第一批 冲进去 的人中 
的一个 ，幷且 在任何 情况下 ，都 从来 不出卖 自己的 伙伴。 无論打 
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断多少 鞭子和 柳条， 都不 能逼他 做这种 事情。 除 了战爭 和放肆 
的醚飮 之外， 他对任 何其他 的誘惑 都毫不 动心； 至少， 他 儿乎从 
来 沒有轉 过別的 念头。 他以直 率的态 度对待 同輩。 他具 有一种 
只 有这样 性格的 人在这 样的时 候才可 能具有 的善良 天性。 他被 
可怜的 母亲的 眼泪深 深地打 动了， 只 有这一 件事 才使他 感到惶 
恐， 使他若 有所思 地垂倒 了头。 

他的 弟弟安 德烈具 有稍微 活潑一 些幷且 似乎成 熟一 些的感 
情。 他讀 书更出 于自願 一些， 沒有 像具有 沉重而 强烈的 性格的 
人通常 千起事 来时那 股紧張 勁儿。 他比他 的哥哥 更富于 机智； 
他常 常是危 險行动 的首領 ，有 时靠了 他的聪 明机智 ，能够 僥幸逃 
避惩罰 ，而 他的哥 哥奥斯 达普， 却把一 切思 虑棄匱 脑后， 把共褂 
脫下来 ，躺在 地板上 ，压根 儿不想 去乞求 赦免。 他 也燃燒 着建立 
功勛 的渴望 ，可是 同时, 他的灵 魂也能 領会別 种感情 。当 他过了 
十 八岁的 时候， 爱情的 荽求在 他的心 里强烈 地滋长 了起来 。女 
人 越来越 頻繁地 出現在 他的热 烈的幻 想中； 他一 边傾听 哲学討 
論， 一边 时时刻 刻看到 那个鮮 艳的、 黑眼 睛的、 溫 柔的人 儿的姿 
影。 她 的瑩洁 的有彈 性的胸 ，柔 和的、 美丽的 、全裸 的胳膊 ，不断 
地在他 的眼前 閃动； 連那粘 貼着她 的年輕 的同时 又是强 壮的肢 
体的 衣服， 在他 的幻想 中也透 露着不 可名状 的情欲 的味道 。他 
把这 种热情 的靑春 的灵魂 冲动小 心謹愼 地在同 伴面前 隐藏起 
来, 因为 在那个 时代， 一个哥 薩克还 沒有經 历过战 爭就想 到女人 
和 爱情， 是亩 耻的， 不体 面的。 大体 說来， 他在最 近几年 中更少 

带头閙 事了， 但却更 經常独 自一人 徘徊在 湮沒在 樱桃园 中的閬 

* 

无人 迹的基 輔的僻 巷里， 在誘人 地面临 着街道 的矮房 子 中間。 
他有 时也閑 步踱进 貴族們 聚居的 街道， 現 在叫做 “老 基輔” 的地 
区， 那儿住 着小俄 罗斯和 波兰的 貴族， 房子 造得有 点奇形 怪状。 
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有一次 ，他正 在出神 的时候 ，某 一个波 :兰老 爷的馬 車几乎 从他身 
上压了 过去， 坐在馭 者台上 的 那个蓄 有大鬍 子的車 夫揮动 皮鞭， 
对准 他身上 狠狠地 抽了一 下。 年輕的 神学校 学生冒 火了： 一时 
恶从胆 边生， 不知 哪儿来 的一股 勁儿， 他伸 手过去 抓住了 后輪， 
使 馬車停 住了。 可 是車夫 害怕吃 眼前亏 ，对馬 背上打 了儿鞭 ，几 
匹馬突 然往前 飞奔， —— 安德 烈幸亏 赶快松 了手， 一交 跌在地 
上 ，弄了 一臉 泥濘。 在 他头上 ，发出 了一陣 非常响 亮而且 悅耳的 
笑声。 他抬 起头来 ，看 見一个 美女倚 窗佇立 ，那美 貌是他 有生以 
来 从来沒 有看到 过的： 她有 一双黑 眼睛和 像早晨 旭日照 耀下的 
雪 原一样 洁白的 皮肤。 她 打心坎 里笑出 声来， 这 笑又給 她的閃 
耀夺目 的美丽 增添了 迷人的 力量。 他惊慌 失措了 他茫 茫然， 
对她呆 望着， 同时 漫不經 心地擦 着臉上 的汚槪 伹却越 擦越髒 
了。 这个美 女会是 誰呢？ 他想去 向恃僕 們打听 一下， 他 們穿着 
华貴的 服装， 聚作 一堆， 站在 門口， 圍着一 个彈奏 多弦琴 的年輕 
的 乐师。 可是， 侍僕們 看見他 的塗汚 的險， 揚声 大笑， 不 給他答 
复。 最后， 他 打听到 这是到 这儿来 暫住一 时的柯 文市总 督的女 
儿。 第二天 夜里， 他凭着 只有神 学校学 生才会 有的果 敢精神 ，越 
过栅 栏， 潜入 到花园 里去， 爬上 一棵枝 椏婆娑 的树， 树枝 高聳到 
屋 頂上; 他从树 上眺到 屋頂上 ，再从 壁炉的 烟囱里 一直钻 进那美 

I 

女的 臥室， 这 时她正 端坐在 烛前， 从耳 朵上脫 下貴重 的耳环 。美 
丽的 波兰姑 娘忽然 看到一 个陌生 男人站 在自己 面前， 吓 得一句 
話 也說不 出来; 可是， 当她看 到这个 神学校 学生低 下眼睛 站在那 
儿， 因为羞 怯的緣 故> 連手都 不敢动 一动的 时候， 当她认 出这就 
是当她 的面， 噗 通一声 蟀倒在 当街的 那个人 的时候 ，她又 忍不住 
发 笑了。 再說， 安德烈 的面貌 一点也 沒有什 么难看 之此： 他是 
很漂 亮的。 她 由衷地 笑着， 把他 作弄了 許久。 美 人儿像 一般波 


兰女 人一样 輕佻， 可 是她的 眼睛， 一双奇 異的、 銳 利而且 明亮的 
眼睛 ，却投 出了长 久的、 永恒的 一瞥。 当总 督女儿 勇敢地 走到他 
面前， 把自己 的燦烂 的冠冕 戴在他 头上， 把耳 环挂在 他唇上 ，把 
綉金 边的透 明的洋 紗披肩 披在他 身上的 时候， 这 个神学 校学生 
不能 动一动 他的手 ，就像 被縛在 口袋里 一样。 她把他 打扮着 ，以 
一 种輕佻 的波兰 女人所 特有的 孩童般 的放肆 态度， 在他 身上玩 
够 了千百 种各式 各样的 把戏， 使可怜 的神学 学生 更加 陷于狼 
狽了， 他 显出一 副滑稽 可笑的 样子， 張 开嘴， 一动 不动地 望着她 
的光耀 照人的 眼睛。 一陣敲 門声使 她吃了 一惊。 她叫他 躱到床 
底 下去， 等 到这陣 不安一 过去， 就对 侍女， 一个被 俘據来 的韃靼 
女人， 大声 吆喝， 吩咐 她小心 _ 愼地 把他領 到花园 里去， 然后从 
那儿翻 过圍墙 走掉。 可 是这一 次我 們的神 学校学 生沒有 能够那 
么幸运 地越墙 而过： 惊 醒过来 的更夫 紧紧地 抓住了 他的脚 ，僕 
人 們聚集 攏来， 追到 街上， 把他 一陣好 打， 直到两 条飞快 的腿把 
他救 出重圍 为止。 从 此以后 ，走 过这幢 房子是 非常危 險的了 ，因 
为总督 府里的 侍僕非 常多。 他在礼 拜堂里 又遇着 了她一 次：她 
看見他 ，欣然 地微笑 了， 就像看 見一个 老朋友 一样。 他偶 然还遇 
到过 她一次 ，、再 以后， 柯文市 总督不 久就离 幵了， 出現在 窗口的 
不再是 美丽的 黑眼睛 的波兰 姑娘， 却 換了一 个胖胖 的臉蛋 。安 
德烈垂 下头， 把眼睛 埋在馬 鬃上， 这时候 所想到 的就是 这些。 

这 当口， 草 原早已 把他們 大家摟 在翠綠 的怀抱 里了， 髙高的 
草 丛一望 无际， 隐沒了 他們， 只有几 頂黑色 的哥薩 克帽子 在草穗 
中間閃 动着。 

“喚！ 小 伙子們 ，你 們怎么 都不作 声呀? ”布尔 巴終于 从沉思 
中 惊醒了 过来， “你 們就像 是两个 修道僧 似的！ 得了， 把 一切忧 
虑都交 給魔鬼 去吧！ 烟斗叼 在 嘴里, 让咱 們抽几 口烟， 然 后策馬 
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飞奔， 叫鳥儿 也赶不 上咱們 r 

于是哥 薩克們 欠身蜷 伏在馬 背上， 消失 在草丛 里了。 連黑 
色的帽 子也早 已看不 見了； 只有被 踐踏的 草丛迅 速翻卷 起来的 
波浪显 示他們 奔馳的 痕迹。 

太 阳早已 从晴朗 的天空 里探出 头来， 用令人 爽快的 发热的 
光沐 浴着草 原。 哥薩 克們的 灵魂里 曾經有 过的一 切朦朧 的和昏 
沉 的东西 ，立 刻都消 失了； 他們 的心像 小鳥似 的跳动 起来。 

草原 越远越 美丽。 在当时 ，整个 南方， 那构成 現今的 新俄罗 
斯 的全部 地区， 直到黑 海为止 ，都是 一片翠 綠的未 开垦的 荒地。 
犁耙 从来沒 有在野 生植物 的无边 无际的 波浪里 犁过。 只 有馬匹 
像走 进森林 一样, 隐 藏在野 生植物 的丛薮 里面， 踐踏 过它們 。大 
自 然中的 任何东 西都不 可能比 它們更 美丽了 《 整个地 面形成 一 
片金色 带綠的 海洋， 上面点 綴着千 万朵各 种各样 的花。 細长的 
草莖中 間露 出淡靑 色的、 藍色的 和 淡紫色 的矢 車菊; 黃色 的金雀 
花 向上挺 出金字 塔形的 尖頂； 白色的 苜蓿聳 出伞形 的帽子 ，在地 
面 上特別 显眼; 不知道 从哪儿 吹来 的一棵 麦穗， 在花 丛中藺 成熟 
了。 鷓 鴣伸长 頸脖， 在麦 穗的細 根下面 乱窜。 空 中充滿 着千百 
种各种 各样的 鳥鳴。 兀鹰靜 止不动 地停在 天空， 展开 双翼， 把眼 
睛 呆呆地 注視在 草上。 飞过云 端的一 群雁的 叫声， 在天 知道多 
么遙远 的湖上 激起了 回响。 一只 鷗从草 丛里有 节奏地 振翼飞 
起， 飄逸多 姿地浮 游在空 气的藍 色的波 浪里。 它一会 儿在高 戏 
消失 影踪， 只留一 个小 黑点閃 动着， 一会儿 又翻轉 两翼， 在太阳 
前面 明灭輝 耀着。 眞 是見鬼 ，草原 ，你是 多么美 丽啊！ 

旅人們 只停留 了几分 钟来吃 午飯, 同时， 跟他 們一块 儿来的 

4 

十 个哥薩 克所組 成的一 个支队 翻身下 了馬， 解开了 装酒的 木樽 
和代替 食器用 的葫芦 P 他們只 吃了塗 油的面 包或是 烤餅， 每人 
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只 喝了一 小杯酒 ，仅 仅为 了提提 精神， 因为 塔拉斯 • 布尔 巴晶从 
来不許 可路上 喝酒的 ，接着 又继續 赶路， 直到 黃昏。 到了 誰暮的 
时候， 整 个草原 完全改 变了。 整个 彩色斑 爛的地 区被鮮 艳的夕 
照籠 罩着， 幔慢 地暗沉 下来， 这 样就可 以看到 •. 影 子在他 們身上 
掠过 ，他 們变成 深綠色 的了; 水 蒸气蒙 蒙升起 ，每一 朵小花 ，每一 
棵 小草， 都 散发出 芳香， 整个 草原沉 浸在馥 郁的气 息里。 在深藍 
色的 天空里 ，好像 經过巨 人的画 笔一揮 ，給 漁上了 几条薔 薇色慘 
杂 金色的 寬闊的 带子; 偶或飘 过几块 輕輕的 透明的 白云， 像海波 
-样淸 新而迷 人的熏 風吹得 草实微 微摆动 ，撫 摸着 行人的 面頰。 
白天 里的音 乐悄靜 下来， 被另外 一种音 乐所代 替了。 有 斑紋的 
土 撥鼠丛 洞窟里 爬出来 ，用后 掌蹲着 ，嘯声 响彻了 草原。 蚱蜢的 
啷 啷的鳴 声变得 更加响 亮了。 有时 从远处 什么孤 寂的湖 上傳来 
天鶴的 鳴声， 像 銀鈴一 样在空 气里迴 晌着。 旅人 們在草 原中間 
停下来 ，选定 了宿夜 地点， 点起火 ，架 起了鍋 在 鍋子里 熬油粥 
吃； 水蒸 气升騰 起来， 裊 裊地飄 蕩到空 中去。 吃完 晚飯， 哥薩克 
們把縛 住的馬 匹放去 吃草， 自己 就躺下 来睡 觉了。 他們 把长褂 
鋪在地 上， 躺在上 面9 夜 間的屋 星一直 俯視着 他們。 他 們用自 
己的 耳朵听 到充滿 在草丛 間的整 个不可 数計的 昆虫世 界的动 
靜 ，它們 鉍喧嚷 、銳 叫和 啁啾; 这一切 声音都 淸朗地 响彻在 夜間， 
被淸新 fe 夜的 空气所 柔化， 十 分悅耳 地送到 人們的 耳边。 如果 
他 們中間 有誰起 来站一 会儿， 他就 会看見 草原上 布滿了 螢火虫 
的 燦烂的 火星。 有时， 夜空 在許多 地方被 远处牧 場和河 岸上焚 
燒 枯枝的 紅光所 照亮， 一群 向北方 飞去的 天鴻的 黑黑的 行列突 
然反射 出蔷薇 色摻杂 銀色的 光彩， 于是就 像是許 多块紅 手帕向 
黑暗 的天空 飞去一 样了。 

旅人 們继績 前进， 沒有遇 到任何 事故。 他們无 論走到 哪儿, 
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都沒有 看到任 何一棵 树木， 极目 四望， 永远 是一片 无边无 际的、 
自 由的、 美丽的 草原。 只有 偶然才 在一边 看到， 綿延在 德聶泊 
河沿 岸的遙 远的森 林的梢 頂泛着 葱郁的 藍光。 只有 一次， 塔拉 
斯对儿 子們遙 指着远 处草上 的一个 小黑点 ，說: “瞧， 孩子們 ，那 
儿 有一个 韃靼人 在往前 跑呢！ ”那个 长着鬍 子的小 脑袋从 远处一 
直把 窄細的 眼睛盯 在他們 身上， 像猎犬 一样嗅 着周圍 的空气 ，等 
到看 淸楚哥 薩克有 十三个 之多， 就 像鈴羊 似的消 失得无 踪无影 


了。 “喂， 孩子們 ，你 們試試 去追上 那个键 靼人！ …… 算了 ，別試 
了吧 —— 你們一 輩子也 捉不到 他的： 他的馬 比我的 ‘ 魔鬼， 还快 


哩。 ” 然而， 布尔 巴从此 以后加 紧提防 起来， 害怕不 要在哪 儿中了 
埋伏。 他們馳 向一条 流入德 » 泊河的 名叫韃 靼尔卡 的小河 ，他 
們 騎着馬 扑到河 里去, 浮游 T 好一 会儿， 为了 掩藏 自己的 行踪, 
然 后再爬 上岸来 ^继績 他們® 旅程。 

这 以后过 了三天 ，他們 $ 經离 开他們 旅程的 目的地 不远了 # 
空气 忽然冷 起来; 他們威 觉到德 聶泊河 近了。 它在 远处閃 爍着, 
划 出一条 昏暗的 带子， 和地 平綫区 分开来 。它向 前推送 着冷的 
波浪， 伸展 得越来 越近， 越来 越近， 終 手拥抱 了地面 的一半 。这 

f 

是在德 聶泊河 的一部 分地带 S 本 来它被 激流限 制着, 可 是到了 

> 


这儿， 它終 于进入 自由的 天地， 奔 放泛濫 起来， 像 海洋一 样咆哮 
着； 散 布在它 的中流 的許多 島屿， 更把 它从两 岸推挤 开去, 滔滔， 
的波浪 遇不到 断崖和 髙地的 阻拦， 就一直 溲到地 上去。 哥藤克 
們下 了馬， 登上 渡船， 經过 3 小时的 航行， 已經到 达了番 尔季察 


島 的 岸边， 經常轉 移地点 的謝奇 当时茈 是駐在 那儿。 

一群 人在岸 上跟船 夫們淨 吵着。 哥藤 克們給 馬整理 了一下 


装备。 塔 拉斯抖 擻精神 ，紧紧 腰带， 傲然地 撫弄着 鬍子。 他的年 


輕 的儿子 們也怀 着一种 恐惧和 朦朧的 滿足的 感淸， 从头 到脚把 
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自 己看了 一遍， 然后 他們一 起騎馬 进入了 距离謝 奇半俄 里远的 
城郊。 他們 一走进 城郊， 那 二十五 家就地 掘成的 頂上盖 着草皮 


的 铁匠舖 里敲打 着的五 十把铁 錘就把 他們的 耳朵震 聾了。 壮健 
的 制革匠 們坐在 沿街台 阶前的 廊下， 用强 有力的 手揉着 牛皮。 
摊 販們面 前摆着 一大堆 火石、 火 ■和 火药 求售。 一个亚 美尼亚 
人把貴 重的手 帕挂了 出来。 一个韃 m 人旋 轉着串 在铁釺 上的塗 
生面 的炙羊 肉片。 一个犹 太人聳 出脑袋 ，从 圓桶里 倒出白 酒来。 
可是 ，第 一个扑 入他們 眼帘的 ，却是 一个伸 展四肢 躺在路 当中的 
査波罗 什人。 塔拉斯 * 布 尔巴不 能不停 下来 ，对他 欣賞不 止。 
“哎呀 ，躺得 多么有 气派！ 眞 是一表 人才！ ”他勒 住了馬 ，說。 
說 实在的 ，这是 一幅 非常肆 无忌憚 的图爾 •.査 波罗什 人活像 
一只 獅子， 直挺挺 地躺在 路上。 他的 傲然披 散着的 額发， 占了半 
俄尺 地面。 貴 重的大 紅呢子 灯籠褲 沾滿了 油斑， 为的是 显示他 


完全 不爱惜 褲子。 欣 賞够了 之后， 布尔巴 继績順 着这条 狹窄的 
街道 走去， 街 上拥塞 着做手 艺的工 匠們和 住在这 个謝奇 的城郊 
的各族 人民， 这儿像 是一个 市集， 只 慊得游 蕩和放 枪的謝 奇就是 
靠这 几供給 他們衣 食的。 


最后， 他們 穿过了 城郊， 看見 了几所 零零落 落的、 盖着 草皮、 
或 是按照 韃靼規 矩复着 毡毯的 薷舍。 有些营 舍架上 了大炮 。找 
遍 任何 地方也 看不到 圍墙， 或是像 在城郊 看到过 的那些 用矮木 
柱 搭着敞 棚的矮 房子。 絕对 沒有一 个人守 护的小 小的土 城和鹿 
砦， 显示出 疏忽大 意到了 极点。 几 个口銜 烟斗沿 路偃臥 的身强 
力壮的 査波罗 什人十 分冷淡 地瞧着 他們， 动彈也 不动彈 一下。 
塔拉 斯小心 謹 愼地和 儿子們 一起在 他們中 間走过 ，說 :“你 們好, 
老 乡們! ”“ 您好丨 ” 査波罗 什人应 答着。 遍地 遍野， 到处 挤滿着 
彩色 斑斕的 人群。 从黧 黑的臉 上可以 看出， 他們 都是在 战斗中 
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鍛炼 过来， 熬受过 各种各 样災难 的《 这便是 謝奇丨 这便 是所有 
这些獅 子般傲 慢而坚 强的人 源源流 出的那 个巢穴 1 自 由 和哥藤 
克精 神便是 从这儿 泛濫到 整个烏 克 兰去的 1 

旅 人們来 到了广 場上， 人們 經常在 那几召 开会議 0 —个沒 

-% 


有穿衬 衫的査 波罗什 人坐在 一只翻 倒的圓 桶上； 他手里 拿着衬 
衫， 慢慢地 在織朴 上面的 破洞。 一 大群乐 师又擋 住了他 們的去 
路， 在这些 人中間 ，有 一个年 輕的査 陂罗什 人歪戴 帽子， 举起双 
手 ，在 跳舞。 他只 顾喊道 ：“彈 得起勁 些呀， 乐师們 1 福馬 ，別舍 


不 得請正 敎徒們 喝酒! ” 于是打 伤了 一只眼 睛的頋 馬就毫 无限制 
地給在 場的每 一个人 斟上一 大杯 酒喝。 在那 个年輕 的査波 :罗什 


人 周圍， 四个老 人用碎 步摆动 双脚， 像一 陣旋風 似的跳 到一边 
去， 儿 乎跳到 了乐师 头上， 忽 然又蹲 下来， 走 矮步, 用銀后 踵急遽 
而猛 烈地敲 击着坚 实的土 地。 地土发 出低沉 单調的 声音， 傅通 
周圍 一带， 远 远地， 在 空中迴 晌着用 JI 尙亮的 靴踵打 着拍子 的髙巴 

克舞和 特罗巴 克舞的 声音。 可是 ，有一 个人 比大家 喊得更 起勁, 

* 

跟在 別人后 面飞快 地跳着 _。 餌 发随風 親动， 强 壮的胸 膛完全 
敞 露着; 一件 暖和的 冬季毛 皮外套 只穿上 两只袖 子, 大顆 大顆的 
汗 珠还不 住地冒 出来， 宛如 雨降一 般。 “把毛 皮外套 脫掉吧 丨”塔 
拉 斯終于 說了， “ 瞧你身 上直在 冒热气 哪丨” “ 不行丨 ”査波 岁什人 
喊道. ‘‘为 什么？ ”“ 不行； 我有 这样一 种脾气 《 英是脫 下来, 那就 
得 把它換 酒喝。 ”果然 不铕, 那 年經人 头上早 巳不戴 帽子, 长褂外 
面早 已不系 腰带, 也更 沒有銹 花的圍 巾：一 切都到 了应該 寿的地 
方 去了。 人群 越来越 壮大了 } 另外一 些人也 加入了 跳舞, 看到整 
个人群 沉迷在 世上罕 見的、 由于它 的强大 的創潼 者而博 得哥薩 
克舞 的名称 的这种 最自由 最疯狂 的舞蹈 里面， 是 不能不 引起內 



心 的激动 来的。 
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“唉 ，耍 是我不 騎馬就 好了！ ” 塔拉斯 喊道， “我 一定也 要来加 
入跳舞 ! ，， 

这当口 ，人 群中間 出現了 几个不 止一次 当过首 領的、 德髙望 
重的、 因为 勇武而 在整个 謝奇受 人尊敬 的白发 老翁。 ±荅 拉斯立 
刻看 到了許 多熟識 的臉。 奥 斯达普 和安德 烈只听 見周圍 响起一 
片 問候的 声音。 “啊， 原来 是你， 彼車 利察！ 你好, 柯左 魯普! ”“哪 
一陣風 把你吹 来的， 塔拉 斯?” ‘‘你 怎么会 上这儿 来的， 陀洛 托?” 
“好啊 ，基 尔佳加 1 好啊 ，古 斯推！ 我 怎么想 得到还 能見到 你啊, 
烈 敏?” 从东部 俄罗斯 整个放 蕩的世 界聚集 攏来的 勇士們 互相接 
起吻来 V 接着就 提出了 一連串 問題： “卡 襄怎么 样了？ 鮑 罗达夫 
卡怎么 样了？ 柯洛彼 尔怎么 样了？ 毕 殺肯克 怎么样 了？” 塔拉斯 
只 听得回 答的是 s 鮑罗 迖夫卡 在托洛 潘被絞 死了， 柯洛彼 尔在基 
济 基尔敏 附近被 人剝皮 而死， 毕 綏肯克 的头被 人腌在 捅里， 一直 
送到査 尔格拉 得①去 了《 老布尔 巴垂倒 了头， 沉思 地說： “都是 
些好哥 薩克啊 1 ” 


塔拉斯 • 布尔 巴和儿 子們一 起住在 謝奇， 巳 經将近 一屋期 
了。 奥斯 达會和 安德烈 很少受 到軍事 敎育。 謝奇 的人不 喜欢拿 
軍事訓 练来給 自己添 麻煩， 虛# 光阴； 靑年 人到了 这儿， 只能依 
靠 經驗, 在酣战 中敎育 和培养 自己， 因此战 爭几乎 是从来 沒有間 
断 过的。 哥薩克 們认为 除了打 粑子、 偶然 赛馬和 到野外 和牧場 
上去狩 猎野兽 之外， 再从事 硏究什 么軍規 之类， 是很討 厌的； 全 


① 即 今土耳 其首都 君士坦 丁堡之 別称。 
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部剩下 的时間 都付之 于逸乐 —— 这是自 由 精神的 广闊发 揮的标 
志。 整 个謝奇 是一个 奇異的 現象。 这是一 場連績 不断的 欢宴， 
喧閙 地开始 了之后 就永无 休止的 舞会。 有 人从事 手艺， 另外一 
些人开 店和做 买卖； 可是， 大部分 人从早 到晚游 蕩着， 如 果袋里 
有 錢叮当 发响， 得来 的財物 还沒有 轉到小 販和酒 店老板 手里去 
的話。 这 普遍的 欢宴包 含着一 种魅 惑人的 东西。 这不是 什么惜 
酒澆 愁的酒 徒們的 集会， 却 簡直是 欢乐的 疯狂的 纵飮。 每一 个到 
这儿来 的人都 忘記了 和抛棄 T 他先 前威觉 兴趣的 一切。 他可以 
說 是唾棄 了一切 过去的 东西， 以一 种狂热 信徒的 热忱迷 醉于自 
由 和像自 己一样 的人之 間的盟 友关系 —— 这些人 除了广 闊的天 
空和灵 魂的永 久的欢 宴之外 ，沒有 亲人， 沒有家 ，沒 有个落 脚处。 
这 就产生 了其他 任何理 由所不 能产生 的那种 疯狂的 欢乐。 聚在 
一起的 懶洋洋 躺在地 上的人 群所讲 的那些 故事和 閑談， 常常非 
常 可笑， 簡直 是有声 有色， 必 須具有 査波罗 什人的 沉靜的 外貌， 
才能够 一直保 持臉部 不动的 表情, 連鬍子 也不翘 一翘， - 一 这种 
鮮明的 特征， 至今还 使南俄 罗斯人 有別于 其他的 同胞。 这是一 
种 烂醉如 泥的、 暄囂的 欢乐， 可 是尽管 如此， 这又 不像是 在阴暗 
的小 酒店， 耽 溺在忧 郁的变 态的欢 乐里， 却是如 同一群 亲密的 
同学 集合在 一起。 不同 的只是 :他們 不是在 敎鞭之 下正襟 危坐， 
恭 聆敎师 的陈腐 議論， 而 是騎着 五千匹 馬一齐 出击丨 不 是到较 
場上去 玩球， 而是对 付未加 防卫的 、任人 通行的 边界, 在那儿 ，韃 
靼人伸 出他的 敏捷的 脑袋， 包綠头 巾的土 耳其人 一动不 动地虎 
視 眈眈。 不 同的是 •.現 在沒有 强制的 意志把 他們集 結在学 校里, 
而是 他們自 己 抛棄了 父亲和 母亲， 从 血肉相 連的家 里跑了 出来; 
来到 这儿的 人脖子 上已經 套上过 絞索， 可 是他們 幸免于 蒼白的 
死亡， 却 看到了 生命, 放纵 无羈的 生命; 来 到这儿 的人， 由 于髙貴 


的习憤 ，不 能留 一文 錢在口 袋里; 来 到这儿 的人以 前杷一 枚金市 
視为 莫大的 財富, 可是多 亏犹太 土地經 租人的 照顾， 他們 現在可 
以翻 轉口袋 而不必 害怕掉 落什么 东西。 到这儿 来的， 有 一切受 


不住 神学校 的鞭子 和沒有 从学校 里学会 一个字 母的学 生們； 可 
是同时 ，到 这儿 来的也 有那些 懂得什 么叫做 賀拉斯 、西塞 罗和罗 
馬 共和国 的人。 这儿 有許多 軍官， 后来在 皇家軍 队里博 得煊赫 


的 功名； 这 儿有无 数有敎 养又有 經驗的 游击队 員們， 他們 怀有一 


种 髙貴的 信念， 认为 不管在 哪儿打 仗都是 一样， 只 要打仗 就行, 
因 为髙貴 的人不 打仗是 有失体 統的。 也 有許多 人到謝 奇来， 就 
是为了 日后 可以向 人夸示 ，他們 在謝奇 住过， 已經 是久經 鍛炼的 
武士了 0 說实 在的， 哪一 类的人 这儿沒 有呢？ 这 奇怪的 共和国 
正 是那个 时代的 需要的 結果。 喜爱軍 事生活 的人， 喜爱 黃金的 
酒杯 、高 貴的錦 緞和外 国的金 銀錢币 的人, 在任何 时候都 能在这 
儿找到 工作。 只有礼 贊女性 的人在 这儿什 么都找 不到， 因为即 
使在 謝奇的 城郊, 任何一 个女性 也都不 敢抛头 露面。 

奥斯达 普和安 德烈觉 得非常 奇怪， 他 們眼看 有无数 人来到 
謝奇， 却沒有 誰去問 他們一 声：他 們打哪 儿来， 他們 是誰， 他們 
的 姓名叫 什么。 他 們到这 儿来， 好 像是回 到剛剛 在一小 时之前 

离开的 自己的 家一样 ^ 新 来的人 只要去 見一見 团长， 他 通常总 
是这 样說： 


“ 你好！ 怎么 ，你 信甚督 嗎？” 
“信! ”新 来的人 答道。 

“你也 信圣父 、圣子 、圣灵 嗎?” 
“ 信!” 

“你 也到敎 堂里去 嗎?” 

“去 的！” 
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“那么 ，画 十字吧 r 

新来 的人画 了十字 <» 

“行啦 ，很 好， ”团长 答道， “你就 到你熟 識的营 舍里去 吧。” 

整个 仪式就 这样結 束了。 整个謝 奇在一 个敎堂 里祷吿 ，幷 
且 准备为 了保护 它不惜 流尽最 后的一 滴血， 虽然 他們关 于斋戒 
和 禁欲是 連听也 不願意 听的。 只 有被强 烈貪欲 所驅使 的犹太 
人、 亚 美尼亚 人和韃 靼人才 敢住在 城郊， 在 那儿傲 买卖， 因为 
査波 罗什人 从来不 喜欢讲 价錢， 伸 手到口 袋里 去摸到 多少錢 ，就 
付多 少錢。 然而， 这 些利欲 熏心的 小販的 命运是 非常悲 惨的。 
他們 正像那 些卜居 在維苏 維山① 麓的人 一样， 因 为査波 罗什人 
—旦 把錢花 光了， 那些大 胆的就 要打毁 他們的 店鋪, 总是 不付分 
文 地搬走 所有的 貨物。 謝奇由 六十 多个支 营队所 組成， 这呰支 
营队很 像一些 分离的 、独 立的 共和国 ，更像 是把一 群随时 听候調 
度的 孩子聚 集在一 起的学 校和神 学校。 无 論誰也 不单独 經营什 
么， 更不在 自己象 里儲藏 东西。 一切 都被支 营队长 掌握着 ，因此 
他通 常有“ 老爹” 的 称号。 他手里 有錢、 衣服、 全部 食品、 燕 麦粥、 
米粥 、甚至 燃料； 人們 述把錢 交給他 保管。 支营队 和支营 队之間 

■ I 

时 常发生 爭吵。 在 这种情 况下， 立 刻就发 展到只 能用格 斗来解 
决了。 支营队 的人集 合在广 場上， 互相往 对方的 腰眼上 揮动第 
头， 直 等到有 些人打 胜了， 終 于占了 上風， 那时候 就又开 始狂炊 
了。 对 于靑年 人具有 莫大的 誘惑力 的謝奇 ，便是 这样。 

奥斯达 普和安 德烈怀 着全部 靑春的 狂热， 投入 了这一 片放 
蕩的 海洋之 中， 頃刻間 忘記了 老家、 神学 校和以 前激动 灵 魂的一 
切， 一心一 意献身 于新生 活了。 一切 都使他 們威到 兴趣: 謝奇的 


① 位于 意大利 南部的 活火山 * 
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放蕩 的习慣 ，簡 单明了 的規則 ，以及 他們觉 得在这 样任意 行动的 
共和国 里有时 甚至显 得过于 严格的 法律。 如果一 个哥薩 克犯了 
窃 盜罪， 偸 了一点 什么小 东西， 这 就要被 认为是 全体哥 薩竞的 
耻辱 •.人 們把这 个不名 誉的家 伙綁在 示众的 柱子上 ，身旁 放着一 
根 木棍， 每 一个过 路人都 得拿这 根棍子 把他打 一頓， 直到 活活把 
他打死 为止。 人 們用铁 鏈把不 还淸債 务的人 鎖在大 炮上， 当沒 
有 朋友答 应为他 贖身， 替他还 淸債务 以前， 他必 須一直 坐在那 
儿。 可是， 給安德 烈印象 最深的 是处置 杀人犯 的可怕 的刑罰 。在 
他的面 前挖一 个坑, 把凶手 活活的 推到坑 里去, 上 面放上 装着被 
他杀害 的人的 尸体的 棺材， 然 后把两 个人一 齐用土 埋掉。 以后 
有好 一陣, 他总是 想起那 刑罰的 可怕的 程序， 在他 眼前总 是浮現 
出那 个被活 埋的人 和那口 可怕的 棺材。 

两个 年輕的 哥薩克 不久就 在哥薩 克們中 間博得 了好評 。他 
們 常常和 同一支 营队里 的其他 伙伴， 有时 甚至和 整个支 营队以 
及邻近 的支营 队的人 一起， 出发到 野外去 射击数 計不淸 的各种 
各样 草原上 的飞禽 、鹿和 山羊， 或者 出发到 根据抽 签分派 給每一 
个支 营队的 湖上、 河边 和支流 上去， 撒下 曳网和 投网， 捕 获大批 
鮮魚， 給整 个自己 的支营 队充当 食粮。 虽 然他們 还疏于 一个哥 
薩克受 到考驗 的种种 訓练， 可是 他們頑 强不屈 的 勇敢和 在一切 
方面 的着着 成功， 却 早已在 其他的 靑年人 中間 显得很 突出了 。灵 
巧 而准确 地射中 目标， 逆流 而上地 泅过德 聶泊河 —— 新 来的人 
凭着 这两件 事情, 就被 隆重地 接受到 哥薩克 的 集团中 去了。 

可是， 老布尔 巴却給 他們准 备了另 外一种 活动。 閑 散的生 
活不合 他的意 —— 他 渴望着 眞正的 事业。 他 总是盘 算着， 要怎 
样使謝 奇振作 起来, 干 出一番 轰轰烈 烈的大 事业， 让一个 騎士可 
以痛痛 快快地 去放肆 一下。 終 于有一 天, 他跑 到团长 面前， 直截 
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了 当地对 他說： 

“怎 么样， 团长， 査波罗 什人这 会儿該 到外边 去蹓躂 踏踏了 

吧?” 

“沒有 地方可 以让你 去蹓躂 呀，” 团长 把一根 短烟斗 从嘴里 
拿出来 ，向 旁边晬 了一口 唾沫， 答遒。 

“怎 么沒有 地方？ 可以到 土耳其 人或者 韃靼人 那儿去 。 ” 

“不 管是土 耳其人 那儿或 是韃靼 人那儿 ，都 不能去 ，” 团长固 
答， 又冷 冷地把 烟斗放 到嘴里 去了。 

“ 怎么不 能？” \ 

“ 事情是 这样。 我 們和苏 丹約定 了和平 。” 

“可他 是个伊 斯兰敎 徒呀: 上帝 和圣书 都命令 我們打 伊斯兰 
敎徒 。” • 

“我 們沒有 权利。 耍是坯 沒有凭 着我們 的信仰 发过誓 ，那 
么， 也許 还行; 可是現 在不行 了。” 

“怎么 不行？ 你 为什么 說沒有 权利？ 我有两 个儿子 ，两 个都 
是年 輕人。 他們两 个都还 一次也 沒有打 过仗， 可 是你倒 說我們 
沒有 权利; 你倒說 査波罗 什人用 不着出 去闖天 下。” 

“反 正这样 做是不 应該的 。” 

“那么 倒是应 該让哥 藤克的 精力白 白地浪 費掉 ， it 一个 人不 
做一点 好事， 像一条 狗似的 死掉， 让祖国 和整个 基督敎 从他身 
上得 不到任 何一点 好处？ 那么， 我 們活着 为的是 什么？ 究竟为 
的是 什么？ 你倒給 我解釋 解釋。 你是 一个聪 明人， 人家 不是卒 

JT. 

白无 故选你 、当团 长的。 你倒給 我解釋 解釋， 我們 活着为 的是什 
么?” 

团 长沒有 回答这 个問題 9 这是一 个頑 固的哥 藤克。 他沉歉 
了 一会儿 ，然 后說： 
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“任 凭你怎 么說， 也还 是不应 該打仗 。” 

“那么 ，是不 打定的 了？” 塔拉斯 又問了 一句。 

“不 打定的 了！” 

“这件 事想也 用不着 再去想 了？” 

“用不 着想了 。” 

“你等 着吧, 老鬼！ ”布 尔巴自 言自 語道， “你会 知道我 的厉害 
的 1 ”他立 刻打定 主意要 向团长 报仇。 

他 同一些 人商談 好之后 ，請 大伙儿 吃了一 席酒宴 ，于 是几个 
酩酌 ■大醉 的哥薩 克就直 奔广場 ，那儿 有几面 系在柱 子上的 罐鼓, 

通常是 在召集 会議时 敲的。 沒有找 到那几 根总是 保存在 鼓手身 

. 

边的 鼓槌， 大 家便抓 起劈柴 来一陣 乱敲。 一听見 鼓声， 首 先跑来 
的是 鼓手， 那是 一个高 个子， 只有一 只眼， 但連这 一只也 是睡意 
正 濃的。 

“ 誰敢打 鼓?” 他喊。 

“ 閉嘴！ 拿 起你的 鼓槌， 叫 你打， 你就 打!” 醉 醺醺的 首領們 
回答 ， 

鼓 手很淸 楚这一 类事情 的結局 如何， 立刻从 口袋里 取出了 
他随身 带着的 鼓槌。 罐鼓咚 P 冬地一 敲响， 黑压压 的一大 堆査波 
罗 什人立 刻像野 蜂似的 在广場 上集合 了起来 。大家 圍成了 一圈， 

三通 鼓后， 几 个首領 終于出 場了： 团长手 里拿着 狼牙棒 他的 

官职的 标志, 法 官捧着 軍印， 司书 带着墨 水壶， 副官持 着麾标 。团 

长和首 領們脱 掉帽字 ，向周 圍两手 插腰傲 然屹立 着的哥 薩克們 
行 了礼。 

“这次 开会是 什么意 思呀？ 你 們要怎 么样， 老乡 們?” 团长 
說。 責駡和 叫喊不 让他說 下去。 

“把 狼牙棒 放下， •立 刻把 狼牙棒 放下， 鬼 杂种！ 我們 不要你 
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了丨 ”哥薩 克們在 人群里 叫喊。 

有几 个沒有 喝醉的 人似乎 想表示 反对; 可是， 不論喝 醉的和 
淸醒的 ，都 劫起武 来了。 叫喊和 暄嘩閙 成了一 片。 

团长 本来想 說話， 可是他 知道： 这 群放蕩 不羈的 群众， 如果 
激怒 起来， 是会为 了这一 点把他 活活打 死的， 在类 似的情 况下， 
这 几乎是 常有的 事情， 所以他 低低地 施了一 礼， 放下 狼牙棒 ，躱 
到 人堆里 去了。 

“你們 也命令 我們交 出官銜 的标志 嗎？” 法官、 司书 和副官 
說 ，預 备立刻 放下墨 水壶、 軍印和 麾标。 

“不， 你們留 下吧！ ”群 众里面 有人喊 ： “我們 只要把 团长赶 
掉， 因为 他是个 老娘們 ，我們 可需要 一个男 子汉来 当团长 

“ 現在选 誰当团 长呢？ ”首領 們說。 

“选 举庫庫 卞科! ”一 部分人 喊道。 

“ 我們不 要庫庫 卞科！ ”另外 一部分 人喊, “他当 团长太 早啦， 
奶臭 还沒千 呢！” 

“让希 洛当首 領吧！ ” 有些人 喊道， “ 选举希 洛当团 长!” 

“ 滾你的 希洛! ”群众 大声駡 起来， “ 他哪一 点像个 哥薩克 ，偸 
东西倒 像个韃 靼人， 这狗 养的！ 把 那个酒 鬼希洛 装在口 袋里丢 
給魔鬼 吧!” 

“鮑 罗 达推, 选奉鮑 罗达推 当团 长丨” 

“ 我們不 要鮑罗 达推！ 鮑罗 达推去 見魔鬼 的媽媽 吧!” 

“ 你們給 提一提 基尔佳 加！” 塔拉斯 • 布尔巴 对几个 人低声 
說。 

“基尔 佳加！ 基尔 佳加！ ”群众 喊道， “鮑罗 达推！ 鮑罗 达推! 
甚尔 佳加丨 基 尔佳加 1 希洛丨 希 洛去見 鬼吧丨 基 尔佳加 I ” 

所 有的候 逸人听 見提到 自己的 名字， 立刻从 群众中 問走出 
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来， 不 要让人 有任何 理由， 认 为他們 也在里 面随声 附和， 鼓动別 
人选举 自己。 

“基尔 佳加！ 甚 尔佳加 P 这种 叫声比 別的声 音喊得 更响。 

“ 鮑罗达 推!” 

事 情不得 不訴諸 武力来 解决， 結 果是甚 尔佳加 获得了 胜利。 

“ 去把基 尔佳加 找来! ”人 們喊。 

十来个 哥薩克 立刻从 人群中 間走了 出来； 有 几个儿 乎站不 
稳 脚步, —— 醉到 了这种 地步， —— 于是直 奔基尔 佳加那 儿去， 
吿訴他 当选的 情况。 

基尔 佳加， 一 个年紀 衰迈、 但很聪 明的哥 薩克， 已經 在自己 
的营舍 里坐了 許多时 候了， 仿佛一 点也不 知道外 边发生 的事情 
似的。 

“怎 么回事 ，老 乡們？ 你們有 什么貴 干?” 他問。 

“去吧 ，人 家选 你当了 团长！ 

“行 行好吧 ，老 乡們！ ” 基尔佳 加說， “我 怎么配 受这份 儿荣耀 
呢！ 我 怎么能 当什么 团长？ 再說， 我的知 識也不 足以当 此重任 
呀。 难 道在全 箄中再 也找不 到更好 的人了 嗎?” 

“快 走吧， 說眞个 的！” 査波罗 什人們 喊道。 其 中两个 人抓住 
/ 他 的手， 尽管 '他 两条 腿死蹲 在地上 不肯往 前移动 ，結果 还是被 
拖 到了广 場上去 ，一路 上伴随 着斥駡 ，背 后被人 拳打， 脚踢 ，还要 

这样訓 誡他： “別 耽誤劫 夫啦， 鬼 杂种！ 人家給 你荣誉 ，你 就接受 
吧 ，老 狗！” 

这样 ，基 尔佳加 就被 带到哥 薩克的 人堆里 去了。 

“ 怎么样 ，老 乡們！ ” 几个带 領他的 人向众 人宣布 ，“这 个人当 
我們 的团长 ，你 們同意 嗎?” 

“大家 都一致 同意！ ” 群众大 声地喊 ，整 个原野 被这喊 声震响 






了 許久。 

一个 首領拿 起了狼 牙棒， 把它 递給新 当逄鉍 固长。 按照习 
惯， 甚 尔佳加 立刻辞 謝了。 首領又 一次递 給他。 基杀 雈加 又一 
次辞 謝了， 后来， 到了第 三次， 他才接 过了狼 牙棒。 欢呼 声从全 
体人 群中間 涌起， 整个原 野又被 哥薩克 的喊声 震响了 ，袅 裊不絕 
的 佘音直 傳送到 远处。 这时 候从人 群中間 走出四 个最老 的白鬚 
白发的 哥薩克 (謝 奇里沒 有太老 的人， 因为 沒有一 个査波 罗什人 
是寿 終正寝 的）， 每一 个人手 里揑一 把因为 最近下 了一場 兩而变 
成了泥 濘的土 ，放 在他的 头上。 湿淋淋 的土从 他的头 上流下 ，流 
到 鬍子上 和頰上 ，把他 的整个 臉都塗 髒了。 可是基 尔佳加 站着， 
一动也 不动, 感謝着 哥薩克 們賜給 他荣誉 U 

暄嚣 的选举 就这样 結束了 ，对 于这次 选举, 不 知道別 人是否 
也像布 尔巴一 样髙兴 ，他 之所 以髙兴 ，起初 是因为 他向前 任的团 
长报 了仇, 其次因 为基尔 佳加是 他的老 伙伴， 和他 一起参 加过同 
样 的好几 次陆海 远征， 分嚐过 战爭生 活的覌 难和辛 苦， 群众立 
刻四散 开去， 举行 联欢， 庆視 当选， 于是奥 斯达普 和安德 烈以前 
还从 来沒 有看到 过的饗 宴就开 場了。 所有 的酒店 都被搗 毁了； 
蜜酒、 白酒 和啤酒 被人不 花一文 錢地干 脆搬走 TV 酒店老 板能够 
保全 性命， 就庆 幸自己 走运。 整整一 夜在 喊声和 贊美武 功的歌 
声中过 去了。 升起 的月亮 許久还 俯覽着 携带多 弦琴、 羯 鼓和圓 
形的三 弦琴在 街上走 过的成 群的乐 师們， 以及被 謝奇留 下为藪 
堂 唱圣歌 和頌揚 査波罗 什人的 功勛的 合唱队 歌手們 * 最后 ，酣 
醉和 疲劳开 始征服 了这些 結实的 汉子。 慢 慢地， 随便走 到哪儿 
都可 以看到 有一个 哥薩克 滾倒在 地上。 一 个伙伴 抱住另 外一个 
伙伴， 相对 唏噓， 甚 至两个 人都哭 起来， 接着 ，两个 人都浪 倒在地 
上 ， --大 堆人橫 七竪八 地躺在 一起; 其中一 个人翻 动身体 ，好像 




要 躺得舒 服些， 結果 却躺在 一块木 材上睡 着了。 最后一 个頂結 
实 的人还 在說些 什么不 連貫的 醉話; 可是酒 力連他 也給制 服了, 
他也 倒下了 —— 于是整 个謝奇 睡着了 0 
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第 二天， 塔拉斯 • 布尔 巴就和 新任的 团长商 議怎样 煽动査 
波 罗什人 們起来 千一番 事业。 团长 是一个 聪明而 又狡搰 的哥薩 
克， 他琢 磨透了 査波罗 什人的 脾气， 起初他 說:“ 破坏誓 約可不 
行， 說 什么也 不行。 ” 然后， 沉默: r 一 会儿， 又补 充說， “ 不要紧 ，行 
的; 我 們不破 坏誓約 ，可 是我們 可以想 些法子 出来。 只要 把人召 
集 起来就 好办了 ，可 不要說 是我下 命今召 集的， 只 說是出 于大家 
自願。 您 知道以 后的事 該怎么 去办。 我陪 着首領 們立刻 就赶到 
广場上 ，装作 好像我 們什么 都不知 道似的 。” 

他 們談話 之后不 到一个 钟头， 罐 鼓就敲 晌了。 喝醉 酒的和 
天眞 无知的 哥薩克 們忽然 聚集了 起来。 无 数頂哥 薩克帽 子忽然 
在广場 上閃动 起来。 只听得 一片嘈 杂的談 話声： “誰？ …… 为什 
么？ …… 为了什 么事情 要打鼓 召集会 議?” 沒有人 答話。 終于在 
各个角 落里傳 开了： “哥 薩克的 精力白 白地浪 費了： 沒 有战爭 
呀! • 首 領們一 直在打 睦睡， 眼睛 都让油 脂給塞 住了！ …… 世 
界上看 来是沒 有眞理 了！” 別的 哥薩克 們起初 听着， 后来 自己也 
說起 来了： “世界 上的确 是沒有 眞理了 ！” 首領 們听了 这些話 ，样 
子仿 佛很是 惊奇。 最后， 团长走 到前边 ，說： 

‘‘ 査波罗 什的老 乡們, 請容 許我說 几句話 ! ” 

“說 吧！” 

“ 現在我 要奉吿 列位， 尊 貴的老 乡們， 你們也 許自己 頂 淸楚, 




許多 查陂罗 什人在 酒店里 欠了犹 太人和 自己弟 兄們这 么許多 
錢， 現在連 鬼都不 相信他 們了。 其次我 还要奉 吿列位 ，有 許多年 
輕人， 出生 以来还 沒有看 見过战 爭哩， 可是 —— 老 乡們， 你們知 
道 —— 年輕 人沒有 战爭是 无法生 活的。 他要是 沒有打 死一个 伊 
斯兰 敎徒, 他还算 是个什 么査波 罗什人 呢？” 

“他說 得好， ”布尔 巴想。 

“ 可是老 乡們， 別 以为我 說这話 是要破 坏和平 ： 上 帝不容 I 
我 不过这 样說說 罢了。 幷且 ，說起 来罪过 ，我 們的 敎堂还 像个什 
么 样子： 由于 上帝的 恩惠， 謝奇 已經成 立好几 年了， 可是 直到現 
在， 不要說 是敎堂 的外观 ，就連 內部的 圣像也 都沒有 修飾过 。甚 
至沒 有人想 起給圣 像添上 点銀质 衣飾！ 圣 像所能 得到的 只是有 
些 哥藤克 在遺囑 里留贈 的东西 罢了。 可是 他們的 捐贈也 是极徵 
薄的， 因为他 們在生 前几乎 把一^ 都換酒 喝了。 所以我 說这一 
番話， 幷非为 的是要 跟伊斯 兰敎徒 开战： 我們和 苏丹約 定了和 
平， 如杲 毁約， 我們 就会犯 极大的 罪过， 因 为我們 按照我 們的法 
律宣 过誓了 。” 

“ 他怎么 說話顚 三倒四 的?” 布尔巴 自言自 語着。 

“所以 我說， 老 乡們， 战端 是开不 得的。 騎士 的荣誉 不允許 
这 样做。 可是凭 我的淺 薄之見 ，我是 这样想 :不妨 打发一 些年輕 
人乘几 只舢板 船出去 ，把 納托 里亚① 沿岸稍 微搶劫 一下。 你們以 
为怎样 ，老乡 們?” 

“带我 們去， 把我們 都带走 I ”群 众四面 八方喊 起来， “ 我們为 
了信仰 情願牺 牲脑袋 1” 

团 长吃了 一惊； 他一点 也沒有 想到要 把全体 査波罗 什人鼓 


① 納托 里亚， 或阿納 托里亚 ，系小 亚細亚 之古称 • 現在是 土耳其 的一部 分* 
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动 起来: 他觉 得在目 前这种 情况下 破杯和 平还娃 不对的 ^ 


“老 乡們， 請允許 我再說 一句話 吧！” 

“ 够啦! ”査波 罗什人 們喊， “你 說不出 更好听 的話来 了！” 

“旣 然这样 ，那 就沒有 办法。 我是 你們的 意志的 僕人。 这是 
很显 然的， 圣书 上也写 得明明 白白： 人民 的声音 就是上 帝的声 
音。 比全体 人民所 想的更 聪明的 事情， 是 想不出 来的。 不过要 
注意 一点： 苏丹 不会听 任年輕 人享受 这种欢 乐而不 加惩罰 。我 
們在这 时候必 須作好 准备， 我們必 須保持 潑辣的 力量， 这样 ，我 
們就 不会害 怕任何 人了。 在我們 离开的 时候， 韃 靼人也 可能前 
来偸襲 : 这些 土耳其 的狗， 当主人 在家的 时候， 他們不 敢露面 ，不 
敢走 近你的 屋子， 可是 他們会 从背后 咬你的 脚趿, 幷且还 咬得你 
很 痛哩。 再說， 假使 要我說 实話， 那么， 我 們舢板 船貯备 的还不 
多， 火药也 沒有磨 好許多 ，可 以让所 有的人 都随軍 出发。 可是讲 
到我, 我是随 便怎么 样都贊 成的: 我是你 們的意 志的僕 人。” 

丨 狡 猾的首 領沉默 了。 成堆的 人紛紛 私語， 支 营队长 們也开 
始进行 商議; 幸亏喝 醉的人 不多， 所 以就决 定听从 合理的 忠吿。 

几个 人立刻 出发到 德聶泊 河对岸 的軍需 仓庫里 去了， 在那 
边难 以攻破 的秘密 室里， 在水底 和芦葦 深处， 藏匿 着軍队 的資金 
和一部 分从敌 人手里 織获的 武器。 另外一 些人都 跑去檢 査舢板 
船， 把它們 装备好 ，准备 上路。 頃刻間 一大群 人挤滿 在岸边 。儿 
个木匠 手里拿 着斧头 ，出現 了。 年老的 、晒 黑的 、肩寬 腿壮的 、生 
着 斑白鬍 子和黑 鬍子的 査波罗 什人們 ，卷起 灯籠裨 ，站在 沒膝的 
水里， 用一根 粗绳子 从岸边 把船拉 过去。 另外一 些人搬 来了現 
成的、 干燥 的木料 和各种 树木。 在 这边， 有人用 木板装 修舢板 
船; 在 那边， 有人 把它底 朝天翻 过来， 塡塞隙 _ 和塗上 树脂; 在那 
边， 又有人 按照哥 薩克的 习慣， 用一 束束长 长的芦 萆把它 縛在別 
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的舢板 船的側 舷上， 以免这 些船被 怒濤所 吞沒； 在 那边， 远远的 
地方， 又有人 沿岸燃 起許多 篝火， 在 銅鍋里 熬煮塗 船用的 树脂。 
年老 有經驗 的人指 导着年 輕人。 敲 击声和 劳动时 的喊声 晌遍了 
周 圍:整 个生气 蓬勃的 河岸一 带动蕩 起来了 ，活跃 起来了 

这时 候一只 大渡船 开始靠 岸了。 站在 船头的 一群人 离得远 
远的就 在揮手 示意。 这是一 些穿着 破破烂 烂的长 掛的哥 藤克。 
不整齐 的装束 一 許 多人除 了衬衫 一件和 口銜 短烟斗 一根之 
外 ，一无 所有 —— 說明他 們剛剛 逃过了 一場什 么災难 ，否 則就是 
飮 酒作乐 到这种 地步， 把 身上所 有的东 西全喝 光了。 一 个矮小 
精悍、 闊肩膀 、五 十来岁 的哥薩 克从他 們中間 走出来 ， y 站到 前边。 
他 比所有 的人都 起勁地 喊着， 揮 着手, 可 是在工 A 們的敲 击声和 
喊声里 ，他 的話一 点也不 能被人 听見。 

“干 什么来 的？” 当渡船 轉过来 靠岸的 时候, 团长 問道。 

所 有的工 人都放 下手里 的活儿 ，举起 斧头和 凿子, 不 再敲凿 
下去了 ，只是 期待地 望着。 

“遭 了災难 了啊! ”那个 矮小精 悍的哥 藤克从 渡船上 喊。 

“ 什么災 难?” 

“ 能允許 我說几 句話嗎 ，査波 罗什的 老乡們 
“說吧 1” 

“要 不然， 还是 召开一 次大会 吧？” 

“說吧 ，我們 都在这 儿。” 

岸 上的人 都挤作 一堆。 

“ 你們难 道一点 也沒有 听見哥 薩克統 帅統轄 的領土 上发生 
的事情 嗎？” 

“怎么 回事？ ”一个 支营队 长說。 

^咦 ，瞧 你說的 1 还 問怎么 回事？ 韃靼 人大槪 用浆糊 把你們 
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的耳 朵給糊 住了， 所以你 們什么 也沒听 見。” 

“你說 ，那 边发生 了什么 事？” 

“提 起那边 发生的 事情, 那是你 們出生 以来， 受 过洗礼 以来， 
从来 坯沒有 見过的 。” 

“你倒 是吿新 我們呀 ，究 竟发 生了什 么事， 狗养 的！” 群众中 
間有 一个人 显然苒 也忍耐 不住了 ，喊了 起来。 , 

“事情 到了这 种地步 ，神 圣的敎 堂現在 已經不 屬于咱 們所有 

了。” 

“怎么 不屬于 咱們所 有?” 

4 

“現 在敎堂 都典押 給犹太 人了。 要是預 先不付 錢給犹 太人， 
那么 弥撒也 做不成 。” 

“你在 說呰什 么？” 

“幷且 ，狗 犹太要 是不用 他不洁 淨的手 在神圣 的乳渣 糕上做 
个記号 ，那么 乳 迹糕是 不能拿 去奉祀 的。” 

“他 撒識， 弟 兄們， 不洁淨 的犹太 人在神 圣的乳 濟糕上 做記 
号是不 可能的 事！” 

“听 着啊！ …… 我还 沒有說 完哩： 还有 天主敎 僧侶們 現在都 
坐了 双輪馬 車在烏 克兰全 境滿处 乱跑。 坐坐 馬車， 这还 不算什 
么 糟糕， 糟 糕的是 他們不 用馬， 却千脆 用正敎 的基督 徒来駕 車。 
听 着啊丨 我 还沒有 說完: 据說， 犹 太女人 已 經把牧 师的法 衣拿去 
縫裙子 穿了。 这 就是在 烏克兰 发生的 事情， 老 乡們！ 可 是你們 
却 坐在这 儿査波 罗什地 区尽是 喝呀， 玩呀， 八成是 辖靼人 把你們 
吓坏了 ，你 們的 眼睛和 耳朵都 沒有了 一 •什 么都沒 有了， 你們一 
点也不 知道世 上发生 了些什 么事情 。” 

“ 住嘴， 住嘴 !” 团长打 断說， 在 这之前 他一直 像所有 的査波 
罗什 人一样 屹立着 ，把眼 睛俯視 在地上 ，査 波罗什 人逢到 重大的 
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事件， 絕不会 立刻情 不自禁 地发作 起来， 却总 是沉默 自持， 同时 

在沉靜 中积聚 起雷靈 万鈞的 憤怒的 力量。 “住嘴 ，我 也要 說一句 

話。 你們 是怎么 的啦， —— 是 •魔鬼 把你們 的爸爸 給揍了 嗎! —— 

你 們到底 做了些 什么！ 难道你 們沒有 馬刀？ 你們 怎么能 容忍这 
种 无法无 天的行 为？” 欲 

“咦 ，倒 說是我 們情願 容忍这 种无法 无天的 行为丨 你 們倒来 
試試， 要 知道， 光 是波兰 人就有 五万， 幷且 —— 不 必隐瞞 —— 我 
們自 己人中 間 还有許 多狗， 已經 改宗他 們的信 仰了， 

“ 你們的 統帅， 你們 的联队 长們做 了些什 么？” 

“联 队长們 所遭遇 的事情 ，上帝 保佑不 要叫我 們任何 一个人 
遇上吧 。” 

“怎么 啦?” 

“是这 样的: 統帅在 一只銅 牛里被 炸过， 現在永 眠在华 沙了， 
联 队长們 的手和 头被送 到市集 上去示 众了。 这就 是联队 长們所 
遭 遇的事 情!” 

整 个人群 激动起 来了。 起初， 沿岸一 带頃刻 間被一 种暴風 
雨 前的沉 默所籠 罩着， 后来 忽然掀 起了一 片談 話声, 岸上 所有的 
人都紛 紛議論 起来。 

‘‘ 什么！ 基 督敎的 敎堂典 押給犹 太人！ 天主 敎僧侶 把正敎 
的 基督徒 駕在車 轅上! 什么！ 居然 容許这 些該死 的邪敎 徒在俄 
罗斯土 地上蹭 蹋人！ 这徉对 待联队 长們和 統帅！ 不容許 再这样 
继績 下去， 这是 不容許 的！” 

这样的 話傳遍 了各个 角落。 査 波罗什 人喧嚷 起来， 幷且戚 
到了 自己的 力量。 这 已經不 是輕浮 的人的 激动： 所有騷 动起来 
的人， 都具有 深沉、 坚强的 性格， 他們 不是很 快就会 奋发的 ，伹 
只 要奋发 起来， 就 会把一 股子內 心的热 勁儿頑 强地、 长 久地保 
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持 下去。 

“ 絞死所 有的犹 太人！ ”群 众中間 有人喊 起来。 

“ 叫他們 不能再 用牧师 的法衣 給犹太 女人縫 裙子！ 叫他們 
不能 再在神 圣的乳 淹糕上 画記号 〖 把这些 邪魔外 道的家 伙統統 
淹 死在德 聶泊河 里！” 

群众中 間不知 是誰說 出的这 些話， 像 一陣閃 电似的 在大家 
头上 掠过， 于是群 众怀着 杀死所 有的犹 太人的 願望， 直 奔近郊 
去了。 

以色列 族的可 怜的后 裔們連 本来就 很微弱 的仅有 的一点 M 
量也 丧失了 ，藏到 空酒桶 和暖炉 里去， 甚至钴 到自己 的犹 太婆娘 
的 裙子底 下去; 可是， 哥薩克 們到此 都把他 們找了 出来。 

- “ 仁慈的 爷們! ”一 个像根 棍子似 的瘦高 个儿犹 太人， 从一群 
伙伴 中間伸 出他的 被恐惧 弄得歪 丑的哭 丧的臉 ，喊道 “ 仁慈的 
爷們丨 只让我 們說一 句話， 一 句話！ 我們 要禀吿 你們的 是一些 
你 們还从 来沒有 听見过 的事情 ，重要 得很， 簡直无 法形容 是怎样 
重 要！” 

“好， 让他 們說吧 ，” 布尔 巴說， 他一向 总是喜 欢听取 被控訴 
的人的 申訴。 

“仁 慈的爷 們!” 犹太 人說。 “ 这样的 爷們是 从来沒 有見过 
的。 凭 良心說 ，眞 是从来 沒有見 过的！ 这 样仁慈 、善良 、勇 敢的 
人是 世上还 不曾有 过的！ …… ”他的 声音低 下去了 ，由于 恐惧而 
发着 利*。 “ 我們怎 么能够 对査波 罗什人 存什么 坏心眼 儿呢！ 在 
烏克兰 出租土 地的人 根本不 是我們 的人！ 那些人 压根儿 不是犹 
太人： 鬼知道 他們是 些什么 东西。 那 种人， 只配对 他臉上 吐唾, 
沫 ，把他 推开一 边去！ 他 們也都 会这样 說的。 不是嗎 ，施 列瑪， 
还 有你， 施穆 尔？” 
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“凭良 心說， 这是实 話！” 戴着破 毡帽的 施列瑪 和施穆 尔在人 
群里 回答， 两个人 都像粘 土一样 蒼白。 

' “我 們从来 沒有跟 敌人密 商过， ” 高个儿 犹太人 继績說 下去。 
“我們 更不想 跟天主 敎徒打 什么 交道: 让他 們見鬼 去吧！ 我們跟 
査波罗 什人像 亲兄弟 一样… …” 、 

“ 什么？ 査彼罗 什人跟 你們是 兄弟？ ”群 众中間 有一个 人說。 

“ 你們別 痴心妄 想啦， 該 死的犹 太人！ 老 乡們， 把 他們扔 到德聶 
泊河 里去！ 把 他們全 部淹死 ，这些 邪魔外 道的家 伙!” » 

这些話 是一个 信号。 人們 抓住犹 太人的 胳膊， 开始 把他們 
扔到 波:濤 里去。 四 面八方 响起了 悲惨的 喊声， 可 是严酷 的査波 
罗什人 眼望犹 太人的 穿着鞋 袜的脚 在空中 不往地 乱蹬， 只是一 
个勁儿 地哈晗 大笑。 那 个自己 招来禍 害的可 怜的雄 辯家， 被人 
一杷 抓住了 长褂, 他 乘势来 个金蟬 脫壳， 只 穿一件 有斑紋 的紧窄 
的 背心， 跑过 来抱住 布尔巴 的腿， 用 悲惨的 声音哀 求道： 

“好 先生， 仁慈的 老爷！ 我认 識您的 哥哥， 故 世的陀 罗沙! 
他是 一 ■个 为全 体騎士 增光的 軍人。 当他驾 了土耳 其人的 俘虜， 
需 要用錢 贖身的 时候, 我給过 他八百 采兴① 

“你 ^ 識我 的哥哥 塔拉斯 問道。 

“眞的 ，认 識！ 他是 一位寬 宏大量 的老爷 9” 

“你叫 什么名 字?” 

“ 楊凱尔 

“好吧 ，” 塔拉 斯說， 然 后想了 一想， 轉 过身来 囑咐哥 薩克們 
說: “ 只要有 必要， 总有 时間把 这个犹 太人絞 死的， 可是今 天就把 
他交給 我吧。 ”說完 这句話 ，塔 拉斯把 他带到 自己的 輜重車 前面， 


① 古金币 的名称 
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他 手下的 哥薩克 們就站 在車子 旁边。 “爬到 大車底 下去， 躺在那 
儿 別动； 弟兄們 ，你 們可別 把这个 犹太人 放走了 。” 

吩 咐完了 ，他 就出发 到广場 上去； 因为 全部群 众早已 聚集在 
那 边了。 頃 刻間， 大 家都放 下裝备 船只的 活儿， 离开 了河岸 ，因 
为 現在面 临的是 陆上的 远征， 而不是 海上的 远征， 需要的 不是船 
艇和哥 藤克的 貨船， 而是 大車和 馬匹。 現 在不論 年老的 和年輕 
的， 大家都 想出发 远征； 大家 听从所 有的首 領們、 支营队 长們和 
团长的 劝吿， 凭着査 波罗什 全軍的 意志， 决楚 直扑 波兰， 为一切 
恶行以 及对信 仰和哥 薩克光 荣所加 的凌辱 复仇， 掠夺城 市的財 
物 ，放 火焚燒 村虫 和茁稼 ，在整 个草原 上揚名 遐邇。 大家 立刻系 
紧腰带 ，拿起 武器。 团长精 神抖擻 ，显 得好 像是拔 高了整 整一俄 
尺 似的。 他已 經不是 那个小 心翼翼 地执行 自由人 民的輕 狂願望 
的 人了； 他是一 个拥有 无限杖 力的統 治者。 他是 一个只 知道发 

号 施令的 暴君。 当他 像一个 幷非初 次执行 深思熟 虑的計 划的老 

■ 

于經 驗的人 一样， 一点也 不声嘶 力竭， 也 不張惶 失措， 却 用抑揚 
頓挫的 声調， 輕声 地頒布 命令的 时候, 所有 的任性 而耽于 放蕩的 
專 奇士們 都整队 肃立, 恭敬地 低着头 ，不敢 抬起眼 睛来。 

“大家 檢査一 下， 好好地 檢査一 下! ”他这 样說。 “把輜 重車和 
树脂桶 归理归 理好， 試試 武器。 随身別 带許多 衣服: 每人 带一件 
衬衣， 两条灯 籠裨， 另外再 带一罐 谷粉粥 和搗碎 的玉蜀 暴就够 
啦 —— 誰 都不准 再多带 什么！ 至于 食用品 ，凡是 必需的 ，都 載在 
輜重車 上了。 每人 要有两 匹馬。 还 得准备 好四百 头牛， 因为遇 
到淺滩 和泥濘 的地方 需要用 它們。 最 要紧的 是要維 持秩序 ，老 
乡們。 我知道 你們中 間有一 些这样 的人， 只要上 帝让他 們有机 
会擄 获一点 东西， 他 們馬上 就要去 撕破綾 罗綱緞 和貴重 的天鴻 
絨給自 己做裹 脚布。 戒除这 种鬼习 慣吧， 裘 掉裙 子一类 东西, 只 
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准拿 武器， 如 果遇到 有好的 的話； 还有 金币和 銀币， 因为 这些是 
用途 很广的 东西， 随便 做什么 事情都 少不了 它們。 我要 預先对 
你們 說明， 老 乡們： 誰要是 在行軍 中喝醉 了酒， 是 不会对 他举行 
审 判的。 我要命 令把他 像条狗 似的縛 在輜重 車上拖 着走， 不管 
他是 什么人 ，就 算他是 全軍中 最勇敢 的哥薩 克也要 严办。 他将像 
条 狗似的 被当場 枪毙， 尸 体也不 埋葬， 就扔給 野鳥去 啄食， 因为 
酒 鬼在行 軍中是 不配受 到基督 敎的葬 礼的。 年 輕人， 你 們随便 
做什 么事情 都要听 老年人 的話！ 要 是中了 枪彈， 脑 袋上或 :者別 
的 什么地 方受了 刀伤， 这种 区区小 事用不 着大惊 小怪。 把一包 
火药 放在酒 杯里摻 和起来 ，一 口 气喝到 肚里, 就 沒事了 —— 就連 
热 病也不 会发一 場的； 伤口 要是不 太大， 只 須抓一 把土， 吐点唾 
沫在 手掌上 ，揉 在一起 ，塗到 伤口上 ，伤口 就結起 来了。 好啦 ，去 

千正經 的吧, 去吧， 年 輕人， 不慌 不忙地 去千正 經的吧 I ” 

一 

团长这 样說了 ，他 的話剛 一落音 ，所有 的哥薩 克們立 刻都动 
手千起 来了。 整 个謝奇 苏醒过 来了， 随便 走到什 么地方 都找不 
到一个 醉汉， 仿佛 哥薩克 中間从 来沒有 这种人 似的。 有 些人在 
修理 車輪的 环箍， 給大 車更換 新軸； 有些 人把粮 袋运到 輜重車 
上， 又把 武器堆 放到另 外几辆 車上； 有些人 赶着馬 和牛， 四面八 
方响 起了馬 蹄声， 試 枪声， 馬刀經 餅声, 牛叫声 ，車 辆轉动 的憐鱗 
声， 談 話声， 响亮的 喊声， 赶馬的 声音。 不 久哥藤 克的队 伍就老 
远老远 的綿延 到整个 原野上 去了。 要是有 人想从 队伍的 前方跑 
到它 的后方 ，得跑 上許久 才能够 跑到。 在一 所木造 的小敎 堂里， 
一 个牧师 正在举 行禱吿 仪式， 給 大家洒 圣水； 大家 吻了十 字架。 
当 队伍 移动， 从謝 奇向前 开拔的 时候， 所有 的査波 罗什人 都回过 
头来 向后面 張望。 

“ 再見， 我們的 母亲! ”大 家几乎 都異口 同声 地說, “願 上帝保 
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佑 你避免 一切不 幸!” 

騎 馬走过 近郊的 时候， 塔拉斯 •布尔 巴看見 他的犹 太人已 
經 摆了一 个張着 帳篷的 貨摊， 出卖 火石、 捻凿、 火 药和种 种路上 
需 要的軍 用药品 ，甚至 还有圓 弧形面 包和长 面包。 “犹太 人眞是 
怎样的 鬼啊! ” 堪拉斯 心里想 ，騎 馬走到 他跟前 ，說： 

“儍瓜 ，你坐 在这儿 千嗎？ 你想哞 人把 你像麻 雀似的 一枪打 

死嗎 

作为 回答， 楊凱 尔向他 身边靠 近些， 双 手打着 手势， 好像要 
吿訴他 什么秘 密似的 ，說 ： 

“只求 老爷別 作声， 別 对任何 人說： 在 哥薩克 的輜重 車中間 
有 一辆是 我的; 車上 运載着 哥薩克 所需要 的各种 物件， 我 在路上 
要 供应大 家种种 食品， 那低 廉的定 价是任 何一个 犹太人 都坯沒 
有标出 过的。 眞是 这样; 眞是这 样。” 4 

塔拉斯 • 布 尔巴聳 了聳肩 ，惊 叹着 犹太人 的机灵 的天性 ，向 
队伍 馳去了 g 


5 

jr 

不久 ，波兰 的西南 部一带 全被恐 怖所籠 眾了。 到处傳 說着， 
“ 査波罗 什人！ …… 査陂 罗什人 来了！ …… ”能够 逃的， 都逃 掉了。 
按照那 个杂乱 无章、 板端 散漫的 时代的 風气， 大家 都騷动 起来， 
四散逃 亡了； 那时候 人們旣 不設立 要塞， 也 不建筑 城堡， 却只是 
馬馬虎 虎盖一 所茅 屋暫时 住下， 因为 他們想 ：“不 要为房 子花費 
許多 精力和 錢財， 反正韃 靼人一 旦前来 侵襲, 就要 把房子 鏟除淨 
光的 。”大 家慌作 一团： 有人把 牛和犁 換了馬 和枪， 加入了 軍队; 
有人赶 着牲口 ，带走 一切可 以带走 的东西 ，躱了 起来。 有 时在路 
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上可 以遇到 一些人 ，用 武装的 手去接 待客人 ，但更 多的是 聞風先 


逃 的人。 大家都 知道， 这一 群以査 波罗什 軍聞名 的人是 很难对 
付的， 这 个軍队 平时虽 然放纵 不羈， 杂乱 无章， 在 战时却 又保持 
着进 退有序 的严密 紀律。 騎兵 前进着 ，不使 馬負重 过多， 也不使 
它們 激怒， 步兵跟 在輜重 車后面 稳重地 走着， 整 个队伍 夜行昼 
伏 ，专門 选擇一 些荒野 ，漫无 人烟的 地区和 当时还 很不少 的森林 
地 带兼程 前进。 偵察 兵和通 訊員被 派到前 方去， 探索和 偵察前 
面 是什么 地方， 有 些什么 目标， 情况 如何。 幷且常 常在那 些絕对 


想不到 会遇見 他們的 地方， 他 們忽然 出現了 


接着就 杀了个 


鸡犬 不留。 战 火包圍 了村芘 ； 那些 沒有趿 着軍队 一块儿 牵走的 
牲口和 馬匹被 当場杀 死了。 似乎他 們大吃 大喝的 时候倒 比进軍 
的时 候多。 想 起査波 罗什人 到处留 下的半 野蛮时 代殘暴 肆虐的 
可怕 的迹象 ，到 現在还 使人觉 得毛骨 悚然。 嬰孩被 殘杀， 妇人被 


割掉 乳房， 捉住了 男人， 从脚跟 直酬膝 盖把他 的皮剝 下来， 然后 
再釋 放他， 一 g 之 ，哥薩 克們是 加倍地 偿还了 宿債. 有 一个修 
道院的 主敎听 說兵临 境內， 就派 了两个 修道僧 去吿訴 他們， 他們 
不 应該这 样胡作 非为; 說 是在査 波:罗 什人和 政府之 間訂有 协議; 
又說他 們破坏 了自己 对国王 所負的 义务， 同时也 就是破 坏了一 


切 国民的 权利。 

“你回 去替我 和全体 査陂罗 什人吿 訴你們 的主敎 ，” 团长說 
道， “叫他 用木着 担心。 哥薩 克們还 只是剛 剛点着 了火， 开始抽 


烟斗呢 。” 

I 

不久, 庄严的 修道院 就被猛 烈的火 焰包圍 住了, 巨大 的峨特 
式 的窗戶 在火浪 中間凄 凉地閃 动着。 一群群 逃跑的 修道僧 、犹 
太人和 妇女， 一 下子挤 滿了那 些还能 对守备 队和保 卫团 寄托一 
点 希望的 域鎭。 政 府有时 派出的 几小队 迟到的 援軍， 不 是找不 
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到 他們， 就 是先胆 怯了， 初次相 遇就向 后轉， 騎着 悍馬逃 跑了。 
有 时也会 有許多 在历次 战役中 获胜的 皇軍司 令官， 决心 把自己 
的 兵力联 合起来 ，以 便对抗 査陂罗 什人。 这 么一来 ，两个 年輕的 
哥薩 克就更 有机会 試試自 己的力 量了， 他 們哥儿 俩一向 憎恶掠 
夺、 貪欲和 輭弱的 敌人， 燃燒 着一种 欲望， 要在老 伙伴面 前显显 
本領 ，跟 騎在高 头大馬 上耀武 揚威、 寬斗篷 的翻起 的袖子 随風飄 
拂 的那些 大沿! 而傲 慢的波 兰人捉 对儿較 量較量 高下。 实 战的訓 
练 是很有 趣的。 他 們夺得 了許多 馬具， 貴重 的馬刀 和步枪 。在 
一个月 当中， 初生羽 毛的雛 鳥就长 成了， 完全变 样了， 現 在他們 
是两个 男子汉 了^ 他們 的容貌 以前还 显出一 种靑春 的柔和 ，現 
在却 是严峻 而坚强 的了。 老 塔拉斯 很髙兴 看到他 的两个 儿子成 
为第 一流的 人物。 奥 斯达普 似乎是 命里注 定要走 战爭的 道路, 
生来 便容易 占有指 揮作战 的髙深 知識。 他 随便遇 到什么 事情都 
从来 沒有張 惶失措 或是狼 狽过， 抱着 一种对 于二十 二岁 的人說 
来 儿乎是 不自然 的冷靜 态度， 在轉 瞬之間 就能够 測知事 情的全 
部 危險性 和全部 形势， 馬上就 能想出 办法来 避开这 个危險 ，伹避 
开 危險也 只是为 了以后 更有把 掇地战 胜它。 他的 行动現 在开始 
显露出 一种受 过考驗 的坚信 精神， 幷且 _ 此看出 他将来 很有可 
能成 为一員 名将。 他的身 体非常 壮健， 他 的騎士 性格已 經获得 
了獅 子般的 无畏的 力量。 


“噢! 这家 伙将来 会成为 一个出 色的联 队长！ ” 老塔拉 斯說, 
“眞的 ，他 会成为 一个出 色的联 队长， 幷且 还是这 样的一 个联队 
长， 連我这 个老子 都荽自 叹不如 呢!” 


安 德烈完 全沉浸 在枪彈 和刀劍 的迷人 的音乐 里了。 他不懂 
得預先 思考、 估計或 者測量 自己和 別人的 力量。 他在交 战中体 
会到疯 狂般的 快乐和 陶醉。 当脑袋 发热， 一切东 西在他 眼前起 
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伏 和閃动 ，人 头飞滾 ，馬 咕咚一 声栽倒 在地上 ，他像 个醉汉 ，在子 
彈的 嘯声中 ，刀 光的閃 耀中和 自己的 激情中 ，遇人 便杀而 听不見 
被杀 的人的 悲鳴， 一 直向前 飞馳的 时候， 他觉得 像过节 一般欢 
快。 老塔 拉斯看 到安德 烈仅仅 被一陣 迫切的 冲动所 鞭策， 就能 
千出 冷靜而 有理智 的人决 不敢千 的事， 仅 靠疯狂 的襲击 就能实 
現老 战士們 不能不 惊叹的 奇迹， 这 时候他 不止一 次表示 了惊叹 
折服。 老塔拉 斯感到 很惊奇 ，說 道： 

“ 他也是 一个好 战士！ —— 敌人 可別把 他捉住 才好！ —— 他 
不 像奥斯 达普， 但他 也是一 个好战 士!” 

軍队 决定直 奔杜勃 諾城， 傳 說那儿 有許# 公 款和富 裕的居 
民。 經过 一天半 功夫， 行軍結 束了， 査波罗 ff 人出 現在城 下了。 
居民 們决定 要負隅 頑抗， 直 到用尽 最后一 点力量 为止， 情 願死在 
自己門 外的广 場上和 街上， 也不願 让敌人 闖进屋 里来。 高高的 
城墙 环繞着 全城； 在域墙 稍低的 地方， 聳立着 石墙、 当作 炮台用 
的房屋 、或 是橡 木做的 栅栏。 守备队 很强大 ，幷且 感到自 己的责 
任的 重大。 査陂 罗什人 奋不顾 身地爬 上城 墙去， 却遭到 了猛烈 
的 彈火。 城 里的商 人和居 民看来 也不想 偷懶， 都 成群地 站在城 
墙上。 从他 們的眼 睛里可 以看出 他們抱 有誓死 抵抗的 决心； 就 
連 妇女們 也坚决 要求帮 一手， 于是石 块呀、 捅呀、 罐 头呀、 开水 
- 呀， 最后还 有一袋 袋迷瞎 眼睛的 黃沙呀 ，都 一 起向 査波罗 什人头 
上擲了 过来。 査波 罗什人 不喜欢 对要塞 作战， 圍 攻战法 不是他 
們的 檀长。 团长下 令撤退 ，說道 •• 

“不 要紧， 弟 兄們， 咱們 撤退。 可是， 要 是从城 里放走 他冊一 
个人， 我就是 个臭键 靼人， 算不 得是基 督徒！ 我要 叫他們 这些狗 
全都餓 死！” 

軍队撤 退了， 团 团圍住 了整个 城市， 由 于无事 可做， 就去蹐 
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蹋近郊 一带， 放火 焚燒附 近的村 落和还 沒有收 割过的 麦谷堆 ，把 
馬群赶 到还沒 有被鑛 刀割过 的麦田 里去， 那儿好 像存心 湊趣似 
的， 偏 偏迎風 搖摆着 稠密的 麦穗, —— 赶 上这时 候来慷 慨酬謝 
所 有的庄 稼汉的 一場大 丰收的 果实。 城里的 人們酿 着恐 惧的眼 
睛 ，看到 他捫生 存所靠 托的一 切东 西怎样 被鏟除 淨尽。 同时 ，査 
波罗 什人用 自 己的車 辆把全 城圍了 两道， 像在謝 奇时一 样划分 
成許 多支营 队住下 ，抽着 短烟斗 ，交換 着夺得 的武器 ，玩着 “跳背 
戏” ® 和“ 偶数和 奇数” ©， 用 包含杀 机的冷 靜眼光 注視着 城上。 
夜間 ，升起 了_ 火。 炊 事員們 在各个 支营队 里用大 的銅鍋 煮粥。 
不眠的 啃兵佇 立在通 宵燃燒 的火堆 旁边。 可是 不久， 査 波罗什 
人对于 按兵不 动和特 別无聊 的曠日 持久的 戒酒， 开始稍 微感到 
有些庆 煩了。 团长 下令甚 至把酒 的定量 增加了 一倍， 如 果沒有 
艰 难的进 攻任务 和行动 ，軍队 中有时 是可以 这样 做的。 年 輕人， 
特別是 塔拉斯 的两个 儿子， 都 不喜欢 这样的 生活。 安德 烈一眼 
就可以 看出是 感到寂 寞了。 

“笨蛋 ，”塔 拉斯对 他說， “耐心 点吧， 哥 薩克, —— 有 一天你 
会当 上联队 长的！ 在重大 事件中 不丧失 勇气的 人还算 不得是 一 
个好 战士, 即使沒 有事干 也不威 到煩悶 ，遇 到随便 什么事 情都能 
够 忍受， 不管你 要他怎 么样， 他总 是坚持 自己的 主張， 这 才算得 
是一个 好战士 呢。” 

可是， 血 气方剛 的靑年 和老人 是說不 到一块 来的。 两个人 
有两 种不同 的性格 ，他 們用不 同的眼 光看待 同一件 事情。 

这 当口， 托符卡 奇所率 領的塔 拉斯的 联队赶 到了； 随 他一同 


① 一人 屈身蹲 伏在前 ，另 外一人 从他的 背上坦 纟过去。 其余 参加游 戏的 人都如 
法泡制 ，可 以循环 不已， 

③ 这是 一种猜 萆双的 游戏， 

50 


来的 还有两 个副官 ，一 个司 书和吳 外一些 联队的 官員； 一典 有四 
千多哥 薩克。 他 們中間 有不少 人是义 勇兵， 他們是 一听見 事情經 


过， 不 等到召 集就自 願来投 效的。 副官給 塔拉斯 的两个 儿子带 
来了老 母亲的 祝福， 还有 每人一 个基 輔的 美席戈 尔斯基 修道院 
的 柏木制 神像。 兄 弟俩把 神像桂 在身上 ，想起 老母亲 ，不 虫得沉 
思起来 。老母 亲的祝 福向他 們預言 什么, 說明什 么呢？ 这 是祝福 
他們战 胜敌人 ，然 后滿 載着战 利品和 荣誊快 系地回 返故乡 ，让多 
弦琴 乐师們 用贊歌 傳之永 久嗎， 或者 还是？ …… 可是 ，未 来是不 
可 知的， 它展現 在人的 面前， 芷像升 起在沼 澤之上 的秋雾 一般。 
鳥儿 們鼓动 双翅， 在雾 里猛烈 地飞上 飞下， 彼 此辨认 不淸， 鴿子 
看不見 老鷹， 老臛 看不見 鴿子， 誰都不 知道离 幵自己 的灭 亡飞得 


有 多么远 

奥斯 达普已 經忙于 自己的 事务， 早就回 到支营 队去了 。安 
德 烈呢， 自己也 不明白 为什么 ，感到 心里有 一陣說 不出的 难受。 
哥 薩克們 已經吃 完晚飯 ，黃昏 早就消 逝了； 七月 的 奇妙的 夜籠罩 
着 周圍； 可是他 沒有回 到支营 队去， 沒 有躺下 睡觉， 只是 不由自 
主地 眺望着 展現在 眼前的 景色。 无数 星星在 天空里 閃爍， 发出 
幽 雅的、 銳利的 光輝。 远 远地， 曠野 上四处 1 停放 着許多 辆輜重 

I 

車， 車上挂 着装滿 柏油的 油桶， 載着 各种各 样从敌 人年里 夺来的 
財物和 粮食。 在貨車 旁边， 貨車 底下， 和距 离貨車 稍远的 地方, 


到处 可以看 到躺在 草上的 査波罗 什人。 他 們都用 一种生 动如画 
的姿 态昏昏 入睡： 有 人枕着 草包， 有 人枕着 帽子， 有人干 脆把头 
靠 在伙伴 的腰眼 儿上。 几 乎每个 人腰带 上都挂 着馬刀 ，火 绳枪, 
鑲嵌 銅片、 系有 铁扦子 和火石 的短柄 烟斗。 一群笨 重的牛 ，灰 
白的一 大堆， 盘 腿躺在 地上， 远远 望去， 令 人疑心 是許多 散布在 


曠野 斜坡上 的灰色 石头。 四面 八方 从草上 响起了 睡着的 战士們 
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的 濃重的 鼾声， 曠野 那边， 有一群 因为腿 被縛住 而大发 雷霆的 
牝 馬用响 亮的嘶 鳴应和 着它。 这 当口， 有 一种庄 严而峻 烈的东 
西摻杂 到七月 的夜的 幽美中 来了。 这就是 那远处 燃燒着 的近郊 
的一片 紅光。 在一个 地方， 火焰平 靜地、 壮偉地 伸展到 天上； 在 
另 外一个 地方， 火焰碰 到什么 易燃的 东西， 忽然像 旋風似 的窜出 
来 ，嘯 叫着， 往 上直飞 到接近 屋屋的 髙此， 四散的 火星在 远远的 
天边媳 .灭 了。 这边， 一 座燒得 焦黑的 修道院 ，像一 个冷酷 的夏特 
勒斯敎 团僧侶 一样， 森严 可畏地 站着， 每一 次火光 一亮， 就显出 
它的阴 暗而庄 严的姿 影来。 那边 ，修道 院的花 园正在 熊熊燃 燒^ 

t 

似乎可 以听見 树木被 濃烟包 圍着， 噝噝地 发响。 当火苗 冒起的 
时候， 它忽然 用磷质 的淡紫 色的火 光照亮 了一串 串 成熟的 李子, 
或 是把这 儿那儿 的发黃 的梨染 成了金 紅色。 同时， 在这 些东西 
中間， 还 可以看 到悬挂 在房屋 墙壁上 或树枝 上的可 It 的 犹太人 
或僧侶 的尸体 搖曳着 黑影， 他們和 建筑物 一起在 一場大 火中同 
归 于尽。 鳥儿 在火焰 上面髙 高地迴 翔着， 看来像 是一堆 昏暗的 
小 十字架 点綴在 火焰蔓 延的原 野上。 被圍 困的城 市好像 是熟睡 
了。 尖 塔呀、 屋 頂呀、 栅 栏呀、 城 墙呀, 都靜 靜地被 远处大 火的反 
光閃 耀着。 安德烈 巡視了 一遍哥 薩克的 队伍。 有 啃兵坐 在旁边 
的 篝火眼 看就要 熄灭， 啃兵 們显然 是敞开 哥薩克 的肚子 拚命大 
嚼一 頓之后 ，昏 昏然睡 去了。 他看到 这种高 枕无忧 的神气 ，感到 
有些 惊異， 想道： “ 幸亏附 近沒有 强敌， 还用 不着担 什么心 。”最 
后， 他自 己也走 到一辆 輜重車 旁边， 爬 上去， 把 '交 迭的双 手枕在 
脑后， 仰面躺 下了； 可是他 睡不着 ，很 久地 凝望着 天空。 它完全 
敞露 在他的 眼前； 空气 純淨而 透明。 那一 簇組成 銀河的 密密的 
屋屋 ，像 一条斜 穿的带 子横过 天空， 完全沐 浴在光 輝里。 安德烈 
时常好 像要迷 糊了， 一种輕 雾般的 梦寐一 瞬間遮 蔽了他 眼前的 
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天空 ，可 是随后 天空又 晴朗了 ，重新 看得分 明了。 

这 时候， 他觉得 有一个 人臉似 的奇怪 的东西 在他的 面前晃 
动。 他 以为这 不过是 梦中的 幻影， 立刻 就要消 散的， 他更 用力地 
縣大 了眼睛 一看， 却看到 的确有 一張憔 悴的、 干 瘍的臉 俯向着 
他， 直对他 的眼睛 望着。 沒有梳 理的、 蓬乱的 、像炭 样黑的 长发， 
从 披在头 上的黑 披紗下 面散露 出来。 奇異的 眼光， 棱角突 露的、 
沒有 生气的 、淺 黑的臉 ，使人 很容易 想到这 是一个 幽灵。 他不由 
自 主地抓 住了火 绳枪， 几 平用痙 攣的声 音說： 

“你 是誰？ 要是 魔鬼， 就給我 滾开； 要是 活人， 那么， 这也不 
是你开 玩笑的 时候， 一 -我一 枪就要 了你的 命。” 

i 

作 为回答 ，那幽 灵把手 指按在 嘴替上 ，似 乎是 恳求他 不要作 
声。 他放下 了手， 开始 更加仔 細地凝 視这个 怪物。 从长 长的头 
发 、頸 脖和半 裸的淺 黑的胸 脯上面 ，他 认出这 是一个 女人。 但她 
不是本 地人。 整个臉 是淺黑 色的， 被疾 病折磨 得消瘦 了的; 寬大 
的顴 骨聳出 在凹陷 的双頰 上面； 狹 細的眼 睛像两 条弧形 的鏠向 
上 吊起。 他越注 視她的 面容， 就越 发現其 中有些 什么熟 識的特 
征。 最后 ，他再 也忍不 住不发 間了： 

“吿 訴我， 你 是誰？ 我 觉得我 好像认 識你， 或 者在什 么地方 

看見过 你。” 

“两 年以前 在基輔 ^ 

“两 年以前 ……在 基輔" •…” 安 德烈重 复說， 尽量思 索着从 
前 神学校 生活殘 留在他 回忆中 的一切 事情。 他 又細看 了她一 
次 ，忽然 扯开嗓 子叫了 起来： 

“ 你是那 个韃靼 女人！ 总督 小姐的 侍女 ! …… ” 

“ 噓!” 鍵靼女 人說， 带着 哀求的 神气合 起双手 ，渾 身打哆 
嗦， 同 时回过 头去看 看有沒 有什么 人因为 安德烈 的一声 大叫而 


惊醒 过来。 

“吿 訴我， 吿訴我 ，你为 什么上 这儿来 ，你 是怎么 来的？ ”安德 
烈 用一种 几乎喘 不过气 来的、 每一 分钟都 要因为 內心的 激动而 
打 断的低 声說。 “ 小姐在 哪儿？ 她 还活着 嗎？” 

“她 在这儿 ，在城 里。” 

“在城 里？” 他說， 差 一点又 要叫出 声来， 幷且 感到全 身的血 
忽 然都涌 到心腔 里来了 ： “她 为什么 会在城 里？” 

“ 因为老 爷也在 城里。 他在社 勃諾当 总督， 已經当 了两年 

了。” 

“怎 么样， 她 結了婚 沒有？ 你倒是 說呀， —— 你是个 多么奇 
怪 的人！ 她 近况怎 么样？ …… ” 

“她 有两天 沒有吃 一 "点 东西了 。” 

“怎么 回事？ ” 

“ 所有城 里的居 民都早 已連 一块面 包也沒 有了， 大家 早就在 
啃土了 。” ’ 

安德烈 听得呆 住了。 

“小 姐从城 墙上看 見你和 査波罗 什人在 一起。 她对 我說： 
‘你去 对那个 士讲: 他要 是还記 得我， 那 么請他 上我这 儿来一 
趟厂要 是不記 得我， 就請 他賞給 你一块 面包， 带回 来梢給 我的老 
母亲 ，因 为我不 願意看 見母亲 死在我 的 k 前。 最好让 我先死 ，然 
后她 再死。 你去求 _ 他， 抱住他 的膝盖 和腿。 他 也有一 个老母 
亲 —— 叫 他看在 她的面 上賞給 一块面 包吧！ ’ ” 

許多各 种各样 的感情 在年輕 的哥薩 克的胸 膛里苏 醒了， 勃 
发了。 

“可是 ，你 怎么会 上这儿 来的？ 你是 怎么来 的?” 

“我是 从地下 道过来 的。” 
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“ 眞的有 地下道 嗎？” 

“在哪 儿？” 

“你不 会泄漏 出去嗎 ，騎 士?” 

“我 用圣十 字架发 誓！” 

“走下 山沟， 越 过一条 溪流， 就在 那芦萆 丛生的 地方， 

“ 那样就 以走进 城里去 嗎？” 

“一 直通达 城里的 修道院 。” 

“咱們 走吧, 立刻就 走！” 

“ 可是, 請看 在基督 和圣瑪 丽亚的 面上， 賞給一 块面包 吧!” 
“好， 面包会 有的。 你站 在这儿 輜重車 旁边， 或者最 好躺在 
上面 •.誰 都不会 看見你 ，大 伙儿都 睡了； 我一会 儿就回 来。” 

于是他 就向載 有他們 支营队 所有粮 食的几 辆輜重 車走由 
了。 他 的心房 怦然跳 动着。 被現今 哥薩克 的野营 活动、 严酷的 
战 斗 生活所 掩埋和 压抑 的过去 的一 切, 一下 子浮到 表面上 来了， 
反过来 ，又 把現 今的一 切淹 沒了 下去。 一个 驕傲的 女人， 好像从 
黑暗的 海的深 淵中跃 出一般 ，又 浮現在 他的眼 前了。 柔美 的手、 『 
眼睛、 含笑的 嘴唇、 弯弯曲 曲披散 在胸前 的濃密 的暗褐 色的头 
发， 有彈 性的发 育在; 称的处 女的 肢体， 又在 他的記 钇中閃 光了。 
不， 这些东 西沒有 死灭, 沒有 在他的 胸膛里 消失, 它 們让开 一旁, 
只是 为了暫 时給別 的强烈 的冲动 以发展 的余地 罢了; 可是 ，年輕 > 
的哥 薩克的 甜梦是 常常被 它們扰 乱的, 他醒来 之后， 就长 久地躺 

I 

在床 上不能 入睡， 說不出 是什么 原因。 

他向前 走去， 一 想到就 会再見 到她， 心就 越跳越 厉害， 壮健 
的两 膝直打 哆嗦。 他走到 輜重車 旁边， 竟 完全忘 記他是 来干什 
么 的了； 他 把一只 手举到 額上， 揉了 許久， 竭力回 想他必 須千些 
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什么。 最 后他打 了一下 冷战， 完全被 恐俱所 侵襲了 ：他忽 然想起 
她 要餓 死了。 他冲到 輜重車 上去， 抓起 几只大 的黑面 包夹在 
腋下， 可是立 刻想到 这种适 合强壮 而不挑 剔的査 波罗什 人吃的 
食物 ，恐 怕太粗 糖了， 未必适 合她的 柔弱的 体质。 接着， 他想起 
昨 天团长 曾經斥 責炊事 員不該 把全部 蘐麦 粉一顿 都煮成 了谷粉 
粥， 而事 实上， 这整 醬麦粉 是足够 分三頓 煮的。 他 相信一 定能在 
鍋 里找到 大量的 谷粉粥 ，于是 他便搬 出父亲 的行軍 鍋子， 带着它 
走到 他們支 营队的 炊事員 那 儿去， 那 炊事員 睡 在两只 能 容納十 
桶粥的 大鍋子 旁边， 鍋下还 有余烬 未熄。 他 对鍋子 里一瞧 ，只見 
两 只鍋子 都是空 空的， 不禁惊 奇得呆 住了。 必須 有超人 的力量 
才能够 吃光送 么多的 东西， 何况一 般认为 他們支 营队的 人数比 
別的支 营队要 少一些 《 他又 去看了 別的支 营队的 鍋子， —— 到 
处 都是空 空的。 他 不由得 想起了 一句俗 H “査 波罗什 人像孩 
子 ，东 西少都 吃光， 东西多 也不剩 。” 怎么 办呢？ 不过， 他 記得好 
像在 父亲那 个联队 的輜重 車上有 一袋白 面包， 那 是在劫 夺修道 
院 的面包 房时找 到的。 他 直奔父 亲的輜 重車那 儿去， 可 是布袋 
已經 不在車 上了 :奥斯 达普把 它拿去 枕在头 底下, 直挺挺 地躺在 
附近 的地上 ，鼾声 把整个 曠野震 响了。 安德烈 一手抓 住口袋 ，突 
然把 它往外 一抽， 奥斯达 普的脑 袋砰的 一声在 地上砸 了一下 ，他 
半睡半 醒地爬 起来， 張开眼 睛坐着 ，憋足 勁儿大 叫:“ 抓住他 ，抓住 
这波 兰鬼子 ，逮住 那匹馬 ，逮 住那 匹馬！ ”“ 別作声 ，我 要打死 你!” 
安 德烈对 他揮动 着口袋 ，惊慌 地喊。 可是用 不着他 动手， 奥斯达 
普 已經不 再往下 說了， 安靜 下来， 打起了 响亮的 鼾声， 連 被他压 
着的草 都随着 呼吸微 微抖动 起来。 安德 烈胆怯 地向 四面 环顾， 
看 看奥斯 达普梦 中的藝 語惊醒 了別的 哥薩克 沒有。 果然， 在附 
近 的支营 队那边 ，有一 个蓄有 額发的 脑袋稍 微抬起 了一下 ，略微 
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看 了几眼 ，很 快就又 倒在地 上了。 等 了大約 两分钟 ，他終 于負起 
了重担 ，往前 走去。 韃靼 女人躺 在那儿 ，連 气都不 敢透。 

“ 起来， 咱們 走吧！ 大 伙儿都 睡了， 別 害怕丨 假使我 不方便 
拿这 么許多 东西， 你 也能帮 我拿一 块面包 嗎?” 

說完达 句話， 他 把口袋 往背上 一背， 走过 一辆輜 重車时 ，又 
& 走 一袋玉 蜀黍， 甚 至把他 打算让 韃靼女 人拿的 几块面 包也抱 
在自 己 手里, 身 子被重 荷压得 稍微有 些弯倒 ，从睡 着的査 波罗什 
人 的行列 中間大 胆地走 过去。 

“安德 烈!” 当他經 过身边 的时候 ，老 布尔 巴說。 ^ 

他的心 好像是 停止跳 动了。 他 站定了 ，渾身 打哆嗦 ，輕 声地 
問 :“什 么？” 

“有 一个娘 們跟你 在一起 1 說眞 个的， 等我 起来， 我 荽剝掉 
你渾 身上下 的皮丨 娘們 不会带 給你什 么好处 r 說完， 他 把脑袋 
支在臂 时上, 开始 仔細端 詳那个 复蔽在 披紗里 面的键 龃女人 ^ 

安德烈 吓得半 死不活 地站在 那儿， 沒 有勇气 望一望 父亲的 
臉。 后来 ，当他 抬起眼 睛再去 望他的 时候， 看見老 布尔巴 脑袋埋 
在手 掌里， 已經 睡着了 O 

他 画了个 十字。 忽 然恐惧 比襲来 时更快 地就消 散了。 当他 
回过头 去望那 个韃靼 女人的 时候， 她整 个儿遮 蔽在披 紗里面 ，像 
一座 黑花崗 石雕像 似的站 在他的 面前， 远 处火光 的反照 綦地一 
閃， 只 照亮了 她的一 双死人 样呆木 不动的 眼睛。 他牵着 她的袖 
子， 两个 人不断 地回头 張望， 一 起往前 走去， 最后, 沿着斜 坡走进 
了一 块凹地 —— 几乎 是一个 山沟， 在有些 地方是 被人叫 做峽谷 
的， —— 在那 谷底， 有一条 蔓生着 香蒲、 点 辍着草 墩的溪 水緩緩 
地 流着。 他 們走进 了这块 凹地， 就 完全从 那被査 波罗什 队伍所 
占領 的整个 原野上 消失了 踪影。 至少， 当 安德烈 四下钚 顾的时 
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候， 他看 見在他 背后有 比一个 人还 高的陡 峭的墙 壁似的 斜坡聳 
起着。 斜 坡頂上 有一狴 野草的 莖杆摆 动着， 在莖 抒上面 ，月 亮像 
晶 亮的黃 金做成 的斜挂 的鏰刀 似的升 起在天 空里。 从草 原上吹 
来 的微風 ，吿 訴人們 离幵天 亮时間 剩得不 多了。 可是 ，随 便哪儿 
都 听不見 远处的 鸡啼， 因 为无論 城里或 是荒廢 的近郊 ，早 已連一 
只 鸡也不 剩了。 他 們縛在 一块小 木板上 渡过了 溪流， 对 面的河 
岸聳 立着， 看来比 他們背 后的河 岸更高 ，完全 像悬崖 一样。 这个 
地方似 乎是城 塞的最 坚固、 最可 信賴的 地方； 至少， 这儿 的土墙 
筑得低 一些， 也沒有 守备队 在土墙 后面窺 探着。 可是， 再远一 
些, 却 高聳着 修道院 的坚厚 的墙。 陡 峭的河 岸长滿 杂草, 在那一 
小块凹 地上， 在河岸 和溪流 之間， 繁生着 差不多 有一人 高的芦 
葦。 在 悬崖的 頂上可 以看到 擁笆的 殘迹， 說明从 前这儿 有过一 
个 菜园。 在它的 前面， 可 以看到 牛蒡的 寬闊的 叶子; 牛蒡 的背后 
聳出 着黎、 野生的 有刺的 山薊和 头拾得 比一切 都高的 向 日葵。 
走到 这儿， 韃靼女 人脫了 鞋子， 小 心翼翼 地提起 衣服， 光 着脚往 
前走， 因为 这个地 方泥濘 得很， 幷 且积滿 了水。 他 們从芦 葦丛中 
钻过去 ，在堆 积如山 的栝枝 和粗柴 前面站 定了。 他 們撥开 枯枝， 

找到 了一个 土拱門 个不比 烤面包 的炉口 大多少 的 窟窿。 

韃靼 女人一 低头， 先走了 进去； 安 德烈紧 跟在她 后面， 尽 量把身 
子 弯倒， 以便可 以背着 口袋走 过去， 不久， 两个人 就都隐 沒在完 
全 的黑暗 中了。 


安 德烈紧 跟在韃 鞄女人 后面， 背上背 着面包 袋子， 在 漆黑的 
狹 窄的地 下坑道 里很艰 难地走 动着。 
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我們 很快就 要看得 見亮了 ，” 女向 导說， “我 們快走 到我放 


下一个 烛台的 地方了 。” 

果然， 黑暗 的土墙 开始漸 漸有些 发亮。 他們走 到了一 小块 


空地， 那儿似 乎曾經 有过一 座小礼 拜堂； 至少， 靠 墙摆着 一張像 
祭会一 般的狹 窄的小 桌子， 小桌子 的上端 可以看 見一幅 几乎完 
全磨 光的、 褪 色的天 主敎圣 母像。 挂在前 面的一 盞小小 的銀质 
长 明灯， 微微地 照亮着 那幅圣 母像。 韃靼女 人弯倒 身子， 从地上 
拾起了 留置在 这儿的 銅烛台 ，这个 烛台有 細而高 的座脚 ，周 圍用 
铁鏈系 着火鉗 、撥烛 芯的扦 子和熄 烛器。 她把 烛台拿 起来， 凑近 
长明 灯的火 上点亮 了它。 光綫 增强了 ，他們 一块儿 走着, 一会儿 
被火 光照得 很亮， 一 会儿籠 罩在炭 似的黑 影里， 活 像是盖 拉尔多 
della notte ① 的爾。 騎士的 鮮嫩的 、孕 育着健 康和靑 春的、 美丽的 


臉， 和 他的同 伴的困 憊而蒼 白的臉 形成了 鮮明的 对照。 过道稍 
微开闊 了一些 ，这样 ，安德 烈就能 挺直腰 杆了。 他 怀着好 奇心打 
量 着这些 土墙， 它們 使他想 起基輔 的岩窟 o 正像 基輔的 岩窟一 
样， 这儿 墙上也 可以看 到許多 凹涧， 里面 停放着 棺材； 甚 至有些 


地 方簡直 还可以 遇到因 为潮湿 而軟化 和碎成 粉末的 人的骸 1 


显然， 这儿也 曾經有 过一些 圣者， 同样也 是为了 逃避尘 世的騷 
乱 、悲 哀和誘 惑而隐 遁的。 有些 地方潮 湿得非 常厉害 ，他 們的脚 
有时完 全浸在 水里。 安德 烈不得 不常常 停步， 让 越来越 疲倦的 
同伴 休息一 会儿。 她呑 下的一 小块面 包只能 使她許 $沒 有吃东 
西的腸 胃感到 疼痛， 她常 常有儿 分钟一 动也不 动地停 留在一 个 


地方 ，不 能继績 前进。 

最后， 在他 們的面 前出現 了一道 狹小的 铁門。 “ 謝天謝 地， 


① 盖 拉尔多 •洪索 尔斯特 (1590— 16S6)， 荷铨 画家， 他 的画利 用了光 和影的 
强烈 对照。 della notte 是他 的綽号 ，系 意大利 語 ，意 思是“ 夜的、 
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咱們总 算走到 了， ”韃 鞋 女 人用徼 弱的声 音說， 举手 想敲門 ，但却 
沒有 力气。 安德烈 替她使 勁在門 上敲了 儿下； 随 即发出 一陣隆 
隆声， 证明門 背后是 一大片 空地。 这隆隆 声仿佛 碰到几 座高聳 
的拱門 ，把声 音改变 了 。过了 大約 两分钟 ，只 听得 钥匙叮 叮当当 
响着, 仿佛 有一个 人从台 阶 上走下 来了。 終 于門打 幵了； 迎接他 
們的是 一个修 道僧， 手里 拿着钥 匙和婚 烛， 站在狹 窄的阶 級上。 
安 德烈一 看見天 主敎修 道僧就 不由自 主地站 住了， 因为 修道僧 
引起 哥薩克 强烈的 夹杂着 憎恨的 蔑視， 一 般对待 他們是 比对待 
犹太人 还要殘 酷的。 修 道僧看 到这个 査波罗 什的哥 薩克， 也不 
由 自主地 倒退了 几步， 可是， 韃靼 女人含 含糊糊 对他說 了一句 
話， 使他安 心了。 他給 他們照 着亮， 在 他們后 面关上 了門， 引他 
們走上 台阶， 于是他 們就走 到修道 院礼拜 堂的髙 大的昏 暗的圓 
拱 門下面 来了。 在陈設 着高高 的烛台 和蜡烛 的祭坛 前面， 一个 
神 父跪着 ，靜 靜地祈 禱着。 在他 的附近 ，两 个穿紫 色斗蓬 外披白 
色 带花边 的披肩 、手捧 香炉的 年輕的 唱詩僧 ，也 分跪 在两边 。他 
祈禱奇 迹降临 地上， 祈 禱城市 得救， 重振 低落的 士气， 賜 人以忍 
耐心， 驅除唆 使人对 地上的 不幸发 出怨言 和卑怯 的哭泣 的誘惑 
者。 几个 幽灵一 样的女 人跪在 地上， 凭倚着 放在 她們面 前的椅 
子的 靠背和 黑色的 木凳， 把她 們疲憊 乏力的 脑袋完 全伏在 上面; 
儿个男 人紧靠 着撑住 两边圓 拱門的 圓柱和 半露柱 ，也 跪在 地上。 
祭 坛上端 的花玻 璃窗被 早晨蔷 薇色的 曙光照 耀着， 向地 上投出 
藍的 、黃的 和其他 顏色的 光輪, 驀地把 昏暗的 礼拜堂 照亮了 。紧 
靠在里 面的整 个祭坛 忽然变 得光輝 燦烂； 香炉里 的烟像 絢烂的 
云 彩一般 飄浮在 空中。 安德 烈从自 己所处 的暗角 落里， 看到阳 
光所 造成的 奇景， 不禁惊 奇得呆 住了。 在这 时候， 風琴的 庄严的 
吼 声忽然 充滿了 整个礼 拜堂。 这声音 越来趙 深沉， 扩大 起来， 变 
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成了 隆隆的 雷鳴, 然后碁 地又变 成天上 的乐章 -， 宛 如少女 的尖細 
的歌声 ，高高 地浮蕩 在圓拱 門下面 ，然 后又 变成深 沉的吼 声和雷 
鳴， 靜寂 下去。 雷样 的轰鳴 在圆拱 門下面 还拖着 裊裊不 絕的佘 
韵 ，安 德烈半 張着嘴 ，惊 叹地 听着这 庄严的 音乐。 

这 时候, 他觉 得有人 拉了一 下他的 长褂的 前襟。 “該走 啦!” 
韃靼女 人說。 他們 沒有被 任何人 看見, 穿过了 礼拜堂 ，然 后走到 
礼 拜堂前 面的广 場上。 朝 霞早已 染紅了 天空： 一 切迹象 都宣吿 
着 太阳的 升起。 四 方形的 广場完 全是空 曠的； 正 中还遺 留着小 
木桌， 說明 这儿也 許仅仅 •在 一屋期 之前还 曾經是 出售食 品的市 
場。 当时还 沒有鋪 平过的 街路， 簡直像 一堆千 泥巴。 环 繞广場 
周圍 的是一 些石砌 的和土 砌的小 平房， 墙 上支着 木粧和 墙一般 
髙 的柱子 ，外面 用木头 的橫梁 交叉地 連接在 一起， 当 时居民 一般 


都用 这种格 式建造 房屋， 也就 是我 們直到 現在还 能在立 陶宛和 


波兰的 某些地 方看到 的那种 格式。 所有这 些房屋 几乎都 盖着过 
分高 的屋頂 ，上 面有許 多采光 窗和通 風口。 在一边 ，几乎 就在礼 
拜堂 附近， 有 一幢完 全不同 于其他 房屋的 建筑物 聲立得 特別髙 
一些， 大槪是 市政厅 或者某 一个什 么政府 机关。 它有 两层楼 ，上 
面筑有 一間有 两道拱 門的了 望楼， 那里站 着一名 啃兵; 屋 頂上还 
嵌着 一面巨 大的計 时盘。 广場似 乎是死 寂了， 可 是安德 烈隐約 
听見 一陣 微弱的 _ 吟声。 他仔細 一看， 发見在 广場的 另一边 ，有 
两 三个人 挤在一 堆， 儿 乎一动 也不动 地躺在 地上。 他更 加注意 
地 把視錢 凝注在 上面， 想 看淸楚 他們到 底是陲 着了， 还是 死了, 


正在这 时候， 一件横 在他脚 边的什 么东西 把他絆 了一下 。 这是 
一个 女人 的尸体 ，大 槪是一 个犹太 女人。 她 仿佛还 很年輕 ，虽然 
从她 的变了 相的、 消 瘦的面 容上无 法辨认 出这一 点来。 她的头 
上 包着一 块紅綱 头巾； 珍珠 或是玻 璃珠分 成两行 装飾着 她的耳 
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朵套， 两 三絡长 长的、 波紋形 的髮发 从耳朵 套下面 披散到 她的靑 
筋突 露的干 枯的頸 顇上。 她 身旁躺 着一个 嬰孩， 一只手 撞攣地 
抓 紧她的 干癟的 乳房， 因为 吸不出 奶汁， 不由 得发起 火来， 用手 
指头 不断地 搏嗓 1。 他已經 不哭不 喊了， 只 是从他 的輕輕 起伏的 
肚子上 可以猜 想他还 沒有死 ，或 者至 少是正 預备吐 最后一 口气。 
他 們轉身 走到了 街上， 忽然被 一个疯 狂的人 栏 住了， 他看 見凌德 
烈背着 宝貴的 食物， 就像猛 虎似的 向他扑 过来， 抓住 他喊道 ：“面 
包丨 ” 可是， 那 疯狂的 人沒有 和那股 疯勁儿 相称的 力量， 安 德烈把 
他 一推， 他就栽 倒在地 上了。 在惻隐 心的推 动下， 他擲給 了他一 
块 面包， 那人像 疯狗似 的扑过 去， 放在嘴 里大嚼 起来， 由 于許久 
沒有 吃东西 的緣故 ，立刻 发作了 可怕的 痙孿， 死在街 上了。 几乎 
每走 一步， 总有 一些可 怕的饥 餓的牺 牲者使 他們大 吃一惊 。許 
多 人似乎 是在家 里受不 住折磨 才特地 跑到街 上来， 想看 看会不 
会有什 么补养 力气的 东西自 天 而降。 一家 人家的 門口坐 着一个 
老 太婆， 說不上 她是睡 着了， 还是 死了， 再 不然干 脆只是 茫然失 
神: 至少, 她是 一点也 听不見 什么， 一点也 看不見 什么， 把 头垂倒 
在 胸前， 一 动也不 动地老 是坐在 一个地 方。 在另 '一 '崎 房子的 
屋 頂上， 用绳索 打着一 个結, 往下悬 挂着一 具直挺 挺的千 瘦的尸 
体。 这可怜 虫不能 自始至 終挨受 饥餓的 痛苦， 所 以就情 願用自 
杀来 加速自 己的 死亡。 

看到这 种触目 惊心的 饥荒的 情况， 安 德烈再 也忍不 住不向 
韃 靼女人 发問： 

“难 道他們 一点也 找不到 什么东 西来維 持生存 了嗎？ 一个 
人如 果走到 了最后 的絕路 ，那时 候就沒 有办法 ，就 是以前 他所厌 
恶的 东西， 他 也只能 吃呀； 他可以 吃那些 法律禁 止吃的 东西； 那 
时候随 便什么 东西都 可以被 当作食 品充饥 的，” 
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“人們 把一切 东西都 吃光了 ，” 韃靼女 人說 ， “ 把全部 牲畜都 
吃 光了。 在 整个城 市里， 你找 不到一 西馬， 一 条狗， 甚至 連一只 
老鼠 也找不 到了。 咱們 城里从 来不貯 藏什么 食粮， 一切 都是从 
乡下 运来的 。” 

“ 可是， 你 們面临 殘酷的 死亡， 怎么 还一心 一意想 到守城 

呢?” 

“ 是呀， 总督 也許早 就想投 降了， 可 是昨天 早晨， 駐 在布让 
內的联 队长放 了一只 傳信的 老魔到 城里来 ，叫 不要 把城交 出去； 
說 是他率 領联队 就要来 增援， 不过 要等另 外一个 联队长 一块儿 
来。 現在 人們随 时都在 盼望他 們到来 …… 可是， 我們已 經到了 
家了 。，’ 

安德 烈远远 地就望 見一幢 房子和 別的房 屋很不 相同， 仿佛 
是 某一个 意大利 建筑师 造的。 这幢房 子有二 层楼， 是用 好看的 
薄 磚头砌 成的。 楼 下的窗 戶餵嵌 在高高 凸出的 花崗石 飞檐下 
面； 二 楼完全 由一些 小拱門 构成， 这些 拱門形 成一条 走廊； 在这 
些拱 門之間 可以看 到雕有 紋章的 栏杆。 房屋四 角也雕 着紋章 。室 
外的寬 闊的花 磚台阶 一直和 广場相 銜接。 台阶下 面一边 各站着 
一 个啃兵 ，他們 神情如 画地、 对称地 各用一 只手扶 着靠在 他們身 
旁 的戟， 用 另外一 只手支 着自己 的俯伏 的头， 这样一 副模样 ，与 
其說 是活人 ，倒 不如說 是两尊 雕像更 恰当。 他們沒 有睡, 也沒有 
打盹， 侣似平 对一切 都是麻 木 不仁的 :他們 甚至也 沒有注 意到有 
什么 人走到 台阶上 来了。 走上 了台阶 ，他們 看見一 个服装 华丽、 
从头到 脚全副 武装的 軍人， 手 里捧着 一本祈 禱书。 他想 抬起困 
倦的眼 睛来看 他們， 可是 键鞑女 人对他 說了一 句話， 他就 又把眼 
睛 落在祈 禱书的 翻开的 一頁上 去了。 他們 走进了 第一間 很寬大 
的房間 ，这 是当作 接待室 ，或者 只是当 作前厅 用的。 里面 挤滿着 
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采取 各种不 同的姿 势靠墙 坐着的 兵士、 僕人、 猎犬看 管人、 侍酒 
人， 以及为 显示波 兰貴族 （不伹 包括 軍人， 幷且也 包括領 地所有 
主） 的地位 所必不 可少的 其他的 侍僕。 可 以聞得 到熄灭 的蜡烛 
的油 烟味。 另 外两枝 蜡烛还 摆在房 間正中 的两只 几乎有 一人髙 
的大烛 台上燃 燒着， 虽然晨 曦早已 通过有 栏杆的 寬大的 窗戶照 
进来了 。安德 烈正待 一直走 进那点 綴着紋 章和許 多雕刻 品的橡 
木門， 可是辖 靼女人 一把扯 住他的 袖子， 指 点他走 旁边的 一扇小 
門。 他們 从这扇 門走进 了一条 迴廊， 然后又 走进一 間房間 ，他簡 
直无 法一眼 把它看 淸楚。 从 百叶窗 的鏠隙 里射进 来的光 綫照亮 
了一些 东西: 紫紅色 的窗帘 、镀 金的窗 楣和挂 在墙上 的画。 走到 
这儿， 韃 靼女人 指点安 德烈留 下来， 她就打 开門， 走到另 外一間 
灯影 閃耀的 屋子里 去了。 他听到 低語和 輕柔的 声音， 这 种声音 
使他全 身都震 动了。 他 从打并 的門里 看見一 个端 正勻称 的女人 
的姿影 怎样迅 速地閃 动着， 一条 厚实的 长辮子 盘繞在 # 向上举 
起的手 臂上。 韃靼 女人回 来叫他 进去。 他 不記得 他是怎 样走进 
去的 ，后面 的門是 怎样关 上的。 房間 里燃燒 着两枝 蜡烛; 神像前 
面 点着一 盞灯; 灯下 面摆着 一張髙 高的小 桌子， 按 照天主 敎的习 
慣， 附有禱 吿时下 跪用的 踏脚。 可是， 他 的眼睛 搜索的 不是这 
个。 他把头 轉向另 外一边 ，看 見了一 个女人 ，她仿 佛是在 一种迅 
速 的运动 中凝 結了， 化为了 頑石。 她 的整个 姿态仿 佛是要 向他扑 
过来 ，但 忽然停 住了。 他站在 她面前 ，也惊 奇得果 住了。 他預期 
看 見她不 是这种 样子: 这 不像是 她， 不像是 他从前 认識的 那个女 
人; 她身 上沒有 任何一 点东西 酷似那 个女人 ，但她 現在却 是比从 
前加 倍地美 丽和动 人了。 那时她 身上还 有一点 什么未 完成的 、未 
臻美滿 的东西 ，現 在她却 是画家 給加上 了最后 一笔的 作品了 。那 

时是 一个迷 人的、 輕佛的 姑娘; 現在 却是一 个美女 个千嬌 
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百媚的 絕世佳 人了。 她的往 上抬起 的眼睛 里面表 露着丰 滿的威 
情 ，不 是感情 的断片 和暗示 ，而是 全部的 感情。 眼 泪在眼 眶里还 
沒有来 得及千 ，弥熳 着掺透 灵魂的 閃耀的 湿气。 胸 、頸和 双肩呈 
現出 勻称的 美丽的 綫条， 这 种綫条 是只有 充分发 展的美 色才会 
具 有的; 她 的头发 从前卷 成松松 的髮发 披散在 臉上， 現在 編成了 
一 条濃密 的厚实 的辮子 ，一 部分向 上梳起 ，另 外一言 分有 手臂那 
么长 的一段 ，拆 散开来 ，那細 而长的 弯曲得 很美丽 的头发 一直垂 
到 胸前。 她 的面貌 似乎完 全变得 认不出 来了。 他 竭力要 在里面 

搜寻 那些殘 留在他 記忆中 的 特征， 可是 白費 心机， 个特征 

也找 不到！ 不管 她的臉 色多么 蒼白， 但蒼 白也无 法掩盖 她的动 
人的 美色； 相反， 似乎 倒給美 色添上 了一种 无法描 摹的、 不可抗 
拒的 情趣。 安 德烈的 心里产 生了一 种虔敬 的恐惧 之念， 一动也 
不 动地站 在她的 面前。 她着 到这个 呈現出 靑春的 男性的 全部美 
和力 量的哥 薩克， 也 大吃了 一惊， 他的四 肢虽然 不动， 却 仍能显 
示 出奔放 不羈的 活动; 他的眼 睛煥发 着淸朗 的剛毅 之光, 天鶴絨 
般的眉 毛弯成 勇敢的 弧形， 0 西黑的 双頰閃 耀着靑 春之火 的全部 


光輝， 初生的 黑鬍髭 光亮得 像絲網 一样。 

“不， 我想 不出用 什么方 法来酬 謝你， 寬 宏大量 的騎士 ，”她 
說, 她的銀 鈴样的 嗓子发 着抖。 “只有 上帝才 能够酬 謝你; 我 ,一 
个軟弱 的女人 ，可 办不到 ” 


她把眼 睛低了 下去; 簇生 着长长 的箭似 的睫毛 的眼瞼 ，描出 
美丽的 洁白如 雪的半 圓形， 复盖 在眼睛 上面。 她 的秀丽 的臉完 
全弯 倒了， 一层薄 薄的紅 暈籠罩 了它。 安德 烈听了 她的这 番話， 
一句話 也說不 出来。 他很 想把心 里的話 都傾吐 出来， 一 說得 


伹他不 能够。 他 觉得有 什么东 


像在 心里所 想的一 样热烈 ，一 
西塞 住了他 的嘴； 話到嘴 边却发 不出声 音。 他威 觉到这 些話不 
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是像他 这样一 个在神 学校和 东征西 战的飄 泊生活 中敎养 起来的 
人 所能够 回答的 ，于是 他就怨 恨起自 己 的哥薩 克天性 来了。 

这 时候， 韃 靼女人 走进屋 里来。 她已 經把騎 士带来 的面包 
和食物 切成一 片片， 盛在金 盘子里 ，放到 小姐的 面前。 美 人儿看 
看她， 看看 面包， 又抬起 眼睛看 看安德 烈，- 一 这 双眼睛 里面包 
含 着許多 东西。 这种說 明她疲 憊不堪 ， 无 力表达 蘊积心 中的感 
情 的脉脉 含情的 眼光， 比所 有一切 言語都 更容易 为安德 烈所了 
解。 他心里 忽然感 到輕松 起来； 仿佛一 切束縛 都解脫 了。 以前 
仿佛 套上籠 头被抑 制住的 一切， 现 在都自 由了， 毫无 拘束了 ，已 
經 要化为 滔滔不 絕的言 辞傾吐 出来了 ，可是 这时候 ，美人 儿忽然 
轉 向韃靼 女人， 不安地 問道： 

, “母 亲呢？ 你 給她送 去了沒 有？” 

“她睡 了。” 

“父亲 呢？” 

“送 去了。 他說他 要亲自 来向騎 士道謝 呢。” 

她拿 起一块 面包， 放到嘴 边去。 安德烈 屛住了 气息, 只是望 
着 她怎样 用洁白 光滑的 手指撕 碎它， 然后 吃掉; 他 忽然想 起那个 
餓得发 狂的人 ，呑 吃了一 块面包 ，当場 就在他 眼前断 了气。 他臉 
色发白 ，抓住 她的手 ，喊 道： 

“够了 1 別 吃啦！ 你許久 沒有吃 东西， 現在面 包会把 你喳死 

的。” 

她 立刻放 开手， 把面包 放在盘 子里， 像听 話的孩 子一样 ，直 
望 着他的 眼睛。 誰 能試試 用什么 話把这 种神情 表达出 来就好 
了！ …… 可是不 管是 雕刻刀 也好， 画笔 也好, 强有力 的言語 也好, 
都无 法表达 有时浮 露在少 女的眼 光中的 东西， 垔 不可能 表达看 
到 少女这 种眼光 的人的 那种激 动的感 情。 
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“女 王啊! ”安德 烈喊， 心里充 滿着眞 摯的、 誠恳 的感情 ，“你 
需要 什么？ 你願望 什么？ 吩咐 我吧！ 只 要是这 世界上 能有的 ，你 
把随 便什么 艰难的 任务交 給我去 办吧， —— 我立 刻就跑 去完成 
它！ 叫 我去做 沒有任 何一个 人能做 的事, —— 我一 定为你 去做， 
就是毁 灭自己 也在所 不惜。 我要 毁灭， 我要 毁灭！ 凭圣 十字架 
发誓 ，为 你牺牲 自己， 在我是 十分甜 蜜的 …… 可是 我沒法 把我的 
意思說 出来！ 我 有三个 出园， 我父亲 的馬群 一半是 我的， 我母 
亲作 为陪嫁 带来給 父亲的 一切， 甚至她 瞞着他 积蓄起 来的一 

切 切都是 我的。 現在 在咱們 哥薩克 中間， 任何人 都沒有 

像我这 样的武 器1 仅仅 为了換 我的馬 刀的柄 ，人家 肯給我 最好的 
馬群 和三千 只綿羊 9 可是只 要你說 -- 句話， 或者 只要你 动一动 
纖細的 黑眉毛 ，我 就情願 把这一 切統統 放棄， 丢开， 抛开， 燒毁， 
淹沒丨 可是 我知道 ，也許 ，我 說的全 是蠢話 ，說得 太冒昧 ，这 一切 
在 这儿都 是不适 合的， 像我这 样在神 学校和 査波: 罗什生 活过来 
的人， 是不能 像国王 、公 爵和髙 貴的騎 士們通 常那样 說話的 。我 
看出你 是和我 們大家 不同的 神的創 造物， 一切其 佘的貴 妇和閨 
秀 都远不 如你。 我們連 做你的 奴隶都 不配； 只有 天使才 能够侍 
候你 。” 

■ 

少 女怀着 越来越 增大的 惊奇, 不肯 漏掉一 个字， 全神 貫注地 
傾 听这坦 率的、 眞摯 的話, 这一段 話像一 面鏡子 一样， 杷年 輕的、 
充 滿力量 的灵魂 反映了 出来。 这段 話用从 心底迸 出的声 音說出 
来， 每一 个簡单 的字都 蘊蓄着 无穷的 力量。 她的 美丽的 臉向前 
伸出, 她把恼 人的头 发往后 一甩， 張开 了嘴， 就 这样坐 了許久 。然 
后她 想說些 什么， 忽 然又停 住了， 想 起这个 騎士負 有別的 使命, 
他 的父、 兄和整 个祖国 像一个 严峻的 复仇者 一般站 在他的 背后， 
这些團 城的査 波罗什 人是可 怕的， 他們大 家和这 城市一 起必然 
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要遭 到殘酷 的死亡 …… 于是 她的眼 睛忽然 充滿了 眼泪； 她迅速 
地拿 起一方 絲綉的 手帕， 复在 自己的 臉上， 一会儿 它就湿 透了； 
长久地 坐着， 美 丽的脑 袋仰在 后面， 雪白 的牙齿 咬着艳 丽的下 
唇, —— 好像驀 地感觉 到被毒 蛇咬了 一口一 样, = 一 不肯 把手帕 
从臉上 移开， 为 的是不 让他看 到她的 蝕骨的 忧伤。 

“ 对我說 一句話 吧!” 安德 烈說， 提住 她的滑 如綾罗 一般的 
手。 一接 触到这 只手， 就 有一股 熊熊的 烈火通 过他的 血管, 他撞 
紧了那 只毫无 感觉地 放在他 手掌中 的手。 

可是 她沉默 不語， 不 把手帕 从臉上 移开， 仍旧 一劫也 不动。 

“ 你为什 么这样 悲伤？ 吿訴我 ，你 为什么 这样悲 伤？” 

她 从臉上 揭开了 手帕， 把披垂 到眼睛 上的长 长的辦 发往旁 
这 一掠， 接着 用低微 的声音 說出一 段凄惋 悱惻的 話来， 这 声音正 
像在 美丽的 黃昏吹 起一陣 微風， 忽然 扫过溪 边茂密 的芦葦 一样： 
沙沙 发响， 喃喃 低語， 忽 然傳出 凄凉而 細弱的 声音， 旅人 怀着不 
可思 議的惆 悵止步 細听， 沒有注 意到黃 昏正在 消逝， 也沒 有听到 
做完农 事和收 割后回 家去的 人們的 欢乐的 歌声， 和远处 什么地 
方駛 过的大 車的轔 轔声。 

“难 道我不 应該发 出无休 止的怨 訴嗎？ 生我 到世上 来的母 
亲不是 非常不 幸嗎？ 我的命 不是很 苦嗎？ 我的凶 恶的命 运呀， 
你 不是我 的殘酷 的劊子 手嗎? 你叫所 有的人 都跪倒 在我的 脚边： 
全 体波兰 貴族中 間的最 优秀的 貴族、 最 富裕的 地主、 伯爵、 外国 
的男爵 以及我 們騎士 阶級中 間最精 华的部 分《 他 們大家 都巴不 
得要 爱我， 每一个 人都把 我的爱 认做是 莫大的 幸福。 只 要我一 
招手， 他們 中間的 随便哪 一个, 臉 长得最 漂亮的 、家 世最高 貴的， 
都会做 我的丈 夫。 可是 我的凶 恶的命 运呀， 你不 能使我 的心爱 
上 他們中 間的任 何一个 5 却只 能使我 的心, 越过我 国的优 秀的勇 
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士 ，去爱 上一个 異邦人 ，我 們的 敌人。 圣洁的 圣母啊 ，你 为了什 
么 緣故， 为 了什么 罪过， 为 了什么 重大的 罪行， 这样 毫不容 情地、 
无慈悲 地迫害 我呢？ 我 一直过 着养尊 此优的 生活， 美酒 佳餚是 
我 的日常 食品。 可 是这一 切引来 什么結 果呢？ 这 一切是 为了什 
么呢？ 是为了 最后遭 遇到波 兰国內 連乞丐 都不会 遭遇的 殘酷的 
死亡。 我注 定要面 临这样 可怕的 命运； 我 在临終 之前必 須看到 
父 亲和母 亲怎样 在难于 忍受的 折磨中 死去, 而为 了拯 救他們 ，我 
是不 惜牺牲 我的生 命的; 可 是这一 切都还 不够， 我 还必須 在临終 
之 前看到 我从来 沒有看 到过的 爱情， 听到 我从来 沒有听 到过的 
言語。 必須 让他用 言辞来 把我的 心撕成 片片， 让 我的痛 苦的宿 
命变 得更加 痛苦， 让我的 年輕的 生命对 于我变 得更加 悲惨, 让我 
的死在 我显得 是更加 可怕， 让我在 垂死的 时候还 要多责 备你几 
句， 我的凶 恶的命 运啊, 还 有你， —— 請饒 恕我的 罪过， —— 圣洁 
的 圣母啊 1” 

当她 的声音 停息的 时候， 一种 深深絕 望的感 情反映 在她的 
臉上。 臉 上每一 个特征 都說明 她是籠 罩在蝕 骨的哀 愁之中 ，从 
悲 伤地低 垂着的 額和俯 伏着的 眼睛， 直到 在微微 发热的 双頗上 
冻結和 乾涸的 眼泪， 一切 仿佛都 在說: “ 这臉上 沒有幸 福丨” 

“世界 上从 来不曾 听說过 有这种 事情， 这 是不可 能的， 不会 
发生的 ，” 安德 烈說， “ 一个最 美丽、 最优秀 的女人 竟遭遇 到这样 
痛苦的 命运， 虽 然按說 她生下 地来, 应該是 要让世 界上所 有最优 
秀的 人都拜 倒在她 的面前 ，像拜 倒在圣 物前面 一样。 不， 你不会 
死！ 你不应 該死！ 用 我的誕 生和世 上我所 感觉可 爱的一 切东西 
发誓 ，你不 会死！ 如果結 局非死 不可， 而且无 論用什 么东西 —— 
力 量也罢 ，祈 禱也罢 ，勇 敢也罢 一 都无法 把痛苦 的命运 挽救过 
来， 那么 就让我 們一起 去死, 让我 先死, 死 在你的 面前, 死 在你美 
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丽 的膝前 ，就是 死了也 不能把 我們俩 拆散。 

“ 別欺驅 A 己 和我吧 ，騎士 ，” 她輕 輕搖着 她的美 丽的头 ，說， 

“ 我知道 ，最可 悲哀的 是我知 道得太 淸楚, 你是不 可能爱 我的; 幷 
且我 知道， 你有 着怎样 的責任 和約束 :你的 父亲、 伙伴 、祖 国在召 
喚你， 何况我 們又是 你的敌 人。” 

“父亲 、伙伴 和祖国 对我算 得了什 么呢？ ”安德 烈迅速 地搖摆 
了一 下头 ，像 岸边的 白楊一 样挺直 了身子 ，說 。“旣 然到了 这种地 
步 ，那么 我就把 实話吿 訴你: 我觉得 亲近的 沒有一 个人！ 沒有一 
个人， 沒有一 个人！ ” 他用这 样一种 声音重 复說， 又 伴随着 这祥一 
种手势 动作, 一个 敏捷的 、坚 强不屈 的哥薩 克表示 决心要 千一件 
別人 觉得是 聞所未 鮪的不 可能的 事情时 都是这 样做的 誰說我 
的祖 国是烏 克兰？ 誰 把它給 我做祖 国的？ 所謂 祖国， 是 我們灵 
魂所 渴望的 东西， 是我們 觉得比 一切都 可爱的 东西。 我 的祖国 
就 是你丨 你就 是我的 祖国！ 我 把这祖 国保存 在我的 心里， 只耍 
我活着 ，我 就要 保存它 ，我看 哪一个 哥藤克 能把它 夺去！ 我要为 
了这 样的祖 国交出 、献出 、毁 掉所 有的一 切!” 

她刹 那間呆 住了， 像一 尊美丽 的雕像 似的， 直 对他的 眼睛望 
着, 忽然 抽抽喳 噎哭了 起来， 她以一 种只有 专为美 丽的眞 情生到 
世上 来的、 慷 慨大度 而且不 計較小 节的女 人才会 有的奇 妙的女 
性激情 ，往 他的 脖子上 扑过来 ，用 雪白的 、美丽 的胳膊 抱住他 ，哭 
了 起来。 这时候 ，街上 傳来了 一片模 糊的叫 喊声， 里面还 夹朵着 
喇叭和 罐鼓的 声音。 可是他 沒有听 見这鉴 声音。 他只感 觉到神 
妙 的嘴唇 吹来又 香又暖 的呼吸 ，眼衔 像小河 一般流 到他的 臉上， 
头上 披下来 的芳香 的头发 像黑而 亮的絲 綫一样 把他纏 住了。 

这时候 ，韃靼 女人发 出快乐 的叫声 ，跑 到他們 身边。 

“得 救了， 得 救了！ ”她失 魂落魄 地喊， “我 們的人 进域了 ，带 
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来 了商包 、小米 、面 粉和 俘擄的 査波罗 什人， 

可 是他們 俩誰都 沒有听 見是什 么样的 “我們 的人” 进 了城， 
带来 了什么 东西， 俘擄 了什么 査波罗 什人。 安德 烈充滿 着地上 
从来 沒有領 略过的 感情， 吻了 贴到他 臉上的 芳香的 嘴唇， 幷且 
那芳香 的嘴唇 也不是 沒有反 应的。 对 方同样 热烈地 反应了 ，在 
这互相 交溶的 接吻中 感觉到 了一个 人在一 生中只 能感觉 一次的 
东西。 

于是哥 藤克毁 灭了！ 对 于整个 哥薩克 騎士精 神說来 是永远 
消 失了！ 他再 也看不 見査波 :罗什 地区、 父 亲的虫 园和上 帝的敎 
堂！ 烏克兰 也再也 淆不見 自己那 个保家 卫国的 最勇敢 的儿子 
了。 老 塔拉斯 将从自 己的头 上扯下 一綹 白发， 詛 咒养出 这样的 
儿 子給自 己遺 臭的日 子和 时辰。 
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查 波罗什 軍营里 发生了 喧嗦和 动乱。 起初誰 也說不 淸拨軍 
怎 么会进 城的。 后来 才知道 布置在 側面城 門前面 的整个 彼列雅 
斯 拉夫支 营队的 人都喝 得烂醉 如泥， 因此， 这是 毫不足 怪的， 一 

半人被 杀死， 另外一 半人在 弄淸楚 怎么一 回事之 前已經 束手被 

- 、 ' 

擒。 等 到邻近 的几个 支营队 被喧嘩 声惊醒 ，拿 -武器 的时候 ，援 


軍 已經进 了城， 殿 后的队 伍向乱 糟糟追 上来的 陲眼惺 慑的 半醉 
的査 波罗什 人进行 着掩护 射击。 团长 下令叫 大家集 合起来 ，当 
大家站 成一圈 ，脫了 帽子, 声音停 息下来 的时候 ，他 說道： 

“ 弟兄們 ，这 就是昨 天夜里 发生的 事情。 喝酒 給咱們 带来了 
多少 災害！ 敌人 使咱們 受到了 怎样的 耻辱！ 我們 显然已 經养成 
这样的 习慣: 如果把 酒的定 量增加 一倍， 你們 就預 备喝得 人事不 
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知 ，基 督敎 軍队的 敌人不 但要剝 掉你們 的褲子 ，就 是朝你 們瞼上 
打喷嚏 ，你 們也还 不知道 P 里。” 

哥薩克 都垂倒 头站着 ，自 知 有罪; 只有 一个; S 扎瑪伊 諾夫支 
营 队的队 长庫庫 卞科答 話了。 

“ 等一等 ，老 爹!” 他說， “ 虽然团 长向全 軍訓話 的时候 ，答辯 
是軍 規所不 許的， 可是事 实不是 这样， 所以必 須說明 一下。 你責 
备整个 基督敎 軍队， 不完 全是公 正的。 哥 藤克如 果在行 軍的时 
候， 战爭的 时候， 进行艰 难繁重 的工作 的时候 喝得酩 酊大醉 ，那 
是有 罪的， 应該处 死的。 可是 現在我 們沒有 事做， 白 費时間 ，在 
城下瞎 踏躂。 我們 不吃斋 ，也不 守其他 基督敎 的禁忌 ，怎 么能叫 
一个人 成天千 耗着， 不 喝个痛 快呢？ 这不算 是什么 罪过。 咱們 
最 好还是 給他們 点厉害 瞧瞧， 让他 們知道 襲击无 辜的人 会得到 
什么 报应。 过去 咱們打 得好， 現在更 要打得 他們爬 不回老 家。” 

支营队 长的这 一番話 使哥薩 克們很 滿意。 他 們把完 全垂倒 
的 头稍微 抬起了 一些， 許多人 贊許地 点着头 ，說： “ 庫庫卞 科讲得 
对! ”离团 长不远 站着的 塔拉斯 • 布尔 巴說： 

“怎 么样， 团长， 庫 庫卞科 說得不 錯吧? 你对 这一点 有什么 
話 說?” 

“我 有什么 話說？ 我說： 养出这 个好儿 子来的 父亲应 該得到 
幸福！ 光 埋怨还 算不得 是大智 大慧， 大智 大慧应 該是說 出这样 
的一些 話来， 不給人 潑冷水 ，反 而会鼓 励他, 增添他 的勇气 ，正像 
給馬 飮水， 使它精 神振作 起来， 再用 馬刺去 增添它 的勇气 一样。 
我 接着也 想对你 們說几 句安慰 的話， 不过 庫庫卞 科搶在 我头里 
先說了 。” 

“团长 讲得也 对!” 査波 罗什人 的队伍 中間有 人喊。 “这是 
实在 話!” 另外一 些人重 复說。 連 那些像 淡灰色 的鴿子 一般站 
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着的 白发老 人也直 点头， 捻着白 鬍子， 低声 地說： “至 理名言 
哪!” 

“ 听着， 老 彡們！ ”团 长 接着往 下說， “攻占 要塞， 攀 登城墙 ，或 
是在地 下挖掘 坑道， 像外国 技师， 德国 技师那 种做法 ，是 不体面 
的, —— 見他媽 要塞的 鬼吧！ —— 也不是 咱們哥 薩克应 該千的 
事。 照目 前的情 况推測 起来， 敌人进 城时沒 有带許 多存粮 ，他們 
的 大車也 不多。 域里 的人在 挨餓； 因此 ，他們 准会一 下子 把所有 
的 东西都 吃光， 馬也 准会把 所有的 草料都 啃光的 …… 我 不知道 
会不会 有一个 圣灵用 叉子叉 些什么 东西， 从 天空里 扔給他 
們 …… 不过这 只有老 天爷知 道了； 他們的 天主敎 僧侶們 都是只 
会說空 話的。 不管怎 么样， 反正 他們迟 早总要 出域。 全 軍分成 
三部分 ，面 对三个 城門， 分駐在 三条大 路上。 在正 門前面 駐五个 
支 营队， 在其 他两个 城門前 面各駐 三个支 营队。 佳季基 夫和柯 
尔宋支 营队打 埋伏！ 塔拉斯 联队长 率領自 己的联 队打埋 伏丨狄 
塔 烈夫和 狄莫謝 夫支营 队在輜 重車的 右翼做 掩护！ 謝尔 宾諾夫 
和上斯 捷勃里 甚夫支 营队在 左翼做 掩护！ 再从队 伍里桃 选一些 
伶牙俐 齿的年 輕人去 向敌人 駡陣！ 波兰 人都是 些头脑 簡单的 
人， 他們 受不住 辱駡， 說不定 今天就 会出城 来的。 支营队 长們， 
你 們每一 个人要 檢点一 下自己 的支 营队， 要 是人数 不足， 就調彼 
烈雅斯 拉夫支 营队的 殘部去 朴充。 大家 重新再 檢点一 下丨 給每 
一个哥 薩克一 杯酒， 一块 面包。 不过， 昨 天吃了 个飽， 大 家現在 
一 定还觉 得脹得 慌呢， 說 实話， 大 伙儿那 么狼呑 虎咽， 我 奇怪怎 
么 昨天夜 里沒有 人脹破 肚子。 这儿还 有一道 命令： 要是哪 一个 
犹 太酒販 子卖給 哥薩克 一大杯 白酒， 我就 要把这 臭猪打 得耳朵 
鼻子都 挤到一 块儿， 我要 把他脚 朝天吊 起来！ 动手 千吧， 弟兄 
們！ 动 手千吧 1” 
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团长这 榉下了 命令， 大家对 他深施 一礼， 不戴上 帽子， 就各 
自回 到輜重 車旁边 和軍营 里去了 ，等到 走远了 ，然 后才把 帽子戴 
在 头上。 大家幵 始准备 起来： 試試馬 刀和两 刃刀， 从口袋 里把火 
药 倒进火 药筒， 把輜 重車拉 出来， 安排 齐整， 把精 壮的馬 匹挑逸 
出来。 

塔 拉斯一 边向自 己的联 队走去 ，一边 寻思着 ，可 是到 底琢磨 
不透安 德烈躱 到哪儿 去了？ 他 是不是 和別人 一起被 俘擄了 ，在 
睡 梦中被 捆綁了 起来？ 可是不 会的， 安德 烈不是 活着会 被俘攄 
去 的人。 在被 击毙的 哥藤克 中間也 沒有看 到他。 搭拉斯 出神地 
深思着 ，一 直走 到联队 前面， 却沒有 听到早 就有一 个人在 呼喚他 
的 名字。 

“誰 找我？ ”他 終于淸 醒过来 ，說。 

站在 他面前 的是犹 太人楊 凱尔。 

“联队 长老爷 ，联 队长 老爷！ ”犹 太人用 急促的 断断續 續的声 
音說, 仿 佛要宣 布一件 不是完 全无益 的事情 似的。 “我到 城里去 
过 ，联 队长老 爷！” 

塔拉斯 只顾端 詳着犹 太人， 納 悶儿他 怎么这 么快已 經到城 
里去过 一趟回 来了。 

“是一 个什么 样的敌 人把你 带到城 里去的 呢?” 

“我 这就吿 訴您, ”楊凱 尔說, “天亮 时我一 听見人 声暄嚷 ，哥 
薩 克們开 了枪， 我就抓 起一件 长褂， 来不及 穿上， 撒开腿 就往那 
儿 跑去， 走到半 道上才 算把手 伸进了 袖子, 因为我 想尽快 甸道为 
什么 暄嚷， 为什么 天蒙蒙 亮哥薩 克們就 开枪。 我 一口气 跑到城 
門边， 这时候 最后一 批軍队 剛剛进 了城。 我 一瞧呀 —— 走在部 
队前面 的是旗 手加良 陀維奇 老爷。 他是 我的老 相好： 三 年前他 
借过我 一百块 金洋。 我跟 着他， 神气 好像是 向他要 債似的 ，这样 
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就跟他 們一起 进了域 

“ 你怎么 居然进 了城， 还 想向他 要債？ ”布尔 巴說， “他 沒有叫 
人当 場把 你像条 狗似的 吊死 嗎？” 

“啊， 眞的， 他眞 想把我 吊死呢 ，” 犹太人 答道， “他的 僕人們 
已經一 把把我 抓住， 绳 索套在 我的脖 子上， 可是我 哀求那 位老爷 
說， 随 便老爷 願意多 喂还那 笔債， 我 就等到 多喈再 来取， 幷且还 
答 应再借 給他一 笔錢， 只 要他能 帮我討 还別的 騎士們 的債款 ，因 
为在 那位騎 手老爷 的口袋 里呀， 一 ^我 全都吿 訴您老 爷吧， —— 
連 一 *块 金洋也 沒有。 虽然他 有村子 、挖 园、 四座 城堡和 一 '直 展延 
到 希克洛 夫为止 的一大 片草原 領地， 可 是他和 哥薩克 一样， 身上 
連一 文錢 也沒有 —— 什么都 沒有。 現在， 要不是 勃勒斯 劳①的 
犹太人 出錢杷 他武装 起来， 那么， 他就成 了一个 光杆， 也 不能出 
来打 仗了。 所以 ，議会 里也沒 有他的 份儿呀 …… ” 

“你 在城里 干了些 什么？ 看見 了我們 的人沒 有?” 

“那还 用說！ 我 們的人 ，那儿 多得很 •.伊 次卡 、拉胡 、薩 穆洛、 
哈 瓦洛赫 、那 个出租 土地的 犹太人 …… ” 

“滾他 們的蛋 ，这 些狗 东西! ”塔拉 斯生起 气来， 叫道， “千嗎 
尽 拿你們 犹太族 来跟我 蘑菇个 沒完！ 我是 問你看 見了我 們的査 
波罗 什人沒 有？” 

“我 們的査 波:罗 什人我 可沒有 看見。 我只看 見了安 德烈老 

爷 。，， 

“看見 了安德 烈!” 布尔巴 叫道， “你怎 么說？ 你在哪 儿看見 
了他？ .痒地 審里？ 在监 獄里？ 受到了 汚辱？ 被捆 綁了起 来?” 

“誰 敢捆綁 安德烈 老爷? 現在他 是这样 一位重 要的騎 士“ •… 


( P 晋魯 土的一 个地方 * 


75 


达里布 榻①， 乍一看 我簡直 认不出 来了！ 肩飾 是金的 ，套 袖是金 
的 ，护 心鏡是 金的， 帽子是 金的， 腰带是 金的， 处处都 是金的 ，一 
切都是 金的。 正像到 了春天 ，太 阳放射 着光芒 ，各 种鳥儿 在菜园 
里 啁啾， 歌唱， 靑 草散发 香味， 他也正 是这样 渾身閃 耀着金 光_ 
总 督还給 了他一 匹頂好 的馬； 光是 这西馬 就要値 两百块 金洋， 
布尔巴 呆住了 《 

“他为 什么穿 外国服 装?” 

“因为 质料好 ，所 以他 才穿呀 …… 他騎馬 ，別人 也騎馬 ，他敎 
人家， 人家也 敎他。 眞 像是一 位頂闊 气的波 兰老爷 ！ ” 

“誰 强迫他 这么干 的？” 

“我 沒有說 誰强迫 过他。 难道 老爷不 知遒他 是自願 投到他 
們 那边去 的？” 

“ 誰投过 去？” 

“安德 烈老爷 呀。” 

“投到 哪儿去 了？” 

“ 投到他 們那边 去了呀 ，他 現在已 經完全 是他們 的人了 。” 
“你 撒謊， 臭 猪!” 

“我 怎么会 撒謙？ 难道我 是儍瓜 ，敢在 您面前 撒謊？ 我連脑 
袋都 不要了 ，敢 撒謊？ 我 难道不 知道, 一 个犹太 人要是 M 敢在老 
爷面前 撒識， 就 要把他 像条狗 似的吊 起 来?” 

“ 那么， 依 你說， 他 是出卖 了祖国 和信仰 嗎？” 

“我沒 有說他 出买了 什么： 我只 是說， 他投 到他們 那边去 


“你 撒謊， 鬼 犹太！ 基督 敎的国 土上不 会发生 这种事 情的! 


① 犹太語 ，“确 实” 的譯音 9 
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你搞 糊塗了 ，狗东 西!” . 

“我要 是搞糊 塗了, 就 让靑草 长滿在 我家的 門 檻上！ 让每一 
个人都 向我父 亲的、 母 亲的、 舅 舅的、 我父 亲的父 亲的和 母亲的 
父亲的 坟上啐 唾床！ 要是老 爷願意 知道， 我甚至 还可以 吿訴您 
他为 什么投 到他們 那边去 。” 

“为什 么?” 

“总督 有一个 美丽的 女儿/ 老天爷 ，她 长得 多么美 啊!” 

說 到这儿 ，犹 太人， 叉开 胳膊, 挤眼 咧嘴， 像在 尝什么 滋味似 
的， 尽可能 要在自 己的臉 上描摹 出她的 美貌。 

“那又 怎么样 呢？” 

“他 为她尽 了一切 的力， 所以就 投奔过 去了。 一个人 要是被 
爱情 纏住了 ，那就 跟鞋底 一样， 你把 它浸在 水里， 拿 出来, 一拗就 
拗弯了 。” 


布尔 巴出神 地深思 起来。 他想 起柔弱 的女人 拥有多 么大的 

权力， 曾經 毁灭过 多少强 有力的 男人， 从这 方面看 起来， 安德烈 

-* ■ 

的 天性是 容易屈 服的; 于是他 像生了 根一样 ，在同 一个 地方 佇立 
了 許久。 

“听着 ，老 爷， 我要把 一切都 吿訴老 爷，” 犹太 人說， “ 我一听 
見人声 暄嚷， 看 見軍队 开进城 里去， 我就 随身带 了一串 珍珠出 
走， 以便 必要时 可以卖 掉它， 因为域 里有美 女和貴 妇人， 这时候 
我 就对自 己 說啦： 旣然城 里有美 女和貴 妇人， 事情就 好办啦 ，她 
們即 使沒有 吃的， 珍珠 可終究 还是要 买的。 旗手 的僕人 剛剛把 
我放了 ，我 就直 奔总督 府去販 卖珍珠 ，从韃 鞀女僕 的嘴里 打听到 


了 一切。 ‘只等 把査波 罗什人 赶跑， 馬上就 要举行 婚礼。 安德烈 
老爷 答应要 把査波 罗什人 赶跑。 ’ ” 

‘‘ 你沒有 当場把 这鬼杂 种打死 嗎？” 布尔巴 叫道。 


n 




“千 嗎要打 死他？ 他 是自願 投奔过 去的。 这 样的人 有什么 
罪过？ 他在那 边过得 好些， 所以 他就投 奔到那 边去了 
“ 你看見 过他本 人？” 

“眞的 ，看 見过他 本人！ 这样一 位威風 凛凛的 軍人！ 比所有 
的人都 漂亮。 上帝 祝福他 ，他立 刻就把 我认出 来了； 当我 走到他 
跟前的 时候， 他 立刻就 对我說 …… ” 

“ 他說什 么？” 

“ 他說， 一- 先 把手指 头榣了 搖， 接着就 說啦： ‘楊 凱尔！ ’輪 
到 我呢， ‘ 安德烈 老爷！ ’我 这样回 答他。 ‘楊 凱尔！ 你去 对父亲 
說 ，对哥 哥說， 对 哥薩克 們說， 对査 波罗什 人說， 对 所有的 人說， 
現在 父亲不 是我的 父亲了 ，哥 哥不是 我的哥 哥了， 伙伴不 是我的 
伙伴了 ，我 要跟 他們所 有的人 打仗。 我 要跟所 有的人 打仗！ ’ ” 
“你 撒謊， 鬼犹大 ® 丨” 塔拉斯 大发雷 霆地喊 起来， “你 撒謊， 
狗 东西！ 連 基督都 被你釘 上了十 字架， 你 这被上 帝詛咒 的人！ 

我要打 死你， 恶魔！ 給 我滾开 ，要 不然, 馬上 就要你 的命丨 ” 說完， 

_ 

塔拉斯 拔出了 自己的 馬刀。 • 

失魂落 魄的犹 太人， 尽他两 条細而 瘦的腿 能够有 的速度 ，立 
刻飞 快地跑 掉了。 他头也 不回， 在 哥薩克 的軍营 中間还 跑了許 
久， 后 来就远 远地跑 到一片 空曠的 原野上 去了， 虽 然塔拉 斯压根 

儿 沒有来 追他, 因为 想到迁 怒于人 未免是 不合情 理的。 

( 

現 在他想 起昨天 夜里曾 看見安 德烈和 一个女 人在軍 营旁边 
走过, 他的白 发 的头就 往下垂 倒了， 可是他 还是不 相信居 然会发 
生这种 可耻的 事情， 他 的亲生 儿子会 把信仰 和灵魂 出卖。 

最 后他率 領自己 的联 队去打 埋伏， 和 他們一 起躱藏 在还沒 


① 雅 各之子 ，出卖 耶酥 的叛徒 , 


78 


有被哥 薩克燒 掉的唯 一的一 排森林 后面。 同时， 查波 罗什人 ，包 

i- ■ 

括步兵 和騎兵 ，經 由三条 大路， 向三个 城門进 发了。 支营 队一队 
接一队 涌过去 ，烏曼 支营队 、波波 維切夫 支营队 、卡 洹夫支 营队、 
斯 捷勃里 基夫支 营队、 聶 扎瑪伊 諾夫支 营队、 古尔 古慈支 营队、 
狄塔 烈夫支 营队、 狄莫 謝夫支 营队。 只有 一个彼 烈雅斯 拉夫支 
营 队沒有 出动。 这个 支营队 的哥薩 克們喝 得沉迷 不醒， 就此断 
送了 自己的 生命。 有的醒 来时已 經被擒 于敌人 之手， 有 的压根 
儿沒 有醒， 胡里 胡塗就 消逝到 潮湿的 泥土里 去了， 队长赫 里勃本 
人沒 有穿灯 籠裨和 外衣， 就出現 在波兰 人的軍 营里。 

城里 的人听 見了哥 薩克軍 出动的 声音。 大家 都拥到 土城上 
来 ，于是 在哥薩 克們眼 前就展 开了一 幅鮮明 生动的 图画: 波兰勇 
士們 一个更 比一个 俊美， 站在土 城上。 插 有天鵝 似的白 羽毛的 


鋼盔， 像太阳 一般閃 耀着。 另外一 盛人戴 着頂向 一边斜 叠的粉 
紅色和 藍色的 便帽； 长褂有 着向后 翻起的 袖子， 是用金 絲綫縫 
成， 或者干 脆是用 縧带鑲 边的; 他們 的馬刀 和武器 鏈嵌着 貴重的 

― 此外， 还有其 


珠宝， 老 爷們为 这呰东 西付出 过很大 的代价 ，一 
他 各种装 飾品。 布芘 諾夫联 队的联 队长戴 着綉金 边的紅 帽子， 
傲然 地站在 前面。 联队 长是一 个龐 然大物 ，比 所有的 人都高 ，都 
胖， 寬大的 r 貴重 的长 褂勉勉 强强裹 住他的 身子。 在另外 一边， 
几乎 在边門 附近， 站 着另外 一个联 队长， 这是一 个干瘦 的矮个 
ju 但一 双小而 銳利的 眼睛， 却在濃 密的眉 毛下面 灵活地 望着, 
他忽 东忽西 迅速地 走动， 用細 而枯瘦 的手敏 捷地指 点着， 发布着 


命 令:可 以看出 ，他 虽然个 子矮小 ，却 很熟悉 战术。 禽 他不远 ，站 
着 一个挺 髙挺髙 的旗手 ，他生 着濃密 的鬍子 ，幷且 臉上似 乎永远 
是紅堂 堂的。 这位 老爷爱 好的是 强烈的 蜜酒和 热閙的 宴会。 跟 
在他們 后面的 有許多 各种各 样的波 兰紳士 ，有 的自 己花錢 ，有的 
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挪用皇 家財庫 ，有 的把 祖先城 儳中所 有一切 东西抵 押袷犹 太人， 
借了錢 来武装 自己。 也有不 少元老 院議員 家中的 食客， 元老院 
議員們 召他們 去赴宴 ，以 壮观瞻 ，他 們却从 桌子上 和食器 橱里把 
銀杯 偸走， 等 到当天 的荣耀 一过， 第二 天他 們又坐 在馭者 台上, 
給某 一位老 爷赶馬 車了。 那儿， 各种各 样的人 全有。 他 們平时 
連 一杯淡 酒也喝 不起， 可 是一到 战时， 大 家都打 扮得漂 漂亮亮 
的了。 

哥薩 克的队 伍靜悄 悄地站 在域墙 前面。 他們 任何一 个身上 
都沒有 黃金的 装飾， 除非只 有馬刀 柄上和 步枪的 鑲嵌物 上才閃 
露一些 金光。 哥薩 克們不 喜欢在 打仗时 穿得富 丽堂皇 3 他們只 


穿簡 单的鎖 子甲和 长褂， 他們的 紅頂黑 羊皮帽 子老远 的就在 一 
陣黑 一陣紅 地閃动 着了。 


两个哥 薩克从 査波罗 什人的 队伍里 騎馬走 出来： 一 个还非 
常 年輕， 另外一 个比 較老， 两 个人都 是伶牙 俐齿、 动起手 来也毫 
不示 弱的哥 薩克： 奥赫烈 姆 • 納希和 梅格塔 • 果 洛柯貝 簡科。 
跟在他 們后面 ，杰米 德 • 彼波 維奇也 騎馬走 出来了 ，这是 一个矮 
胖的哥 薩克， 已經 在謝奇 待过許 多年， 曾参 加出征 亚德良 諾波尔 
之役， 一生 中遭受 过千辛 万苦； 他被 火焰燒 坏了， 留着焦 黑的脑 
袋 和燒断 的鬍子 跑到謝 奇来。 可是波 波維奇 重新又 养胖了 ，耳 


朵后面 冒出了 头发， 生出了 濃密的 树胶一 般黑的 鬍子。 波波維 


奇也 是說刻 薄話的 能手。 

“啊， 你 們全軍 穿起了 漂亮的 暖袄， 我倒 想知道 你們打 仗漂 
亮不漂 亮?” 

“这 就給你 們厉害 瞧!” 那个 强壮結 实的联 队长在 城 上喊， 
“我要 把你們 全都捆 起来！ 奴才 ，把步 枪和馬 匹交出 来吧。 你們 
看見 了我怎 样捆你 們的人 沒有？ 把 査波罗 什人带 上城来 給他們 
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瞧瞧! ，’ 

于是 有人就 把绳捆 索綁着 的査波 罗什人 带上城 来了。 站在 
最前面 的是支 营队长 赫里勃 ，沒 有穿灯 籠裨和 外衣, —— 因为是 
在酩 酊大醉 时抓到 他的。 队长 因为在 自己人 面前赤 身裸体 ，睡 
梦中 像狗似 的成了 俘虏， 所 以羞愧 得无地 自容， 把头往 下垂倒 
了。 一 夜之間 ，他的 头发全 白了。 

“別 难过， 赫 里勃！ 我們 会来救 你!” 哥薩克 們在城 下向他 
喊。 


“別 难过， 朋友! ”支营 队长鮑 罗达推 喊道， “ 赤身露 体抓到 
你， 这不 是你的 过錯。 每一个 人都会 遭到災 难的； 可是， 不把你 
的裸 体好好 地遮盖 起来， 拿你 来示众 ，这种 人才叫 不識羞 哩丨” 
“你們 的軍队 大槪只 会对睡 着的人 逞威風 吧！” 果洛 柯貝簡 
科望 着城墙 ，說。 


“等 着吧， 我們 要剪掉 你們的 額发! ”人 們从城 上向他 們喊。 

“ 我倒想 看看他 們怎样 剪掉我 們的額 发!” 波 陂維奇 騎在馬 
上， 在他們 面前轉 过身来 ，說。 然后 望着自 己人， 继 續說下 去： 
“ 对呀！ 也許陂 兰人說 得对。 要是让 那个大 肚子率 領他們 打仗， 
他 們就会 找到一 个很 好的防 御物啦 。” 

“你 为什么 认为他 們会找 到一个 很好的 防御物 呢?” 哥薩克 
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們說， 知道波 波維奇 一定預 备要^ 出什么 俏皮話 来了。 

“那是 因为全 体軍队 都可以 躱在他 背后， 隔着他 的肚子 ，你 
随便 怎么样 也不能 用标枪 刺到人 呀!” 

哥薩 克們大 伙儿都 乐了。 許多人 許久还 搖着头 ，說： “波波 
維奇 眞行！ 他要 是挖苦 什么人 ，那 可眞是 …… ”不过 ，到 底“真 
是 ”什么 ，哥 薩克們 沒有說 出来。 

“往 后退, 快从 城下往 后退! ”团长 喊道。 因为 波兰人 仿佛再 
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也 熒不住 这些挖 苦的話 ，联队 长在揮 手下命 令了。 

哥薩克 們剛一 让开， 城 上就射 下来一 連串的 霰彈。 城头上 
許 多人奔 跑着， 白发蒼 蒼的总 督也騎 着馬出 現了。 城开了 ，軍队 
冲出 来了。 最先 是一队 穿綉衣 的驃騎 兵幷轡 前进。 跟在 他們后 
面的是 穿鎖子 甲 的兵， 然后 是手持 长矛的 甲 冑兵， 再后是 戴銅盔 
的兵， 再后 是一些 上流紳 士单独 地跃馬 而行， 每 人按照 自 己的趣 
味穿 着各色 服装。 驕傲 的紳士 們不願 意和別 人 一起編 在队忸 
里， 凡是不 屬于任 ，何队 伍的人 ，就 独自 一人带 着自己 的僕人 騎着 
馬走。 然 后又是 队伍， 他們 后面是 旗手； 旗手 后面又 是队伍 ，那 
个 精强力 壮的联 队长騎 着馬; 而殿在 全軍之 后的， 是那个 矮个子 
联队 长騎在 馬上。 

“ 別让他 們列成 纵队! ”团长 喊道， “全軍 一齐向 他們出 击! 放 
棄 其余的 城門丨 狄 塔烈夫 支营队 从侧面 进攻！ 佳 季基夫 支营队 
从 另外一 个側面 进攻！ 向后方 出击， 庫庫 卞科和 巴雷伏 达丨扰 
乱他們 ，扰 乱他們 ，打 他們个 落花流 水!” 

于是哥 薩克們 从四面 八方攻 上去， 把 他們打 得首尾 不能相 
顾， 幷 且連自 己的陣 势也扛 乱了。 甚至 沒有让 敌人有 时間幵 
枪; 立 刻就用 刀和长 矛千了 起来。 大家扭 作一堆 ，每 一个人 都有, 
机会来 显一下 身手。 杰米德 • 波波 維奇刺 死了三 个兵， 把两个 
上流 紳士打 下馬来 ，說： “ 多 么好的 馬啊！ 我早就 想弄到 几匹这 
样的馬 了！” 他 把馬远 远的赶 到原野 上去， 叫站在 那边的 几个哥 
藤 克截住 它們。 然后 他又冲 到人堆 里去， 重新找 上那两 个被他 
打下 馬来的 紳士， 打死了 一个， 用套索 套住另 外一个 的脖子 ，把 
他 縛在馬 鞍上， 从那人 身 上取下 一把附 有貴重 的柄的 馬刀， 又从 
他的 腰带上 解下一 个裝滿 金币的 錢袋， 然后 拖着他 跑过整 个原 
野。 柯比塔 ，一个 还很年 輕的好 哥薩克 ， 也 跟波垚 軍队中 一个頂 
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勇敢的 人打起 来了， 他們 厮杀了 許久。 終于 徒手肉 搏起来 。哥 
薩克 就快要 制胜， 已經 把对方 按倒在 地上， 用銳 利的土 耳其制 
短刀刺 进他的 胸膛， 可 是自己 也沒有 提防背 后有人 暗算。 立刻 
有一 顆火热 的子彈 射中了 他的太 阳穴。 打 死他的 是波竺 紳士中 
最有 名望的 ，是 i 个最 漂亮的 、出身 旧王族 閥閱的 騎士。 他像一 
棵 秀挺的 白楊， 昂 然騎在 一匹暗 褐色的 馬上。 他 已經立 过无数 
次豪勇 无双的 战功; 他把 两个査 波罗什 人劈成 两半; 把一 个好哥 
薩克菲 約陀尔 • 柯尔査 連人带 馬一起 翻倒在 地上， 然后 对馬开 
了 一枪， 用长 矛剌死 了馬后 面的哥 薩克; 研 掉了許 多人的 脑袋和 
胳膊， 又 一枪打 中柯比 塔的太 阳穴， 使他倒 下了。 

“ 我真想 跟这个 家伙較 量較量 呢!” 聶 扎瑪伊 諾夫支 营队的 
队长庫 庫卞科 喊道。 他把馬 一夹， 就直向 那波兰 紳士的 背后飞 
馳过去 ，大 喝了 一声， 使所有 站在 附 近的人 听到这 种非人 間的喊 
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叫都 吓得渾 身战栗 起来。 波 兰人想 突然撥 轉馬头 ，迎上 前去; 可 
是馬不 听他的 使喚， 被 可怕的 喊叫吓 昏了， 向 斜刺里 窜过去 ，接 
着 庫庫卞 科就一 枪打倒 了他。 一顆 火热 的子彈 穿进他 的肩胛 
骨, 他从馬 上滾了 下来。 可是即 使到了 这当口 ，波 兰人也 还是頑 
强不屈 ，他还 想給敌 人一击 ，然而 他的手 沒有力 气了， 一松手 ，馬 
刀 掉落在 地上。 庫庫卞 科双手 举起沉 重的两 刃刀， 一直 劈进那 
两 片蒼白 的嘴唇 中間。 两刃 刀打落 了两只 白糖般 洁白的 牙齿， 
把 舌头切 成两半 ，刀尖 从咽喉 骨穿通 过去， 一 i [深 深地插 进了土 
里。 这样就 永远把 他釘在 潮湿的 地上了 。 像河边 的蔓越 橘般殷 
紅 的髙貴 的貴族 的血， 像泉 水般向 上迸濺 出来， 染 紅了他 的整件 
绣着金 花的黃 色战袍 。庫 庫卞 科拋开 了他， 率領 自己的 聶軋瑪 
伊 諾夫支 营队又 杀到另 外一堆 人群里 去了。 

“ 哎呀， 把这 么貴重 的一 身服装 原封不 动地扔 下了丨 ” 烏曼支 
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营队的 队长鮑 罗达推 离开自 己的 队伍， 騎 馬走到 被庫庫 卞科杀 
死 的那个 波兰紳 士躺着 的地方 ，說： “我亲 手杀死 了七个 彼兰紳 
士， 可还沒 有看見 有誰穿 过这样 好的服 装。” 

于是 鮑罗达 推被貪 欲迷惑 住了： 他弯 下身去 脫掉那 人的貴 
重的 甲冑， 已經摘 下了一 把鑲嵌 着天然 色宝石 的土耳 其制短 
刀 ，从腰 带上解 下装滿 金币的 錢袋， 从怀里 取出一 只装有 精致的 
衬衣、 貴 重的銀 飾和小 心珍藏 留作紀 念的少 女卷发 的提包 。鮑 
罗达 推沒有 发觉一 个紅鼻 子旗手 从他背 后偷襲 过来， 这 个旗手 
曾經 两次被 他打下 馬来， 幷且挨 了永远 不会忘 記的沉 重的一 
击。 这人这 一次憋 足了勁 ，掄 起馬刀 ，一下 砍在他 的弯倒 的脖子 
上。 貪黎不 会給哥 藤克带 来好处 •.坚 强的头 顱不翼 而飞， 无头尸 
橫臥在 地上， 鮮血 濺滿了 远近的 土地。 严 峻的哥 薩克灵 魂往高 
空飞 去了， 他慍 怒着， 抱 恨着， 同时 奇怪这 么快他 就会飞 离了这 
样 壮健的 身体。 旗手沒 有来得 及抓住 队长的 額发， 把脑 袋縛在 
馬鞍上 ，严峻 的复仇 者已經 飞馬赶 到了。 

好像 一只浮 游在空 中的麋 ，拍击 强有力 的双翼 ，飞翔 了几圈 
之后 ，忽 然平展 翅膀停 留在一 个地方 ，然后 像一支 箭似的 扑尚路 
旁啼 囀着的 鵪鶉， —— 塔拉 斯的儿 子奥斯 达普便 是这样 突然扑 
向 旗手， 用绳 索一下 子套住 了他的 脖子。 当殘酷 的絞索 抽紧旗 
手的 咽喉的 时候， 他的紅 臉蛋漲 得更加 发紫: 他想 拔出手 枪来射 
击, 可是 痙孿地 抖动着 的手再 也不能 喵准, 子彈白 白地飞 到原野 
上 去了/ 奥 斯述普 立刻从 旗手的 馬鞍上 解下他 带在身 边預备 
捆 俘虏用 的絲带 ，就用 他的这 根絲带 捆住了 他的手 和脚， 把絲带 
的一 端系在 馬鞍上 ，拖着 他跑过 原野， 同时 大声招 呼烏曼 支营队 
的哥藤 克們一 起来向 队长致 最后的 敬意。 

烏曼人 一听說 他們支 营队的 队长鮑 罗达推 已經不 在 人世, 
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就 离开了 战場， 跑来收 檢他的 尸体； 幷且 立刻商 議选举 誰当队 
长， 終于有 人說： 

“还 有什么 可商議 的呢？ 除了布 尔巴的 儿子奥 斯达普 ，再也 
找 不出更 适当的 人当咱 們的队 长了。 不錯， 他比 我們大 伙儿都 
年輕 ，可是 他的智 慧幷不 比一个 老爷爷 差。” 

奥斯达 普脫了 帽子， 威謝所 有的哥 薩克伙 伴賜給 他光荣 ，不 
把年輕 和見陋 識淺作 为托詞 来推卸 貴任， 因 为知道 这是在 战时， 
現在 可不能 有这些 讲究， 立刻就 率領他 們杀入 重圍， 让 大家知 
道， 选举 他当队 长不是 徒劳无 益的。 波:兰 人感觉 到形势 对自己 
太 不利， 就向后 撤退， 跑过原 野去， 以便在 原野的 另外一 头再集 
合 起来。 同时， 那个 矮个子 联队长 向单独 配置在 城門口 的四百 
名新銳 的掩护 部队一 揮手， _ 边就 向哥藤 克的人 堆里射 过来一 
連串的 霰彈。 可 是很少 有人被 打中： 子彈都 射到 勝着惊 奇的眼 
睛 眺望这 場战爭 的哥薩 克軍的 牛群里 去了。 受了 惊吓的 牛吼叫 
着， 轉身 向哥薩 克軍营 奔去， 冲坏了 車辆， 又 踩伤了 許多人 。可 
是塔拉 斯这时 候率領 自己的 联队从 埋伏的 地点跳 出来， 大喝一 
声， 直扑了 上去。 整个 疯狂的 牛群被 叫声吓 坏了， 轉过身 来又往 
回奔， 冲到波 兰軍队 里去， 把 騎兵冲 得人仰 馬翻, 把 全軍扰 乱了， 
冲 散了。 

“噢， 謝謝 你們， 牛啊! ”査 波:罗 什人喊 道：“ 你們一 向协助 
行軍， 現在 又来为 作战效 劳!” 接着， 他們 就鼓足 一股新 的勁儿 
向 敌人进 攻了。 

这一 仗歼灭 了許多 敌人。 許多 人立下 了功勛 •.美 捷里甲 、希 
洛、 两 个貝薩 連科、 伏符土 旬科， 还有 不少別 的人。 波兰 人看見 
事情 不妙， 赶紧 丟掉了 軍旗， 喊叫赶 快开城 。 釘铁 皮的蛾 門耽拉 
—声打 开了， 一群困 憊不堪 滿臉風 尘的騎 士冲了 进去， 像綿 羊涌 
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迸羊圈 一样。 許多 査波罗 什人正 想追赶 上去， 町 是奥斯 达普叫 
住了部 下的 烏曼人 ，說： “弟 兄們， 离开城 墙站远 一些， 站远 一些！ 
挨 近城墙 可不行 呀！” 他說 对了， 因 为城墙 上的敌 人把随 手抓到 
的 一切东 西劈头 盖脑扔 下来， 許多人 都被打 中了。 这时 候团苌 
騎馬 走来， 夸贊 奥斯达 普說： “这 是个新 队长， 可是 带兵打 仗倒像 
是 个老資 格呢! ”老 布尔巴 向四面 張望， 想 看淸楚 新队长 是哪一 
个 ，不料 却看到 奥斯达 普騎馬 站在所 有的烏 曼人的 前面， 歪戴着 
帽子 ，手里 拿着队 长的狼 牙棒。 “ 瞧你这 股子勁 儿啊! ”他 望着儿 
子說; 老 人家开 心极了 ，向所 有的烏 曼人道 謝他們 賜給他 儿子的 
光荣。 

哥 薩克們 又向后 撤退， 准备回 到軍营 里去, 可是 波:兰 人穿着 
破烂的 寬斗篷 又在城 头上出 現了。 許多 貴重的 长掛凝 結着血 
迹， 美 观的銅 盔上面 积滿着 灰尘。 

“ 怎么， 把我們 捆起来 了沒有 啊?” 査 波罗什 人从城 下向他 
們喊。 

、 “我 就要給 你們厉 害瞧! ”胖 子联队 长把绳 索晃了 几下， 从城 
头上 还是这 样喊。 

滿 臉尘土 困憊不 堪的战 士們还 是不住 嘴地恫 吓着， 双方面 
所有 激怒的 人用粗 魯的話 互相辱 駡着。 

終于 大家走 散了。 有的 人在战 爭中累 得精疲 力尽， 躺下休 
息了; 有 的人用 泥土敷 自己的 伤口， 把手 帕和从 敌人尸 体 上剝下 
的 貴重的 衣服撕 破了， 做成 綳带。 男外一 些比較 精神振 作些的 
人开 始收檢 尸体， 对 他們致 最后的 敬意。 用两刃 刀和长 矛掘了 
墓穴; 用帽 子和衣 裾搬来 泥土; 恭恭 敬敬地 把哥薩 克的尸 体放下 
去 ，用新 鮮的浞 土埋上 ，不让 烏鴉和 鵞隳 啄食 他們的 眼睛。 可是 
遇到波 兰人的 尸体， 就杷他 們十来 个捆成 一扎， 系在悍 馬的尾 
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巴上， 放馬 到原野 上去， 以后 久久不 息地在 后面追 赶着， 鞭打馬 
的 肚子。 疯狂的 馬齊过 塹壕、 丘陵， 越过 沟渠和 溪澗， 盖 滿血迹 
和尘土 的波兰 人的尸 骸磕着 地面。 

然后， 所有支 营队的 人圍成 一圈， 坐下 来吃 晚飯， 长 久地談 
論着战 况和命 中注定 落在每 一个人 身上的 武勛， 这些事 迹以后 
将永远 被外国 人和后 世子孙 傳誦。 他們 許久都 不肯 躺下 陲觉。 

乂 

老布尔 巴比所 有的人 躺下得 更迟， 老在 心里琢 磨着， 安德 烈沒有 
出現 在敌軍 陣中， 这 到底表 示什么 意思。 是不是 犹大不 好意思 
出 馬反对 自 己人， 或 者坯是 那个犹 太人撒 謙， 他只 是身不 由主地 
被捉 去的？ 可是他 又想起 安德烈 的心非 常容易 被女人 的話說 
动， 于是 威到了 深深的 悲痛， 在心 里发下 誓願， 一 定要报 复这个 
迷惑他 的儿子 的波兰 女人。 他是 会实行 他的誓 言的： 他会 不顾 
她的 美貌, _ 楸 住她的 濃密的 蓬松的 发辮， 拖 着她跑 遍整个 原野， 
从全 体哥藤 克中間 穿过。 她 那像复 盖山峰 的永不 消溶的 白雪般 
瑩洁的 美丽的 胸脯和 双肩， 会染滿 鮮血， 沾滿 泥土， 在地 面上檑 
得血肉 淋漓。 他会 把她高 貴的美 丽的身 体毁成 儿段。 可 是布尔 
巴不知 道上帝 明天将 給人安 排下 什么 命运， 他 开始迷 糊起来 ，最 

I 

后睡 着了。 . 

哥薩克 們仍旧 互相聊 着天， 啃兵 留心四 下里察 看着， 神智淸 
醒， 連 眼睛也 不合上 一下, 整夜站 在篝火 旁边。 
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太 阳还沒 有升到 中天， 所有的 査陂罗 什人就 圍成一 圈集合 
起 来了。 M 謝奇傳 来消息 ，說是 当哥薩 克們离 开的时 候， 犍靼人 
冲 进来把 一切东 西搶劫 一空， 挖走了 哥藤克 們偸偷 埋在地 下的 
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什物， 打死 了和俘 擄了所 有留下 的人， 赶走 所有搶 来的牲 口和馬 
群， 直 奔皮列 可普去 :了。 只有 一个哥 薩克， 馬 克西姆 •果 洛杜 
哈， 半路 上从韃 靼人手 里逃了 出来， 刺死 了一个 长官， 从 他身上 
解 下装滿 金币的 錢袋， 騎着韃 靼馬， 穿着韃 靼服， 奔 馳了一 天半 
和两 夜逃避 追捕， 把馬騎 得死去 活来， 中途換 乘了另 外一匹 ，又 
拚命 地鞭打 它往 前跑， 直罅 到換乘 了第三 匹馬， 才 終于跑 到了査 
波罗什 人的軍 营中， 在路上 知道査 陂罗什 人已經 到了社 勃諾城 
下。 他只能 向大家 說明发 生了这 样一場 災变； 可是 ，这場 災变怎 
么会 发生， 留 下的査 波罗什 人曾經 按照哥 薩克的 习償胡 閙过沒 

S 

有， 是不 是在酩 町大醉 时被俘 擄的， 韃靼人 又怎么 会知道 埋藏軍 
資的地 方等等 ，他就 一点也 說不淸 楚了。 哥 薩克困 乏到了 极点， 
渾身 浮肿， 臉被 燒焦， 風 吹雨淋 得不成 样子; 他倒在 地上， 立刻昏 
昏沉 沉地睡 去了。 

在 这种情 况下， 査波罗 什人照 例得馬 上就去 追赶那 避掠夺 
者， 設法在 路上截 住他們 ，因 为否則 俘虏們 就一定 会出現 在小亚 
細 亚的市 場上， 在斯米 尔那和 克里特 島上， 上帝才 知道留 有額发 
的査 波:罗 什人不 会在什 么地方 出現。 这便 是査波 罗什人 集合起 
来的 原因。 他 們一个 个全都 戴着帽 子站在 那儿， 因为他 們不是 
来听 上級的 訓示， 而是相 互間作 为卒等 的人来 进行商 議的。 

“ 让年长 的人先 发表意 見吧丨 ”群众 中有人 喊道。 

“請团 长发表 意見! ”另 外一些 人說。 

于是团 长脫了 帽子， 不 是作为 上級， 而是作 为一个 伙伴， 感 
謝了全 体哥薩 克賜給 他光荣 ，說 ： 

“ 我們中 間有許 多年长 的和抱 有卓見 的人， 可 是承蒙 不棄， 
那我 就有一 些拙見 奉吿： 弟 兄們， 你們不 要耽誤 时間， 得 赶快去 
追上键 靼人才 对呀， 因为你 們自己 知道韃 靼人是 一种什 么样的 
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Ac 他們不 会守着 掠夺得 来的財 物等我 們去追 赶的， 一 雲眼的 
功夫 他們就 会把財 物揮霍 得一干 二淨， 这 样你就 連一点 影踪也 
找不 到了。 所以我 的意見 是这样 •. 走。 我們 在这儿 已經玩 够了。 
陂兰 人已經 知道哥 薩克的 厉害； 我們已 、經 竭尽全 部力量 为信仰 
复过 仇了； 从这饥 餓的城 市所能 获得的 利益也 不多。 所以 ，我的 
意見是 —— 走。” 

“走！ ”这声 音在査 陂罗什 的各个 支营队 中震 耳欲聾 地轰晌 
着。 

可是 ，这些 話却不 合塔拉 斯 • 布尔 巴的意 ，他 把两条 愁云深 
鎖 的灰白 眉毛更 加紧蹙 在眼睛 上面， 这两 条眉毛 像繁生 在髙聳 
的山岭 上的灌 木丛， 山 頂上盖 滿了針 一般的 北国的 寒霜。 

“不， 你 的意見 不对， 团 长啊！ ” 他說， “你 不能这 么說。 你大 

•I 

槪 忘了我 們許多 人被波 兰人抓 去了， 还 在当俘 虏吧？ 你 大槪不 
要我們 遵奉那 首要的 、神 圣不 可侵犯 的盟友 之义， 忍心抛 下自己 
的同胞 ，让 人家活 活的把 他們剝 皮抽筋 ，把 他們哥 薩克的 身体撕 
裂成一 块块， 然 后分送 到各处 城鎭和 乡村去 示众， 像过去 他們在 
烏克 兰对付 咱們統 帅和优 秀的俄 罗斯勇 士們那 样吧？ 他 們褻凟 
神 圣的恶 行还嫌 少嗎？ 我們 还算得 是什么 人呢？ 我問 你們大 家《 
忍心杷 伙伴遺 棄在不 幸中， 让 他像一 条狗似 的死在 異乡， 这还算 
得是一 个哥薩 克嗎？ 如 果事情 已經到 了这个 地步， 大家 都不把 
哥 薩克的 荣誊当 一回事 ，甘 心让人 家对自 己的 白鬍子 啐唾沫 ，用 
下 流話責 駡自己 ，那么 ，你們 誰都不 要来貴 备我。 我一个 人要留 

在这儿 1” 

所 有站着 的査陂 罗什人 都犹豫 不决起 来了❶ 

“可 是难道 你忘了 ，勇 敢的联 队长， ”这时 团长說 話了， “键躯 
人手 里也有 我們的 伙伴, 如 果我們 現在不 去搭救 他們， 他 們的生 

r 
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命 就将出 卖給異 敎徒， 当一輩 子奴隶 ，这要 比任何 殘酷的 死都更 
加 糟糕？ 难道你 忘了， 我們 用基督 徒的鮮 血去贏 得的全 部財富 
現在 都被他 們搶走 了？” 

所有的 哥薩克 都沉思 起来， 不知道 說什么 才好。 他 們沒有 
- 一 个人願 意让名 誉受到 玷辱。 这 时候， 在 査波罗 什全軍 中年岁 
最长的 卡西揚 • 鮑 夫久格 走到前 面来。 他 受到所 有的哥 薩克的 
尊敬； 他已 經两次 被选为 团长， 打 起仗来 也是一 个勇猛 的哥薩 
克， 可是 他早已 年迈， 随便 哪一次 远征都 沒有参 加了； 这 位老战 
士不喜 欢向随 便什么 人发表 意見， 却喜欢 側臥在 哥薩克 的人堆 
旁边， 听人家 談种种 遭遇和 哥薩克 远征的 故事。 他 从来不 在別 
人 談話时 插嘴， 却总 是側耳 細听， 用 手指塞 那永远 不离嘴 的短烟 
斗里的 灰烬， 然后 他微微 眯縫着 眼睛， 长久 地坐在 那儿， 哥薩克 
們猜 不透他 是睡着 了呢， 还是 仍旧在 听着。 每次 远征， 他 总是留 
在 家里， 可是 这一次 老人家 忽然心 动了。 他按照 哥薩克 方式把 
手一揮 ，說 道： 

“我什 么都不 在乎！ 这一 回我也 要去， 也許我 也还能 对哥薩 
克軍有 点用处 呢!” 

現在 当他踱 到会場 前面的 时候， 所有 的哥薩 克都靜 寂了下 
来， 因为 大家很 久沒有 听他說 过一句 話了。 大家 都想知 道鮑夫 
久格 会說些 什么。 

“弟 兄們， 該 輪到我 說話了 丨”他 这样开 了头， “年 輕人啊 ，請 
你們 听一听 老人的 話吧。 团长 說得眞 聪明； 作为 一个負 有保护 
軍队和 保存軍 資的貴 任的哥 薩克軍 首領， 他不能 說出比 这更聪 
明的話 来了。 就是 这样！ 这 算是我 的第一 段話！ 現在請 再听我 
的第二 段話。 我要說 的第二 段話是 这样： 塔拉斯 联队长 說得也 
很对 ，——願 老天 爷保佑 他万寿 无疆， 烏克 兰要多 有一些 这样的 


联队长 才好！ 哥薩 克的第 一責任 和第一 荣誊就 是遵奉 盟友之 
义。 我活了 这么大 岁数， 弟兄們 ，我 还沒有 听說哥 藤克在 什么地 
方抛棄 过或者 出卖过 自己的 伙伴。 无 論是在 这儿被 俘擄的 ，或 
是在家 乡被俘 擄的， 都是 我們的 伙伴； 不管人 数多或 是少， 全都 
一样 ，都 是我們 的伙伴 ，在我 們看来 都是宝 貴的。 所以我 要說的 
話是 这样： 同情 被韃靼 人抓去 的伙伴 的人， 让他們 赶快去 追键靼 
人， 同情 被彼兰 人俘擄 的伙伴 而又不 肯放棄 正义之 战的人 ，就让 
他們留 下来。 从职 責上讲 ，团长 应該率 領一半 人去追 韃靼人 ，而 
另外 一半就 需要选 出一位 代理团 长来。 这 个代理 团长， 你們要 
是 願意听 取白发 老人的 意見， 那么， 除了 塔拉斯 • 布 尔巴， 再也 
沒有 別的更 适当的 人了。 我 們中間 沒有一 个人在 勇敢方 面沘得 

上他 。” 

鮑夫 久格說 完話， 便 沉默不 語了； 所 有的哥 藤克都 十分髙 
兴 ，老人 家这么 一說, 使池們 明白了 过来。 大家把 帽子往 天空里 

抛， 喊道： 

“謝 謝你， 老爹！ 你沉默 ，沉默 ，长久 地沉默 ，可 是終 于說起 
話 来了。 出 发远征 的时候 ，你 說你会 对哥薩 克軍有 点用处 ，这話 

沒有 白說: 你果然 做到了 。” 

“怎 么样, 你們贊 成这么 办嗎? ”团 长問。 

“大 伙儿都 贊成! ”哥薩 克們喊 道》 

“那么 ，会 議結束 了？” 

“ 会議結 束了！ ”哥 薩克們 喊道。 

“ 現在听 我发布 軍令， 小伙 子們! ”園 长說， 他走到 前面, 戴上 
了 帽子， 可是所 有的査 波:罗 什人一 个个都 脫掉了 帽子， 光 着头, 
眼 睛看着 地上， 正 像哥薩 克們在 首长訓 話时經 常做的 那样。 

“現在 你們分 开站吧 ，弟 兄們！ 願 意走的 ，站到 右边; 願意留 
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的， 走到 左边！ 多 数人都 站了过 去的支 营队， 队 长也跟 着站过 
去； 要是 只有少 数人站 过去， 那么， 这个支 誉队就 和別的 支营队 
合幷， 

4 

于 是大家 都紛紛 站开了 ，有 的站到 右边， 有的站 到左边 。凡 
是大多 数人都 站过去 •的支 营队, 它的 队长也 跟着站 过去； 只有少 
数人站 过去的 支营队 ，就 和別的 支营队 合幷; 結果 两方面 所得的 
人数 差不多 相等。 願 意留下 的有： 聶扎瑪 伊諾夫 支营队 的几乎 
全部， 波波維 奇支营 队的一 大半， 烏曼支 营队的 全部， 卡 涅夫支 
营队的 全部， 斯捷 勃里甚 夫支营 队的一 大半， 狄莫 謝夫支 营队的 
一 大半。 所有其 余的人 都願意 去追韃 靼人。 双方 面都有 許多精 
壮結 实的、 勇 猛的哥 薩克。 在那些 决定去 追韃靼 人的哥 薩克中 
間 ，有老 英雄車 烈瓦推 、波柯 狄波列 、列 米希、 普罗柯 陂維奇 •霍 
馬; 杰米德 • 波波維 奇也走 到那一 边去了 ，因 为他 是一个 游蕩成 
性积习 难改的 哥薩克 —— 他不 能老待 在一个 地方； 他已 經同波 
兰人較 量过了 ，这 一回还 想同韃 靼人較 量个高 下。 支营队 长有： 
諾斯 丘岡、 波克雷 希卡、 聶維雷 奇甚； 还有 其他許 多卓越 而且勇 
敢的哥 藤克想 在一場 会战中 同韃靼 人試試 劍鋒和 坚强有 力的肩 
膀 。在那 些願意 留下的 人中間 ，也 有不 少非常 、非常 好的哥 薩克： 
支 营队长 杰梅特 罗維奇 、庫 庫卞科 、魏尔 狄赫維 斯特、 巴拉班 、布 
尔 巴的 儿子奥 斯达普 等等。 其次 还有其 他許多 著名的 、精 壮結实 
的 哥藤克 t 伏符土 旬科、 車烈維 倩科、 斯捷潘 • 古 斯卡、 奥赫利 . 
姆、 古斯卡 、梅柯 拉 • 古 斯推、 査陀罗 日尼、 美捷 里甲、 伊凡 •査 
克魯 狄古巴 、寞西 • 希洛、 交格嘉 連科、 守陀 連科、 貝 薩連科 ，然 
后是 另外一 个貝薩 連科， 然后 还有一 个貝薩 連科， 还有許 多別的 
好哥 薩克。 他們 都是一 些历尽 名川大 山的慣 于跋涉 的人: 他 訪 
問 过阿納 托里亚 沿岸, 克里米 亚的盐 沼地和 原野, 所有流 入德聶 
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泊河 的大 大小小 的河流 ，所有 的港灣 和德聶 泊河的 各个島 曾 
經到 过莫尔 达維亚 、伏洛 基亚和 土耳其 等国； 曾經 駕駛双 蛇哥薩 
克式舢 板船游 遍整个 黑海; 五十 只舢板 船列成 一队， 去襲 击过最 
华丽 、最 高大的 船舰， 打沉过 不少土 i 其兵 船， 一 生中发 射过不 
可 数計的 彈药。 不止一 次撕破 貴重的 綬罗網 緞和天 鵝絨来 做裹 1 
脚布。 不止 一次把 金币塞 滿在系 在褲带 上的褡 璉里。 他 們每一 
个 人为喝 酒和游 蕩揮霍 了多少 財物， 这些 財物足 够別人 过一輩 
子 ，那数 目是数 也数不 淸的。 他 們按照 哥薩克 的派头 ，把 財物揮 
霍 得千干 淨净， 款 待所有 的人， 雇 乐师来 奏乐， 让 世上所 有的人 
都 来玩个 痛快。 良卩使 現在， 他 們中間 也很少 有人不 在地 下埋藏 
些財物 : 酒 杯呀， 銀湯 匙呀， 鐲子呀 等等, 埋 藏在德 聶泊河 各个島 
屿 的芦葦 下面， 以防万 一发生 不幸， 韃靼 人突然 襲击謝 奇的时 
候， 不要让 他們找 到这些 东西； 可是， 韃靼 人的确 是很难 找到这 
些东 西的， 因 为連主 人自己 也早已 忘記把 它們埋 藏在什 么地点 
了。 就是这 样一些 哥薩克 願意留 下来， 为 了忠实 的伙伴 和基督 
的信 仰去向 波兰人 复仇！ 老鮑 夫久格 也想和 他們一 起留下 ，他 
說 : “像 我現在 这样的 年龄， 已 經不能 去追键 鞋人了 ，这儿 正是适 
合 一个好 哥薩克 长眠的 地方。 我 早就祈 求过上 帝了， 我 要是必 
須結 束我的 生命， 那么, 让 我在一 場維护 神圣的 [基督 敎事 业的战 
爭里 由結束 它吧。 我 的願望 杲然实 現了。 对于一 个老哥 薩克說 
来， 在 iu 的地 方再不 会有更 美滿的 收場了 。” 

大家 分別站 开了, 按照支 营队的 次序, 分成两 行站在 两边之 
后， 团长从 队伍中 間走过 ，說： 

“ 弟兄們 ，彼此 都滿意 嗎?” 

“都 滿意， 老爹! ”哥 薩克們 回答。 

“好 吧， 那么 大家接 个吻， 彼此吿 別吧， 因为 只有上 帝才知 
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道 这一生 中还能 不能見 面啦。 听自己 队长的 指揮， 执行 你們自 
己所 知道的 任务： 你 們自己 淸楚， 哥薩克 的荣誊 命令你 們千些 
什么 。” 

于是 所有 的哥薩 克都互 相接起 吻来。 队 长們先 开始, 他們用 
手 持捋自 己的白 鬍子， 交叉地 抱着接 了吻， 然后拿 起对方 的手， 
紧紧地 握着。 一个 人想問 另外一 个人： “怎 么样, 老弟， 咱 們还会 
不会 見面? ”可是 沒有問 ，只是 沉默着 ，—— 于是两 顆斑白 的头颤 
都 浸入沉 思之中 9 所 有的哥 薩克一 个个都 互相道 了別， 因为知 
道双方 都还有 許多事 情要去 做哩； 可是 他們沒 有决定 立刻离 
去 ，却还 要等到 天黑才 动身， 为的是 不让敌 人看出 哥薩克 軍方面 
人数的 縮戚。 然后 大家各 自回到 支营队 吃午飯 去了。 

吃 过午飯 之后， 凡是 要上路 的人， 都躺 下去 休息， 睡 得香甜 

、 

而又 长久， 仿 佛預威 到这也 許是他 們最后 一次能 够这样 舒舒服 
服睡一 觉了。 他們 一直睡 到太阳 落山； 当太 阳沉落 下去， 天色微 
暗的 时候, 他們开 始給車 辆抹起 油来。 什么 都准备 齐全了 ，他們 
就 打发輜 重車在 前面走 ，自 己再向 伙伴們 揚揚帽 子作別 ，然 后悄 
悄地跟 在輜重 車后面 走去。 騎 兵队不 吆喝， 也不 对馬匹 发出噓 
声 ，鎭 靜地跟 在步兵 后面款 款而行 ，很 快就消 失在黑 暗中了 。只 
有馬 蹄的嗬 嚕 声和有 些車辆 的車輪 因为还 沒有走 順或者 黑夜里 
沒有上 好油而 发出的 咿哑 声， 含糊 不淸地 响着。 

留 下的伙 伴們从 远处长 久地向 他們揮 着手， 虽然一 点踪影 
也望不 見了。 当 他們各 自走散 ，回到 自己的 宿所的 时候, 当他們 
在亮 晶晶的 星光下 看到一 半輜重 車已經 消失了 踪迹， 許 多战友 
已經 远离的 时候， 他們 每一个 人都觉 得黯然 神伤, 大家都 把耽于 
游 蕩的脑 袋向下 垂倒， 不由 得沉思 起来。 

塔拉 斯看到 动搖不 定的情 緖侵襲 了哥薩 克軍的 队伍， 和勇 
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士不相 称的抑 郁威漸 漸主宰 了哥薩 克們的 头脑， 可是他 不发一 
言; 他想給 大家一 点时間 ，让 他們习 憤于这 种因为 和伙伴 別离而 
引 起的抑 郁威， 可是 同时他 又悄悄 地准备 按照哥 薩克方 式大叫 
一声， 綦 地把他 們大伙 儿惊醒 过来， 使 那一股 銳气， 以比 先前更 
大的 力量回 到每一 个人的 心里， 这 种銳气 是只有 斯拉夫 民族才 
能够 有的， 因为 这是一 个奔放 豁达的 强有力 的民族 ，它和 其他民 
族 相比， 正像大 海和細 流相比 一样。 在暴 風雨的 时候， 大海咆 
哮, 怒号， 澎湃 汹涌， 掀起小 河不能 掀起的 巨浪; 在 風平浪 靜的时 
候 ，大海 又比所 有的河 流更加 明淨地 展开它 的永远 悅目的 、一望 
无 际的鏡 子般的 水面。 

于是塔 拉斯命 令自己 的 僕人們 从一辆 单独停 在一旁 的輜重 
車上把 貨物卸 下来。 这 是哥薩 克的輜 重車中 最大、 最坚 固的一 
辆； 粗 大的輪 子被坚 固的双 层輪箍 箍紧着 S 車上載 的东西 很重， 
用 馬衣和 結实的 牛皮复 盖着， 外面 还用塗 过树脂 的麻绳 捆得紧 
紧的。 轄重車 上全是 一瓶瓶 、一捅 捅的陈 年美酒 ，这 些酒 在塔拉 
斯 的地窖 里貯藏 了許多 年了。 他把 这些酒 带来， 是預备 在庄严 

■™- S 

的日子 喝的, 如果那 偉大的 一刻到 来了， 大 家都得 去做値 得后代 
歌頌 的事情 ，就 可以让 每一个 哥薩克 都喝到 珍藏的 美酒, 在这偉 
大的 一刻， 就能让 偉大的 感情支 配人的 心灵。 僕 人們听 了联队 
长的 命令， 直奔到 輜重車 前面， 用两刃 刀割断 了牢固 的绳子 ，去 
掉 厚厚的 牛皮和 馬衣, 从輜重 車上把 酒瓶和 酒桶卸 下来。 

“大家 都去拿 家伙呀 ，” 布尔 巴說， “大 家有什 么家伙 就拿什 
么家 伙来: 湯匙也 好， 給 馬飮水 的长柄 勺也好 ，手套 也好， 帽子也 
好, 要 是什么 家伙全 沒有， 你就千 脆用两 只手掌 捧着喝 吧。” 

所有 的哥藤 克都杷 家伙拿 来了， 有的是 湯匙， 有的是 飮馬的 
长柄勺 ，有的 是手套 ，有的 熹帽子 ，还 有的千 脆伸出 了两只 手掌。 
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塔拉 斯的僕 人們在 队伍中 間来回 走动， 从 酒瓶和 酒捅里 倒酒出 
来給大 家喝。 可是， 塔拉斯 在还沒 有发出 一齐举 杯暢飮 的信号 
之前， 暫且不 叫他們 喝酒。 显然他 是想說 几句什 么話。 塔拉斯 
知道， 不管 陈年美 酒多么 濃烈， 不 管它多 么善于 提神， 可 是如果 
再能 加上几 句辞令 ，那么 ，酒 和精 神的力 量就会 加倍地 增强。 

“ 我招待 你們， 弟兄們 ，”布 尔巴这 样說， “不是 为了感 謝你們 
选我 当代理 团长, —— 虽然这 在我是 无上的 光荣， 一 也 不是为 
了紀念 我們和 伙伴們 的离別 ：不， 換 了別的 时候， 做这两 件事都 
是很合 适的； 我 們現在 面临的 可不是 这样的 时刻。 放在 我們前 
面的 是必須 費尽血 汗和发 揮哥薩 克的偉 大勇敢 精神的 事业！ 那 
么， 让我們 来喝一 杯， 伙 伴們， 首先我 們要为 神圣的 正敎信 W — 
齐 干杯： 希 望这一 天終会 到来， 这种信 仰会傅 播到全 世界, 到处 
只有 这一种 神圣的 信仰, 不管有 多少邪 敎徒， 他們 都荽变 成基督 
徒！ 我 們还要 为謝奇 千杯， 希望它 为了消 灭所有 的邪敎 徒而永 
存 下去， 希望它 年年岁 岁誕生 出无数 年輕人 ，一个 寅 比一 个强， 
一个更 比一个 漂亮。 我們还 要为我 們自己 的荣誊 千杯， 希望我 
們的孙 子和曾 孙以后 会說， 曾經 有过这 样的一 些人， 他們 不曾辱 
沒盟友 之义， 也不曾 出卖自 己人。 那么 ，为了 信仰， 弟兄們 ，为了 
信 仰丨” 

“为 了信仰 1 ”所 有站在 近旁几 排的人 都角低 沉的声 音喧嚷 
着。 

“为了 信仰! ”站 得稍远 的人应 和着， 于 是所有 的人， 不論老 
幼 ，都 为信仰 千杯。 

“为了 謝奇! ”塔拉 斯說, 把一只 手髙高 地举在 头上。 

“为了 謝奇! ”前 排的人 发出低 沉的声 音来回 答。“ 为了謝 
奇！ ”老人 們捻着 白鬍子 ，悄声 地說; 年輕人 們像幼 鷹鼓翼 一般活 
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跃起来 ，重复 說:“ 为了謝 奇!” 

于是在 远处原 野上也 听到了 哥藤克 們頌贊 自己的 謝奇的 
声音。 


“現 在是最 后的一 口了， 伙伴們 ，为 了荣誉 ，为 了活在 世界上 
的所有 的基督 徒!” 

于是原 野上所 有的哥 薩克， 一个也 不遺漏 ，为 世界上 所有的 
基 督徒喝 干了湯 匙里的 最后一 口酒。 在 所有支 营队的 队伍中 


間 ，还长 久地重 复着： 

“为 了世上 所有的 墓督徒 丨” / 

湯 匙已經 空了， 可 是哥薩 克們仍 旧高举 着手站 在那儿 。虽 
然大 家的带 酒气的 眼睛快 乐地閃 耀着， 可 是他們 是在深 深地沉 


思。 他們現 在不是 想到利 欲和战 利品， 不 是想到 誰有运 气得到 
金币、 貴重的 武器、 刺綉的 长掛和 契尔克 斯产的 名馬； 可 是他們 
沉思着 ，就 像陡 削的高 山頂上 的兀鷹 一样， 一 -从 这高山 上远远 
可 以望見 无边无 际地展 开着的 大海， 海上 像小鳥 似的散 布着許 


多 帆桨幷 用的船 、海船 和各种 船舶， 两边是 隐隐約 約显出 的細长 


的海 岸綫， 沿 岸有一 些蚊子 似的城 鎭和像 小草一 般随風 搖摆的 
森林。 他們像 兀鷹一 般用眼 睛扫視 着周圍 的整片 原野和 在远方 
朦朧 閃爍的 自己的 命运。 农 田和村 路纵橫 的整片 原野、 連綿的 
荒地 和纵橫 的村路 ，将 被他們 的突露 的白骨 盖滿， 被他們 哥藤克 
的鮮 血毫不 吝惜地 冲洗， 被 打毁的 車辆、 折断 的馬刀 和长矛 所点 
綴。 再 远一些 的地方 ，将布 滿他們 的一顆 顆脑袋 ，脑 袋上 有着卷 
紧的 凝血的 額发和 垂下的 鬍鬚。 兀鷹 将会飞 来乱扯 一陣， 啄食 
他 們的哥 薩克的 眼睛。 可是， 正是 在这块 广闊而 自由地 展并着 


的 死亡的 廢墟下 面才埋 藏着偉 大的珍 宝啊丨 任何一 件崇 高的事 
业 都不会 泯灭， 哥薩 克的荣 誉也不 会像枪 口里射 出的細 小的火 
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药 粉一般 消散。 一 个白髯 垂胸的 多弦琴 乐师， 或 者一个 还很雙 
健的善 于預言 的白发 老翁， 将用含 蓄的强 有力的 言語歌 咏他們 
的 事迹。 .他 們的 声名将 远揚全 世界， 所有 后世的 人都将 傳誦他 
們的 功績。 因 为强有 力的言 語是会 远远地 傳播幵 去的， 像曝 
作响 的銅钟 一样， 匠人 把貴重 的純銀 摻杂到 銅里去 ，让美 妙的声 
音 远远地 傳播到 域鎭、 茅屋、 宫殿和 村落， 召喚所 有的人 去作神 
圣的 祈禱。 


域里 誰都不 知道有 一半査 波罗什 人出发 追韃靼 人去了 。只 
有啃兵 們从市 政厅的 望楼上 看到一 部分 輜重車 开到森 林后面 
去^ 可是他 們以为 哥薩克 們在准 备布置 埋伏; 法国工 程师① 也是 
同样 地想。 同时 ，团长 的話证 明不是 沒有根 据的， 城里果 然发生 
了儲粮 不足的 恐慌。 按 照过去 时代的 习慣， 軍队 一向是 不估計 
他 們需要 多少粮 食的。 他 們試行 了一次 突圍， 可 是一半 冲鋒陷 
陣的勇 将立刻 被哥薩 克們歼 灭了， 另外一 半毫无 所获地 被赶回 
到 城里。 不过， 一些 犹太人 却利用 突圍的 机会， 摸淸了 全部底 
細： 査 波罗什 人出发 到哪儿 去了， 干什么 去了， 由 哪一些 司令官 
率領着 ，出 发的是 哪一些 支营队 ，人 数多少 ，留 下的还 有多少 ，他 
們打 '算千 什么, —— 总而 言之， 过了 几分钟 之后， 城里的 人把一 
切 情况都 打听淸 楚了。 联队长 們的精 神振奋 起来， 准备 决一死 
战。 塔拉 斯从城 里的調 动和暄 声上已 經看出 了这一 点， 他敏捷 
地东奔 西走， 布 置着， 頒发着 命令和 指示， 把所有 的支营 队編成 

① 根据 后文的 叙述， 这个 法国工 程师在 波兰軍 中 是兼圧 炮兵顒 問之 类的职 
务的， " 
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三道 陣綫， 輜重 車堆起 来作成 要塞， 粑 他們包 圍住， —— 采用了 
这种 战法, 査 波罗什 人是可 以处于 不敗之 地的; 他 派两个 支营队 
打 埋伏; 叫人用 削尖的 木粧, 折断的 武器， 长矛的 碎片， 把 原野的 
一 部分圍 起来, 遇 到适当 的 机会, 就 可以把 敌軍的 騎兵队 赶到那 
里 面去。 当必須 做的一 切都已 經安排 完毕的 时候， 他向 哥薩克 
們讲 了話， 倒 不是为 了鼓励 和振奋 他們， —— 他知 道他們 本来就 
是 精神坚 定的, —— 却 只是因 为他自 己想把 心里的 話傾吐 出来。 

“我想 跟你們 談談, 老乡們 ，我們 的盟友 之义是 个什么 东西。 
你們 一定听 見父亲 和祖父 說过， 我 們的国 土怎样 受到所 有的人 
的 尊敬: 希腊人 早已聞 知我們 的大名 ，我們 又从査 尔格拉 得收取 
过貢金 ，我 們有 华丽的 城市、 敎堂、 王侯， 俄罗 斯血統 的王侯 ，咱 
們 自己的 王侯， 却 不是天 主敎邪 魔外道 的人。 回 敎徒把 我們所 
有的东 西都捸 走了， 一切都 化为烏 有了。 _ 只剩下 我們这 些孤苦 
零 仃的人 ，我們 的国家 也像死 了可信 賴的丈 夫的寡 妇一样 ，跟我 
們一 样地孤 苦零仃 1 伙 伴們， 我們 就是在 这样的 时候团 結一致 
地 握起手 来了！ 我 們的盟 友之义 就是建 立在这 上面！ 再 沒有比 
盟友之 义黃神 圣的关 系了！ 父亲爱 自己的 孩子， 母亲爱 自己的 
孩子, 孩子爱 父亲和 母亲。 可是， 弟兄們 ，重要 的还不 在这儿 ，因 
为野 兽也爱 自己的 孩子。 可是， 在精 神上， 而 不是在 血統上 ，牢 
固 地結合 在一起 ，却 只有人 才能够 办到。 別的 国象也 有伙伴 ，可 
是像在 俄罗斯 国土土 所看到 的这样 的伙伴 却不曾 有过。 你們許 
多 人曾經 流落在 異乡； 瞧吧， 那儿也 有人！ 同样 是上帝 創造的 
人， 你可以 跟他們 談話， 像跟自 己 人談話 一样; 可是， 一談 到心坎 
里 的話, 一 - 你就瞧 吧:不 ，他們 的确 是些聪 明 的人， 但总 不像咱 
們 的人； 同样 是人， 伹总不 像咱們 的人！ 不 ，弟 兄們， 像 俄罗斯 
人这样 地爱， —— 不 是凭理 智或者 別的什 么东西 去爱, 而 是凭上 
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帝所 賜手的 一切， 你所有 的一切 去爱， 而是 …… ”塔拉 斯說， 他揮 
了揮手 ，搖 了搖白 发蒼蒼 的头， 捻了捻 罄子， 又继續 說下去 ，“ 不， 
誰都不 能这样 地爱丨 我 知道， 卑劣 的風气 現在在 我們的 国家里 
也 盛行起 来了； 人 們只希 望有一 束束的 庄稼， 一堆堆 的干草 ，馬 
群， 只希望 地窖里 的封过 瓮口的 蜜酒能 够保全 无恙。 人 們竭力 
模 仿鬼知 道的伊 斯兰敎 風俗； 他 們厌棄 祖国的 語言； 不 願跟自 
己人 說話； 出卖 自己的 同胞， 像在市 場上出 卖沒有 灵魂的 家畜一 
样。 在他 們看来 ，一 个外 邦国王 的寵爱 比任何 友爱都 更珍貴 ，不 
用說是 国王， 就是 一个用 黃皮靴 踢他們 臉蛋的 波兰大 地主， 只要 
对他 們略施 小惠， 他 們也要 受寵若 惊哩。 可是， 即 使是一 个最卑 
鄙的人 ，即使 他卑躬 屈膝， 在地上 打滾， 渾 身沾滿 尘土， 弟 兄們， 
他 也总还 有一点 俄罗斯 的感情 。这种 感情总 有一天 会觉醒 过来， 
那时 候他， 这 个不幸 的人, 就会两 手插胸 ，抓 头发, 高声地 詛咒自 
己的 卑賤的 生活， 准备 用痛苦 去补偿 可耻的 行为。 让大 家都知 
道 ，在俄 罗斯的 国象里 ，盟 友之 义是个 什么东 西吧！ 如果 死到临 
头， 他 們也不 会有 任何一 个人能 够像我 們这样 地死的 〖 …… 沒 
有一 个人， 沒有一 个人！ …… 他們 胆小如 鼠的天 性不允 許他們 
这样去 做!” 

联队 长这样 說着， 当他讲 話完毕 的时候 ，还老 是搖着 那为哥 
薩 克事业 操心得 发了白 的头。 这一番 話深深 地打 动了所 有站在 

r" 

那儿 的人， 一 直渗透 到他們 心灵的 深处。 队伍里 一些年 紀老的 
人 把白发 蒼蒼的 头向下 俯倒， 一动也 不动; 泪珠在 他們的 老眼里 
悄 悄地滾 动着; 他 們用袖 子慢慢 地擦着 眼泪。 然后 ， 大家 好像商 
量 好了的 一样， 同时都 揮手， 摆 动着久 經世故 的头。 显然， 老塔 
拉 斯使他 們想起 了一个 人心 头所能 威到的 許多最 熟悉、 最髙貴 
的 东西， 他們或 者是在 痛苦、 劳动、 勇敢和 种种生 活患难 中久經 
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锻炼而 变得聪 明了， 或者即 使不理 解这些 东西， 可是， 使 生育他 
們的老 父母高 兴的是 ，凭 着年輕 的珍珠 般发亮 的灵魂 ，也 感觉到 
了許多 东西。 

敌軍敲 着鼓， 吹着 喇叭， 已 經从城 里冲了 出来， 貴族 們被无 
数僕 人前后 簇拥着 ，两 手叉腰 ，策馬 前进。 胖子联 队长发 出了迸 
攻令。 于是他 們幵始 密集地 向哥薩 克軍的 陣綫冲 过来， 瞄准着 
火 绳枪， 发出 声势汹 汹的吶 喊声， 眼睛 发亮， 銅蕊 銅甲輝 耀着。 
哥 薩克們 看見他 們走近 了枪彈 所及的 距离， 就一 齐开起 約有七 
技①长 的火绳 枪来， 老 是放个 不停。 响亮 的噼啪 声远远 地傳遍 
周圍 的原野 和田櫳 ，溶 成一片 不断的 隆隆的 声音; 整个原 野被硝 
烟籠 罩着; 可是査 波罗什 人运老 是一个 勁儿地 放枪， 連气 也不喘 
一下： 后排 的人只 管装上 子彈， 把枪递 給前排 的人， 这种 做法使 
敌人 大吃了 一惊， 他們不 明白哥 薩克們 怎么能 够不装 子彈, 却老 
是放个 不停。 在 包圍双 方軍队 的濃烈 的硝烟 '里， 已經看 不淸楚 
队伍中 怎样一 个人 接着一 个人 倒下去 陣亡; 可是, 波兰人 威觉到 
子 彈飞得 很密， 事情 越来越 糟糕； 当他 們往后 撤退, 想避幵 硝烟， 
看一 看淸楚 周圍的 情况的 时候， 发 觉許多 人都已 經不在 自己的 
队伍 里了。 可是在 哥薩克 的一方 面呢， 一 百个人 里面也 許只陣 
亡 了两三 个人。 哥薩 克們还 是继續 幵枪， 一 分钟也 不間断 。連 
那位 外国工 程师也 对这种 他从来 沒有看 到过的 战术威 到惊奇 
了， 当場对 大家說 :“这 群査波 罗什人 眞是一 些不怕 死的好 汉啊！ 
随便 什么人 要在別 的国家 打仗， 就得像 这样打 才奋! ”于 是他提 
議立 刻把大 炮轉向 敌軍的 陣綫。 几 尊铁鑄 的大炮 張着大 嘴沉重 

地吼叫 起来； 大地顫 抖了， 远远 地发出 迴晌， 整个 原野被 加倍溴 

* 


① 即挟 开手指 ，从大 拇指到 小拇指 之間的 距离。 其 长度普 通为九 英寸。 
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烈的硝 烟籠罩 着了。 在 远近城 鎭的广 場和街 道上， 可以 聞到火 
药的 气味。 可是 ，炮手 們瞄准 得太高 ，灼热 的炮彈 划出太 高的弧 
綫飞出 去了。 它們 在空中 发出可 怕的嗖 嗖声， 从 敌軍的 头上飞 
掠 而过， 远远 地陷进 地里， 炸 开一个 个洞， 使黑土 高高地 飞揚在 
空中。 法国工 程师看 到这种 拙劣的 炮击法 ，急 得直 抓头发 ，于是 
不 顾哥薩 克的子 彈橫飞 ，只 得亲自 来 調度大 炮了。 

塔 拉斯老 远就看 出整个 聶扎瑪 伊諾夫 支营队 和斯捷 勃里基 
夫支 营队将 要遭罹 不幸， 就大 声叫道 •.“ 快 离开輜 重車， 大家上 
馬！ ”可是 ，要不 是奧斯 达普冲 到敌陣 的当中 ，哥薩 克們是 来不及 
这样 傲的; 他夺去 了六个 炮手手 里的引 火綫， 不 过还有 四 个人手 
里的引 火綫沒 有能够 夺掉。 波 兰人把 他赶回 去了。 这当口 ，外 
国 上尉自 己把引 火 綫拿到 手里, 想去点 燃一尊 最大的 大炮， 那样 
的大炮 是以前 任何一 个哥薩 克都沒 有着見 过的。 它張着 大嘴， 
显出一 副猙轉 可怕的 样子， 从那儿 带来千 万人的 死亡。 它发出 
轰鳴 ，接 着就有 另外三 尊也响 起来了 ，把隆 隆迴响 着的大 地震动 
了 四次, —— 它們給 人带来 了許多 悲哀丨 年老 的母亲 ，将 用骨瘦 
如柴 的 双手捶 打自己 的 老朽的 胸膛， 为不止 一个哥 薩克洒 下悼 
念的 眼泪。 在格魯 霍夫、 聶米 罗夫、 車尔尼 杲夫和 別的城 市里， 
将遺 留下不 止一个 寡妇。 情人将 每天跑 到市集 上去， 抓 住所有 
的过 路人， 辨认他 們每一 个人的 眼睛, 看 他們中 間 有沒有 比一切 
人都 更可爱 的那一 个人。 可是， 許多軍 队通过 了城市 ，他 們中間 
却永远 不会有 比一切 A 都更可 爱的那 一个人 1% 

聶扎瑪 伊諾夫 支营队 的一半 人仿佛 根本沒 有存在 过 似的， 
就 这样消 失了丨 累 累的麦 穗像純 金币似 的燦然 发光， 却 突然被 
一 陣冰雹 摧毁, —— 他 們 就是这 样被蹭 蹋了， 被杀 害了。 

哥藤克 們是怎 样生气 啊〖 大家是 怎样激 动啊！ 支营 队长庫 
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庫 卞科看 到他那 支营队 的最优 秀的一 半人已 經不活 在世上 ，心 
中 是怎样 騷乱不 安啊！ 他带 領部下 殘佘的 聶扎瑪 伊諾夫 人一下 
冲进了 敌陣的 中心。 在 怒火燃 燒下， 随便 碰到一 个什么 人就像 
切白 菜似的 斫去， 把許多 騎兵打 下馬来 ，連 人带馬 用长矛 刺个通 
穿， 接着 又瞭到 炮手們 跟前， 夺得了 一尊大 炮《 他 看見烏 曼支营 
队 的队长 正在那 边手膊 不閑地 忙着， 斯捷潘 • 古 斯卡已 經把主 
炮夺过 来了。 他扔 下这些 哥薩克 不管， 带 領自己 的部下 又杀进 
另外一 处敌人 密集的 人堆里 去了。 聶 扎瑪伊 諾夫人 走过啷 儿， 
哪 儿就让 开一条 道路， 他 們轉向 哪儿， 哪 儿就扫 淸出一 条街巷 1 
眼看敌 人的队 伍稀疏 起来， 波 兰人一 排一排 地倒了 下去丨 在輜 
重車旁 边的是 伏符土 旬科， ，在前 面的是 車烈維 倩科， 在 远一些 
的輜 重車旁 边的是 交格嘉 連科， 在 他后面 的是支 营队长 魏尔狄 
赫維 斯特。 交格 嘉連科 已經把 两个波 兰貴族 挑起在 长矛上 ，最 
后， 又 去襲击 那頑强 的第三 个人。 那是一 个狡滑 而又强 壮的疵 
兰人 ，备 有华美 的馬具 ，带領 着五十 一个僕 从《 他 向交格 嘉連科 
猛 扑过去 ，把他 打倒在 地上， 在 他头上 揮动着 馬刀， 喊道： “你們 
达些狗 哥薩克 ，誰 都不是 我的对 手丨” 

“对手 在这儿 莫西 • 希洛說 ，跃馬 向前冲 过来。 他 是一个 
懔悍的 哥薩克 ，不止 一次担 任过队 长在海 上指揮 作战， a 受过种 
种 災难。 土 耳其人 在特萊 比仲附 近捉住 他們， 把 所有的 人都当 
作 奴隶送 到大帆 船上, 用铁鐵 & 住他 們的手 和脚, 好儿个 屋期不 
給 他們东 西吃， 只 給他們 喝令人 噁心的 海水。 可怜 的奴 隶們容 
忍了 和忍受 了一切 痛苦， 只 是为了 不背棄 正敎的 信仰。 队长英 
西 • 希洛 可忍受 不住了 ，他把 神圣的 敎条踩 在脚下 ，把可 厌的头 
巾 縝在罪 孽深重 的头上 ，得到 土耳其 将軍的 信任， 当了船 上的管 
事和 所有的 奴隶的 总管。 可 怜的奴 隶們听 到这个 消息， 威到非 
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常悲伤 ，因 为他 們知道 ，如 果自己 人出卖 了信仰 ，投 靠了压 迫者， 
那么 在他的 手下， 是 会比在 一切別 的非基 督徒的 手下更 加悲惨 
和痛 苦的。 事实 果然是 这样。 莫西. 希洛 把三个 人排成 一行加 
上了新 的铁鏈 ，用粗 硬的绳 子把他 們捆得 紧紧的 ，一 直勒 得他們 
露出了 白骨; 动 不动就 給所有 的人一 陣痛打 ，把他 們的后 頸脖打 
个 稀烂。 当土耳 其人高 兴得到 了这么 一个好 奴才， 开 怀暢飮 ，忘 
記了自 己的 戒条， 大 家喝得 烂醉的 时候, 他 拿出全 部六十 四把钥 
匙来， 发給奴 隶們， 叫 他們打 开身上 的鎖， 把铁鏈 和手拷 抛到海 
里 ，拿起 馬刀去 杀土耳 其人。 这一次 哥藤克 們得了 許多战 利品， 
光荣 地回返 了故乡 ，多弦 琴乐师 們以后 还长久 地一直 歌頌莫 西， 
希洛的 功績。 本来 是要选 他当团 长的， 可 是他是 一个非 常古怪 
的人。 他有时 做出一 些事情 ，連最 賢智的 人也想 不出来 ，可 是有 
时又 儍到叫 人难以 相信。 他把 所有的 財物都 花在喝 酒上面 ，揮 
霍 得一干 二淨, 欠了謝 奇所有 的人許 多債， 此外还 要像小 偸似的 
偸东西 ••夜 間从 別的支 营队里 把全副 馬具偷 出来， 押給酒 店老板 
換 酒喝。 为了这 种可耻 的行徑 ，人們 把他带 到市集 上去, 綁在柱 
子上, 旁边放 一根粗 木棍， 让 每一个 过路人 都能尽 自己的 力气把 
他打 一頓。 可是 ，査波 罗什人 記得他 从前的 功績， 竟沒有 一个人 
忍心 举起 粗木棍 打他。 莫西 • 希洛 便是这 样的一 个哥 薩克。 

“老 子就要 来送你 的狗命 1 ” 他說， 向那 人猛扑 过去。 他們厮 
杀得多 么凶啊 I 两 个人的 肩蛰和 护心鏡 都被打 弯了。 敌 方的陂 
兰人昕 破了他 的鎧甲 ，刀 鋒直 碰到他 的肉体 :哥薩 克的衬 衣染成 
了深 紅色。 可是， 希 洛对这 些毫不 注意， 掄起靑 筋突露 的手臂 
(这 条短 而粗的 手臂有 千韵之 力）， 出 其不意 地給了 他当头 一击。 
銅 蓝飞出 去了， 波兰 人搖晃 了一下 ， 咕咳 一声 栽倒在 地上， 希洛 
跑上 去往那 栽倒的 人身上 前后左 右一陣 乱斫。 哥 薩克， 你別杀 
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敌人 ，最 好轉过 身来！ 哥 薩克沒 有轉身 ，被 杀害者 的僕人 立刻用 
一把小 刀刺进 了他的 脖頸。 希 洛回过 身来， 正待 抓住那 个大胆 
的 家伙， 可 是他已 經消失 在硝烟 里了。 四 面八方 晌起了 火绳枪 
的砰 砰声。 希洛 跟蹌了 几步， 感觉到 自己的 伤是致 命的。 他倒 
在 地上， 一只 手撫着 伤口， 回 过头来 对伙伴 們說： “別 了， 弟 兄們， 
伙 伴們！ 願正敎 的俄罗 斯万世 永存， 保持永 久的荣 誉!” 接着閉 
上 了他的 虛弱的 眼睛， 哥薩 克的灵 魂就从 倔强的 肉体里 飞出去 
了。 可是 那边， 査 陀罗日 尼已經 带領部 下跃馬 赶到了 ，支 营队长 
魏 尔狄赫 維斯特 突破了 敌軍的 重圍， 巴 拉班也 向前挺 进了。 

“怎 么样， 老乡 們?” 塔拉 斯和几 个支营 队长打 着招呼 ，說， 
“火 药筒里 还有火 药嗎？ 哥薩克 的力量 沒有衰 退瞒？ 哥藤克 ，們 
还沒 有泄气 嗎?” 

“火药 筒里还 有火药 ，老 爹。 哥薩 克的力 量还沒 有衰退 I 哥 
薩 克們还 沒有泄 气!” 

哥薩克 們奋勇 冲上去 把敌軍 陣綫完 全打乱 了* 矮个 子联队 
长 打鼓发 出集合 号令， 吩咐揭 起八面 彩色的 旌旗, 把远远 散布在 

户 睿 

整个原 野上的 部下 集合 起来。 所 有的波 兰人都 奔到旌 旗下面 

来； 可是， 他 們荜沒 有排成 陣势， 支 营队长 庫庫卞 科就带 領部下 

的 聶扎瑪 伊諾夫 人重新 又杀进 敌陣， 直往 大肚子 联队长 身上扑 

上去。 那联队 长抵擋 不住， 撥轉 馬头， 放开四 蹄奔馳 起来； 庫庫 

卞科 远远地 一直追 过整个 原野， 不让 他和队 伍会合 在一起 。斯 

捷潘 • 古斯 卡从側 翼的支 营队看 到了这 情况, 手里拿 着套索 ，把 
■ 

头俯 伏在馬 頸上， 飞快地 向他扑 过去， 覷准 机会， 一下子 把套索 
抛在 他的脖 子上。 联队 长漲紅 了臉， 双手抓 住绳子 ，拚命 想拉断 
它， 可是架 不住对 方使勤 一剌， 致 命的长 枪已經 貫通了 他的肚 
子。 他 被釘在 地上， 就那 样一直 留在那 儿了。 可 是古斯 卡也沒 
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有 能幸免 于难！ 哥薩 克們剛 一回过 头来， 就只見 斯捷潘 •古斯 
卡已 經被挑 起在四 支长矛 上了。 可 怜的人 只来得 及說出 这么一 


句話： “但 願杀尽 敌人， 俄 罗斯国 土年年 欢庆！ ” 說完， 就断 了气。 

哥薩克 們回头 一瞧， 那边， 哥 薩克美 捷里甲 从側翼 冲了过 
来， 給波兰 人飽以 老拳， 把 他們一 个个打 得人仰 馬翻； 队 长聶維 
雷奇 基带領 自己的 部下从 另一側 翼杀奔 过来; 在輜重 車旁边 ，査 
克魯 狄古巴 和一 个敌人 打着轉 厮杀; 在再远 一些的 輜重車 旁边， 
第三 个貝薩 連科① 已經把 一大群 敌人逐 退了。 在 別的輜 重車旁 


边， 有人就 在車上 动手打 起来。 

“ 怎么样 ，老乡 們？” 塔拉斯 联队长 騎馬走 过大家 面前， 打着 

I 

招呼 ，“火 药筒里 还有火 药嗎？ 哥薩 克的力 量还坚 强嗎？ 哥藤克 
們还沒 有泄气 嗎？” 

“火药 筒里还 有火药 ，老 爹； 哥薩 克的力 量还很 坚强； 哥藤 
克們还 沒有泄 气丨” _ 


可是， 說 时迟， 那 时快， 鮑 夫久格 从輜重 車上蹿 下来了 。一 
顆子 彈正射 中他的 心窝, 老头儿 迸出最 后的- •口气 ，說： “ 我不惋 
惜离幵 这个 世界。 願上帝 賜給每 一个人 这样的 結局！ 让 俄罗斯 
揚名千 古吧丨 ” 接着， 鮑 夫久格 的灵魂 就飞向 天上， 去吿訴 早已逝 
去的老 人們, 人 們在俄 罗斯国 土上怎 样善于 打仗， 更令人 欣慰的 
是， 怎 样善于 为神圣 的信仰 战死。 

隔了 不多一 会儿， 支营队 长巴拉 班也栽 倒在地 上了。 他受 
了三 种致命 的重伤 ：长矛 、子 彈和沉 重的两 刃刀。 他是最 勇敢的 
哥薩 克中的 一人； 他 曾充当 队长， 在海上 的远征 中建立 了許多 
功勛， 可 是最出 色的一 次是对 阿納托 里亚沿 岸进行 襲击。 他們 


① 前文 C 見 92 頁) 交代过 ，有 三个 同姓貝 薩連科 的人, 

10 $ 


那一 次搶走 了許多 金币、 貴重的 土耳其 呢絨、 綢 緞和种 种装飾 
品 ，可是 归途中 却遭遇 了災难 :这些 可爱的 人陷入 土耳其 人的彈 
雨 中了。 敌船对 他們一 开火， 一 毕舢板 船被打 得直 打旋旋 ，翻 
倒了, 不止一 个人淹 沒在水 里, 可是 系結在 两边舷 上的芦 葦使这 
些舢 板船 終能免 于完全 沉沒。 巴拉班 把船尽 快地划 出去， 一直 
向 太阳照 耀的地 方划去 ，这 样就使 土耳其 的兵船 看不見 他們了 ^ 
后来他 們整夜 用勺子 和帽子 舀船里 的水， 修朴被 子彈打 穿的地 
方; 把哥 薩克的 褲子撕 破了做 帆篷, 好容易 才逃过 了速度 最快的 
土耳其 兵船。 他們不 伹安然 无恙地 回到了 謝奇， 幷且还 給基輔 
美 席戈尔 斯基修 道院的 院主带 来一襲 綉金的 法衣， 給設立 在査 
波罗什 地区的 圣母敎 堂带来 一套純 銀的圣 像衣飾 O * 后来， 多弦 
琴 乐师們 还长久 地歌頌 哥薩克 們的战 功哩。 他現 在感觉 到临終 
时 的痛苦 ，沉 倒头， 低 声地說 •.“ 我 认为， 弟 兄們， 我 死得很 痛快: 
研死了 七个, 用长矛 刺穿了 九个。 馬蹄 踩死了 許多人 ，我 也記不 
淸用 枪彈打 死了多 少人。 願俄 罗斯永 远繁荣 强盛丨 …… ” 說完, 
他的灵 魂就飞 走了。 

哥薩 克們， 哥薩 克們！ 別交出 你們軍 队中这 朵最高 貴的花 
朵吧！ 庫庫卞 科已經 被包圍 住了， 整个聶 扎瑪伊 諾夫支 营队只 
剩下七 个人, 就 連这七 个人也 是在勉 强地抵 御着， 只有招 架之力 
了； 队 长的衣 服已經 染滿了 鮮血。 塔拉 斯发觉 他处于 危急之 
中， 赶 快跑来 救助。 可是， 哥薩 克們赶 来得太 迟了： 在还 沒有打 
退 包圍他 的敌人 之前， 长矛已 經貫通 了他的 心窝。 他頹 然滑落 
在摟 抱他的 哥薩克 們的臂 弯里， 靑 春的血 慶溪 流似的 冒出来 ，好 
像一个 粗心大 意的僕 人用玻 璃器皿 从地窖 里盛了 珍貴的 美酒出 
来， 不留 神在門 口跌了 一交， 把 貴重的 瓶子砸 得粉碎 ，美 酒流遍 
了 地上， 主人三 脚两步 跑来， 急 得直抓 头发， 他是 为了一 生中最 
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快乐 的时辰 把这酒 珍藏起 来的， 預备有 一天， 如果 上帝让 他能在 


暮 年踉靑 年时代 的伙伴 会面， 他們就 可以在 一起喝 酒聊天 ，回 
忆 过去的 日子， 以前可 不像 現在， 那时候 寻欢作 乐是更 带勁儿 
的。 …… 庫庫 卞科扫 視了一 下周圍 ，說: “謝 謝上帝 ，让我 死在你 
們 面前, 伙 伴們！ 願我們 的后代 比我們 生活得 更好， 甚督 所爱的 
俄罗斯 方世永 存!” 于是年 輕的灵 魂飞出 去了。 天 使們把 他抱在 
手里 ，把 他带到 天上。 他在那 边将生 活得很 幸福。 “庫 庫卞秤 ，坐 
在我的 右边! ”基 督会对 他說： “你 沒有背 棄盟友 之义， 沒 有干过 
卑劣的 事情， 沒有使 人陷于 不幸， 你保 存了、 捍卫了 我的敎 堂。” | 

庫 庫卞科 的死使 大家都 觉得很 悲伤。 哥薩 克的队 伍已經 变得非 

4 

常 疏落； 許許 多多勇 敢的人 都已經 陣亡； 可是， 哥 薩克們 还是继 
續坚持 ，奋勇 杀敌。 

“ 怎么样 ，老 彡們？ ”塔拉 斯跟殘 留下来 的支营 队战士 們打着 
招呼 ，“火 药筒里 还有火 药嗎？ 馬 刀沒有 鈍啁？ 哥 薩克的 力量沒 


有疲 乏嗎？ 哥薩 克們沒 有泄气 嗎？” 

“ 火药还 够用， 老爹！ 馬 刀还听 使喚; 哥薩克 的力量 沒有疲 
乏; 哥薩克 們还沒 有泄气 r 


于 是哥薩 克們又 询前挺 进了， 仿佛扭 根儿沒 有遺受 什么損 
失 似的。 只 剩下三 个支营 队长还 活着。 到 处血流 成河； 哥薩克 
們和敌 人的尸 体髙高 地堆成 了桥。 塔拉 斯抬头 望天， 只 見有一 
群白箪 在天空 里展翅 飞翔。 唉 ，它 們可以 大嚼一 頓了！ 那边 ，敌 

4 . 

人 把美捷 里甲挑 起在长 矛的尖 头上。 第二 个貝薩 連科的 脑袋滾 

im 


落了， 还 在翻着 白眼。 被 斫成四 段的奥 赫利姆 •古 斯卡 土崩瓦 
解了， 咕 咚一声 栽倒在 地上。 “喂! ”塔 拉斯說 ，揮动 着手帕 。奥 
斯 达普懂 得这个 信号的 意思， 从 埋伏的 地点跳 出来， 奋勇 地由攻 
打那些 騎兵。 波兰人 抵擋不 住勇猛 的攻击 ，敗 下陣去 ，奧 斯达普 
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乘胜 追击， 把 他們一 直赶到 地上插 有木桩 和折断 的长矛 的那个 
地方。 馬匹 紛紛 顚躓着 倒下， 波兰 人从馬 头上翻 过去， 栽 倒了。 

这 时候， 站在 輜重車 后面最 后一排 的柯尔 松人， 看 到敌人 已經走 

* 

进枪 彈可以 射达的 距离， 碁地开 起火绳 枪来。 所 有的波 兰人乱 
作 一团， 張 皇不知 所措， 哥薩 克們精 神振奋 起来了 6 “我 們胜利 
了 ！ ” 四面八 方傳出 了査陂 罗什人 的呼声 ，喇 叭吹响 ，胜利 的軍旗 
随風 飄揚。 被击 潰的波 兰人到 处奔窜 ，躱藏 起来。 “噃 ，不 行呀， 
这还 不見得 是完全 的胜利 呢丨” 塔拉斯 望着城 墙說， 果然 被他說 
对了。 

城 門开了 ，一队 驃騎兵 从里面 飞出来 ，这 是所 有的騎 兵联队 
中的 精华。 全体 騎士跨 下都 是同样 的喀尔 巴阡产 的褐色 髙头大 
馬。 走在最 前面的 ，是 一个比 所有的 人更加 机灵、 更加俊 美的勇 
士。 烏 黑的头 发从他 的銅盔 下面垂 下来; 縛 在手臂 上的絕 世美女 
所 刺緣的 貴重的 圍巾飄 卷着。 当 塔拉斯 看到这 是安德 烈的时 
候， 他 茫无所 措了。 可 是在这 当口， 安德烈 被战爭 的激情 和烈焰 
包 圍着， 渴望 要报答 縛在手 臂上的 礼物， 好像一 群猎犬 中 一条最 
美丽、 最 敏捷、 最 年輕的 細腿狗 一样， 飞快 地奔向 前去。 有經驗 
的猫人 一发出 声音催 它往前 ，它 就脚 不点地 ，在空 中画出 一条直 
錢， 整个身 体斜向 一边， 一 直往前 窜去, 扒开 积雪, 在狂奔 的热情 
中有 十来次 赶过了 被追逐 的兎子 O 老塔 拉斯停 下来， 看 他怎样 
給自 己杀 开一条 血路, 左冲 右闖， 乱杀 一陣。 塔拉 斯再也 忍不住 

了, 喊道： “怎 么着？ 打自 己人？ 鬼 杂祌， 你敢 打自己 

人？ ” 可是， 安 德烈却 辨別不 出站在 面前的 是誰， 是 自己人 

还是 別的什 么人： 他一 点也看 不見。 他看 見的是 髮发， 懸豉 ，长 
长的、 长长的 鬈发， 河 边的天 鵝一般 洁白的 胸腩， 雪 一般瑩 洁的. 
頸脖 、双肩 、和 专为 供人疯 狂地接 吻而創 造的一 切。 
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“喂， 小伙 子們！ 你們只 要給我 把他誘 进森林 里去， 只要給 
我 把他誘 进去！ ” 塔拉斯 喊道。 立刻 就有三 十个矯 健的哥 薩克自 
吿奋 勇去引 誘他。 他 們戴正 头上的 高聳的 帽子， 立刻騎 馬奔过 
去拦击 那些驃 騎兵。 他 們从側 翼襲击 敌軍的 前鋒， 狠狠 地打击 
他們， 切 断他們 和后稹 部队的 联絡， 然后分 兵各个 击破， 同时杲 
洛柯 貝簡科 照准安 襪烈背 上用刀 背給了 輕輕的 一击， 大 伙儿立 
刻撥轉 馬头， 一溜 烟的澝 掉了。 安 德烈是 多么激 怒啊！ 靑春的 

9 

血液 怎样在 他血管 里奔涌 着啊！ 他用 鋒利的 馬刺把 馬一夹 ，用 

/ 

全 副速度 往那些 哥薩克 背后追 上去， 也不掉 头回顾 一下, 不知道 
后面 跟得上 他的只 有二十 个人。 这时候 ，哥 薩克們 飞馳着 ，一直 
踅入 森林里 去了。 安德 烈柏馬 赶来， 差一 点就要 赶上果 洛柯貝 
簡科， 忽然 誰的一 只强有 力的手 抓住了 他的馬 繮绳。 安 德烈回 
头 一看: 站在 他面前 的是塔 拉斯丨 他 渾身战 栗着, 忽然臉 色变成 
惨白 

他像 是一个 小学生 ，不留 神惹怒 了一个 同学, 被同学 用戒尺 
在額上 打了一 卞, 他 像一团 烈火似 的发作 起来， 疯 狂地从 凳子上 
跳 过去， 追赶那 个惊駭 万状的 同学， 要 把他撕 成碎块 才痛快 ，却 
不料老 师忽然 走进敎 室里来 ，撞 了个 滿怀: 刹那間 疯狂的 冲动平 
息了， 徒劳无 益的憤 怒也消 失了。 安 德烈和 这小学 生一样 ，刹那 
間怒 火也消 失了， 仿佛从 来不曾 发作过 一样。 他 在自己 面前只 
看 見一个 年老的 父亲。 

“好呀 ，現 在咱 們該怎 么办? ”塔拉 斯說, 直对他 的眼睛 望着。 
可是， 安德烈 一句話 也回答 不出, 只是 站着, 眼 睛望着 地上。 
“ 怎么样 ，儿子 ，你 那波兰 主子給 你便宜 占了沒 有？” 

安德 烈沒有 回答。 

“ 你就这 样甘心 出卖？ 出卖 信仰？ 出卖自 己人？ 站住 ，滚下 
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I 


馬 来!” 

他 像小孩 一般恭 順地从 馬上滾 下来， 半死不 活地站 在塔拉 
斯 面前。 


“站住 ，不 許动丨 我 生了你 ，我 也要打 死你！ ”塔 拉斯說 ，駐后 
倒 退一步 ，从肩 上取下 枪来。 

安德 烈惨白 得像一 块布帛 一样; 可 以看到 ，他 的嘴唇 輕輕地 
抖 动着, 他在呼 喚誰的 名字; 伹 这不是 祖国、 或者 母亲、 或 者哥哥 
的名字 一 是一 个美丽 的陂兰 女子的 名字。 塔 拉斯开 枪了。 
像是 被鐮刀 刈割的 谷穗， 又像 是心窝 被致命 的铗刃 刺了一 

I 

下 的羔羊 ，他垂 倒了头 ，終 于一句 話也沒 有說 ，滾 倒在草 上了。 

杀 死儿子 的人站 在那儿 ，长 久地 凝視着 停 止呼吸 的尸体 。他 
即 使死了 也还是 漂亮的 •.不 久以前 还充滿 着力量 、幷 且对 于女人 
具有不 可遏制 的魅力 的他那 張英俊 的臉， 直到現 在还是 呈現出 
动人的 美丽; 烏 黑的眉 毛像丧 服上的 黑天鵝 絨似的 ，衬托 着他的 


惨白 的 面容。 

“ 他凭哪 一点不 会是一 个哥薩 克呢? ”塔拉 斯說， “髙 高的身 
体 ，烏黑 的眉毛 ，臉像 貴族, 打起仗 来有万 夫不当 之勇丨 他 完了， 
毫 不光彩 地完了 ，像一 条下賤 的狗一 样!” 

“爹, 你干了 什么事 情呀？ 是你打 死他的 嗎?” 这时候 奥斯达 


普騎 馬跑过 来說。 

S 

塔拉 斯搖了 搖头。 

奥斯 达普仔 細凝視 死者的 眼睛。 他觉得 弟弟怪 可怜, 就說: 
“爹， 咱們 把他体 体面面 盛殮起 来吧， 別让 敌人侮 辱他, 別让 
四猛 的禽鳥 撕裂他 的身体 。” 

“ 我們不 埋他， 別人 也会来 埋他的 1 ”塔拉 斯說， “会有 女人来 
哭悼他 ，安慰 他!” 
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他想 了一两 分钟， 琢磨还 是扔下 他不管 ，让貪 得无饜 的野狼 
啃食 他呢， 还 是怜惜 他騎士 式的勇 武气槪 ，、只 要有这 种气槪 ，一 

I 

个勇 敢的人 荩应該 英雄惜 英雄， 对 他加以 尊敬。 正在 这当口 ，却 
看 見果洛 柯貝簡 科騎馬 向他跑 来了： 

“糟啦 ，联 队长， 波兰人 增强了 ，生 力軍来 支援他 們了！ …… ” 
果洛柯 貝簡科 还沒有 說完， 伏轉 土旬科 又飞馬 赶到： 

“糟啦 ，联 队长 ，生 力軍又 涌到了 …… ” 

伏符 土旬科 还沒有 說完， 貝薩 連科連 馬也沒 有騎， 徒步奔 
来了： 

“你在 哪儿哪 ，老 爹？ 哥薩克 們正在 找你。 支 营队长 聶維雷 
奇基陣 亡了， 査 陀罗日 尼陣 亡了， 車烈維 倩科陣 亡了。 可是 ，哥 
薩克 还是继 績牴抗 ，不見 你一面 不願意 死去； 希望 你在他 們死前 
的一刻 能去看 一看他 們。” 

“上馬 ，奥斯 达普！ ”塔拉 斯說， 風馳电 掣般拍 馬赶去 ，为 了想 
再能見 到哥薩 克們， 再能 看他們 一眼， 让他 們能在 临終之 前見着 
自己的 联队长 。 

可是， 他 們还沒 有跑出 森林， 敌 軍已經 从四面 八方把 森林包 
圍 起来， 在树木 之間到 处都可 以发現 手持馬 刀和长 矛的騎 兵^ 
“奥斯 达普！ …… 奥 斯达普 ，別 后退！ …… ”塔拉 斯喊道 ，他 自己 
拔 刀出鞘 ，不管 碰到什 么人， 只顾一 个勁 儿地斫 上去。 忽 然有六 
个人向 奥斯达 普猛扑 过来； 可是， 显然他 們来的 不是吉 利的时 
辰： 一 个人的 脑袋不 翼 而飞; 第 二个人 往后倒 退 几步， 翻 倒了； 第 
三个人 肋骨上 挨了一 长矛; 笫 四个人 蕞勇敢 ，他 一低头 ，让 过了飞 
来 的子彈 ，火 热的子 彈打中 了馬的 胸脯， —— 疯狂 的馬前 蹄直立 
起来， 咕哆 一声 蟀倒在 地上， 把 騎兵压 死在下 面了。 “ 打得好 ，儿 
子 1 打得好 ，奥 斯达普 1 …… ”塔拉 斯喊道 ，“ 我踉在 你后面 
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呢！ …… ”一 边喊， 一边 不断地 击退着 襲来的 敌人。 塔拉斯 斫着， 
杀着， 对准 一个个 敌人的 头上打 过去； 眼睛 却总是 望着前 面的奥 
斯 达普， 只 見至少 有八个 敌人踉 奥斯达 普扭作 一团， 打起 来了。 
“奧斯 达普！ …… 奥 斯达普 ，別 后退！ …… ” 可是， 敌 人已經 把奥斯 
达普打 敗了； 一个 人把套 索抛在 他的脖 子上， 把 奥斯达 普捆起 
来， 带走了 c “唉 ，奥 斯达普 ，奥斯 达普！ …… ” 塔拉斯 喊道， 向他 
那边冲 过去， 像 切白菜 似的, 把迎上 来的和 胆敢阻 拦的人 杀得个 
落花 流水: “唉， 奥斯 达普， 奧斯 达普！ …… ” 可是， 就 在这一 刹那, 
—块沉 重的大 石头似 的东西 把他压 倒了。 ^ 切都 在他眼 前旋轉 
和翻騰 起来。 頃刻間 ，人 头呀 ，长 矛呀， 硝' 烟呀， 火 光呀， 带叶子 
的 树枝呀 ，这一 切都混 成一椎 ，在 他面 前閃亮 ，照耀 着他的 眼睛。 
于是他 像一棵 被伐断 的橡树 一样， 咕 哆一声 栽倒在 地上。 一 M 
迷雾遮 住了他 的眼睛 》 




10 

“我睡 得眞长 久呀! ”塔拉 斯說, 像做了 一場恼 人的醉 梦之后 
醒过来 一样， 竭力 想辨认 周圍的 事物。 极 度的虛 弱使他 威到四 
肢 无力。 一个 陌生 房間的 墙壁和 角落， 在他 眼前隐 約閃动 。最 
后, 他注 意到托 符卡奇 坐在他 面前， 幷且似 乎是在 傾听他 的每一 
下 呼吸。 

I- 

“是呀 ，” 托符 卡奇自 己 寻思， “你也 許会一 輩子睡 过去呢 1,” 
可是， 他一句 話也沒 有說， 只 搖了搖 手指， 示意 叫他別 开口。 

“ 可是， 你 倒是吿 訴我， 我 这会儿 是在什 么地方 呀?” 塔拉斯 
又問, 他鼓 足全副 精神， 竭 力要記 起过去 的 事情。 

A 

“ 別作声 1 ” 伙伴厉 声地呵 叱他， “你 还想知 道些什 么呢? 难道 




你 沒有看 見全身 都是刀 伤嗎？ 我带 着你一 口气也 不喘地 騎着馬 
跑, 你 一直发 高燒， 嘴里說 胡話， 到現在 已經有 两个屋 期了。 剛才 
是 你第一 次睡了 个安稳 觉。. 你要是 不想給 自己添 麻煩， 你就別 
作声吧 。” 

可是 ，塔 拉斯总 还是竭 力集中 精神， 要回想 过去的 事情。 

“波 兰人不 是已經 把我抓 住了， 把我 完全包 圍起来 了嗎? 我 
不 是沒有 任何可 能冲出 重圍了 嗎？” 

“叫 你別作 声呀， 鬼东 西！” 托 符卡奇 气憤地 喊， 正像 是一个 
保姆, 再也 忍受不 住了， 对一个 吵閙不 休的淘 气孩子 叫道, “你要 
知道 怎样突 圍有什 么好处 :呢？ 突圍出 来了， 这就 够了。 有这么 
一些人 ，他們 沒有出 卖你, —— 你 知道这 一点就 够了丨 我 們还有 
不少 夜晚得 在一起 騎着馬 跑哩。 你 以为你 可以冒 充一个 普通的 
哥薩 克嗎？ 不行呀 ，人家 悬賞两 千金币 要你的 脑袋呢 。” 

“奥 斯达普 呢?” 塔拉斯 忽然叫 起来, 憋足勁 要抬起 身 子来， 
却 突然想 起敌人 当他的 面把奧 斯达普 抓住了 ，捆起 来了， 他現在 
已經 落在波 兰人的 手里。 

一 陣悲痛 襲上了 老年人 的心。 他把伤 口上所 有的綳 带都扯 
幵， 撕 下来， 把它們 抛得远 远的， 想說 什么話 —— 可是沒 有說出 
来, 却发了 藝語; 他叉 发燒了 ，昏 迷不醒 ，說 了許多 无意义 的不連 
貫的 疯話。 

这 时候， 忠实 的伙伴 站在他 面前， 實駡着 ，对 他說了 許多埋 
怨 的話和 严厉的 寅难。 最后 ，抓 住他的 手和脚 ，像 給小孩 包襁褓 
似的 把他包 起来， 整好 所有的 綳带， 裹在 一張牛 皮里, 捆上 夹板, 
再用绳 子把他 挂在馬 鞍上， 于是 又带着 他一起 奔馳上 輅了。 

“即使 你死了 ，我 也要 把你送 回去！ 不 能让波 兰人悔 辱你哥 
薩克 的身体 ，把你 的尸骸 撕成一 块块， 扔进 水里。 就算鷹 要从你 
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額上啄 食你的 眼睛， 那 鷹也得 是咱們 草原上 的鷹， 却不 是波兰 
的， 不是 从波兰 国 土飞来 的鷹。 即使你 死了, 我也 要把你 送回烏 


克兰去 1” 

忠 实的伙 伴这样 說了。 日日 夜夜不 停休地 奔馳， 終 于把失 
去知觉 的塔拉 斯带到 了査波 罗什的 謝奇。 到了 那儿， 他 不知疲 
倦地 开始用 药草和 溫湿疗 法給他 治病； 找 来了一 个有經 驗的犹 
太 女人, 她給 他喝了 一个月 各种 各样的 药水， 塔拉 斯終于 好起来 
了。 不知 道这是 药的效 能呢， 还是 他的鋼 铁般坚 强的体 力发生 
了 作用， 总之 过了一 个半月 之后他 就能下 床了； 伤处 收口了 ，只 ‘ 
有几处 刀痕还 显示这 个老哥 薩克曾 經受过 多么重 的伤。 然而， 
他变得 显著地 忧郁和 阴沉起 来了。 三道深 刻的皺 紋犁刻 在他的 
額上, 从此再 也不肯 消失。 他 現在环 顾了一 下周圍 :謝奇 里面一 
切都 是新的 ，所 有的老 伙伴都 相继亡 故了。 那些曾 經为正 义的事 
业, 为信仰 和友爱 而奋斗 过的人 ，一 个也沒 有了。 就是那 些眼着 
团长 出发去 追赶韃 靼人的 战士， 也都 早已不 活在世 上了。 所有 
的人都 送掉了 性命， 所有的 人都毀 灭了， 有的在 战斗中 壮烈牺 ‘ 
牲 ，有 的在克 里米亚 盐沼地 上饥 渴而亡 ，有 的被俘 之后由 于忍受 


不住侮 辱而自 戕身亡 ； 从前 的那位 团长也 早已亡 故了， 老伙伴 
們一 个也不 活在世 上了； 从 前哥藤 克力量 沸騰过 的人早 已被靑 


草掩 埋了。 他 觉得好 像是举 行了一 次宴会 ，一次 热閙的 、喧 閩的 
宴会: 所有 的器皿 被砸得 粉碎； 到 处連一 滴酒也 不剩， 宾 客和僕 

— 惶惑 不知所 措的主 人呆立 


人 把所有 貴重的 杯碗都 偸走了 ，一 
着， 想道: “还 是不举 行这一 次宴会 好些。 ”人們 給他排 遣愁悶 ，陪 
他寻 快东， 結果都 是徒然 ; 长 髯白发 的多弦 琴乐师 們三三 两两走 
过， 歌 頌他的 哥薩克 功勛， 結 果也是 徒然。 他严 峻地、 冷 漠地眺 
望着 一切， 在他的 不动声 色的臉 上流露 出难于 抑制的 悲哀， 他悄 


悄地低 垂着头 ，說: “我的 儿子！ 我的 奥斯达 普！” 

査波罗 什人准 备出发 作一次 海上的 远征。 两 百只舢 板船故 
到德聶 泊河 里去， 接着 小亚細 亚 人就看 到剃光 头蓄留 长 額发的 
査波罗 什人， 把百 花盛开 的沿岸 一带交 給了劍 与火； 就 看到穆 
罕默德 的孑民 們的包 头布， 像无 数花朵 似的， 抛 散在被 血浸湿 
的田 野上， 漂浮在 岸边。 这地方 的人看 到了不 少沾 滿焦 油的査 
波罗 什灯籠 褲和紧 撞黑皮 鞭的筋 肉发达 的手。 査 波罗什 人吃光 
了和 蹭蹋了 整个葡 萄园; 在 伊斯兰 敎敎堂 里遺下 許多堆 大粪; 把 


波 斯織的 貴重的 圍巾当 褲带， 拿来束 骯髒的 长褂。 許久 以后还 
有 人在这 些地方 找到査 波罗什 人的短 烟斗。 他們 高高兴 兴地返 


航了； 一艘 装有十 門大炮 的土耳 其兵船 从后面 赶上来 ，船 上所有 
的武 器一齐 发彈， 像赶 鳥似的 ，把他 們这些 不坚固 的舢板 船一下 


子都赶 散了。 三分 之一的 舢板船 沉沒在 大海的 深处， 帘 是其余 
的却 又重新 聚到一 处， 載 着滿滿 十二捅 金币， 駛 进了德 聶泊河 
口。 可是， 这一 切都已 經不能 使塔拉 斯感觉 兴趣。 他走 到牧場 
和草 原上， 好 像是去 打猎， 可 是他带 去的子 彈一顆 也沒有 发射。 
他放下 步枪， 充滿着 忧愁， 在 海边坐 下来。 他在那 儿坐了 許久, 
垂倒头 ，总 是說： “我 的奥斯 达普丨 我的奥 斯迖普 1” 黑海 在他面 
前閃 耀着， 展 延着； 海 鷗在远 处芦葦 丛里囀 鳴着； 他的白 鬍子耀 


着 銀輝， 眼 泪扑簌 簌地浪 下来。 . 

塔拉 斯終于 忍耐不 住了。 “我 无論如 何也要 去探听 一下他 
的下落 ： 他活 着嗎？ 还 是进了 坟墓？ 还是 連坟墓 里也已 經找不 
到 他了？ 我无論 如何要 去探听 个明白 r 过了 一屋期 之后， 他在 
烏曼虓 出現了 ，全 身武装 ，騎 着馬， 拿着 长矛、 馬刀， 旅行 水壶挂 
在馬 鞍上， 带着一 只盛滿 谷粉粥 的行軍 食器， 一些彈 药筒、 絆馬 
绳以及 別的 配备。 他 一直走 近一幢 骸 ㈣ 的 沾滿汚 迹的小 房子, 


那 房子的 小小的 窗戶不 知被什 么东西 熏髒了 ，很 难看得 淸楚; 烟 
囱是用 破布堵 塞住的 ，滿 是窟窿 的房頂 整个儿 被麻雀 遮住了 。一 
大堆垃 m 堆积在 門口。 一个 戴着鏤 有变色 的珍珠 头飾的 犹太女 
人 从窗戶 里探出 头来。 

“你 丈夫在 家嗎? ”布尔 巴問， 翻身下 了馬， 把 馬繮绳 縛在門 
前的铁 鈎上。 

“在家 ，” 犹太女 人說， 赶 紧舀了 一勺小 麦出来 喂馬， 給騎士 
送上 一大杯 啤酒。 

“你那 犹太男 人在哪 儿？” 

“他 在另外 一間屋 子里， 在禱吿 ，” 犹太女 人說， 当布 尔巴把 
酒 杯举到 唇边时 ，她行 了礼， 視了他 健康。 

“ 你留在 这儿， 喂我 的馬， 給它 飮水， 我 去跟他 单独談 一談。 
我找他 有点事 情。” • 

这犹太 人就是 人所共 知的楊 凱尔。 他在 这儿已 經成了 一个 
土地 經租人 和酒店 老板； 他漸 漸把附 近一带 所有 的波竺 地主和 
紳 士都抓 在自己 的手掌 心里, 漸漸 吸千了 几乎 全部的 金錢， 使这 
一 带的人 都强烈 地烕觉 到这犹 太人的 影响。 在周 圍三哩 的范圉 
內， 不再 剩下一 所完整 无恙的 茅舍: 全都倒 場了， 毁 坏了， 喝酒喝 
光了， 剰下 的只是 貧穷和 襤褸； 像遭了 火災或 者瘟疫 一样， 整个 
地区 連根鍵 光了。 如果 楊凱尔 再在这 儿待上 十年， 他大 槪会把 
整个 总督管 轄区都 鏟得精 光的。 塔 拉斯走 进屋子 里去。 犹太人 
蒙着自 己那件 汚迹斑 駁的寿 衣正在 禱吿， 剛剛轉 过身， 按照他 
那种 信仰的 規矩， 要吐最 后一口 唾沫， 他 的眼睛 却忽然 碰上了 
站 在他背 后的布 尔巴。 首先 扑进犹 太人眼 帘里来 的是朞 賞取他 
首 級的那 两千块 金币； 可是， 他对自 己的貪 欲感到 羞愧， 竭力 
要 把爱好 黃金的 欲念压 下去， 这种 欲念像 蛆虫似 的盘繞 着犹太 
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人的 灵魂。 

“听着 ，楊 凱尔！ ”塔拉 斯对犹 太人說 ，犹 太人对 他鞠躬 行礼， 
小心翼 翼地关 上門， 以防人 家看見 他們， “我救 过你的 性命， 一 
否則 査波罗 什人会 把你像 一条狗 似的撕 掉的， —— 現在 輪到你 
了， 現在你 給我帮 个忙吧 1” 

犹太 人的臉 有些打 皺了。 

“帮什 么忙？ 要是 我可以 做到的 ，我 为什么 不帮忙 呢？” 

“ 什么話 你也不 要說。 带我到 华沙去 。” 

“到华 沙去？ 什么 ，到华 沙去？ ”揚凱 尔說。 吃 惊得把 眉毛和 
肩膀都 向上聳 起了。 

“什 么話也 不要对 我說。 带 我到华 沙去。 无論 如何, 我想再 
見他 一面， 只要踉 他再讲 一句話 。” 

“跟誰 讲?” 

“跟 他讲, 跟奥斯 达普， 我的 儿子讲 。” 

“ 难遒您 老爷沒 有听說 ，他們 …… ” 

“我 知道， 一切都 知道： 他們出 了两千 块金币 賞格要 我的脑 
袋。 那些 混蛋， 他們知 道它的 价値！ 我 要給你 五千。 現 在这儿 
先給 你两千 ，”布 尔巴从 一只草 制錢包 里倒出 两千块 金币来 ，“其 
佘的， 等我回 来再給 。” 

犹太人 立刻抓 起一条 手巾， 把金币 盖 上了。 

“哎呀 ，好 錢！ 哎呀 ，眞 是頂好 的錢! ”他說 ，把 一块金 币放在 
手里摩 挲着， 又放在 牙齿縫 里咬了 几下。 “ 我想， 那个人 被老爷 
夺去了 这么好 的金币 ，在 这个 世界上 ，一定 連一个 钟头也 活不下 
去， 他失掉 了这些 頂好的 金币， 一定立 刻跑到 河边， 跳 下去拖 
死了 。” 

“ 我可以 不来求 敎你。 我 也許自 己可以 找到去 华沙的 道路； 


可是那 些該死 的波兰 人好歹 会把我 认出来 ，把我 抓住的 ，因 为我 
不会玩 花样。 你 們犹太 人可是 天生会 玩这一 套的。 你們 連鬼都 
欺騙; 你 們懂得 所有的 把戏; 这便 是我来 求敎你 的原因 丨苒說 ，我 
一 个人就 算到了 华沙， 也 是一点 結果也 不会得 到的。 立 刻套上 
車 ，带我 走!” 

“老爷 以为, 只要牵 来一匹 客馬, 套 上車子 ，說： ‘吁 ，走吧 ，灰 
黃馬 卜 这就行 了嗎？ 老爷 以为， 就 照这个 样子， 不把老 爷藏起 
来, 就能把 您运走 嗎？” 

“好, 那么, 把 我藏起 来吧, 你知 道該怎 么藏就 把我怎 么藏起 
来吧 I 藏在 空酒捅 里怎么 样?” 

“哎呀 ，哎 呀！ 老爷以 为可以 把人藏 在酒桶 里嗎？ 老 爷难道 
不知道 每一个 人都会 觉得桶 里装的 是 酒?” 

“ 好嘛， 让他 觉得是 酒好了 。” 

“ 什么？ 让他觉 得是酒 好了? ”犹 太人說 ，用双 手抓自 己的辮 
子， 然后双 手向上 举起。 

p 

“嗜， 你 为什么 这么慌 里慌張 的？” 

“难 道老爷 不知道 上帝創 造酒， 是为了 叫大 家喝 的嗎？ 那儿 
全是些 博嘴子 ，貪 吃的 人:一 个波兰 紳士为 了一桶 酒会跑 上五俄 
里地， 如果湊 巧被他 凿穿一 个洞， 看見 里面沒 有酒流 出来， 他就 
会說： ‘犹 太人不 会运一 只空酒 桶的； 这里面 一定閙 什么鬼 。抓住 
犹 太人， 把犹 太人綁 起来， 沒 收犹太 人所有 的錢， 把犹太 人送去 
坐班 房！’ 因为不 管什么 坏事, 总要 推在犹 太人 身上； 因为 大家把 
犹 太人着 做狗; 因为大 家想， 如 果是犹 太人， 那就 不是人 。” 

“那么 ，把 我放 在装魚 的車上 吧!” 

“不行 ，老 爷; 眞的， 不行。 全波 兰的人 現在都 像野狗 似的在 
换餓： 他 們来偸 魚吃, 就会把 老爷找 到了， 
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“ 那么， 叫魔鬼 运我走 也行， 只要 把我运 走！” 

“ 听着， 听着, 老爷！ ”犹太 人說， 卷起 袖口， 叉开两 只手, 走到 
他跟 前去。 “这便 是我們 要做的 。現在 各处都 在建筑 耍塞和 城堡； 
从德意 志国① 来 了一些 法国工 程师， 因此 沿路都 在搬运 許多磚 
瓦和 石头。 老爷可 以躺在 貨車的 下层， 我 給您上 面盖上 一些磚 
瓦。 从外貌 看来, 老爷是 强壮、 結 实的， 因此， 如果 份量重 一点， 
也 是不会 觉得什 么的; 我 再在貨 車底下 凿一个 窟窿， 好喂 老爷东 
西吃 。” 

“ 由你 做吧, 只要把 我运走 1 ” 

过 了一个 钟头， 一辆套 着两匹 駑馬的 运載磚 瓦的貨 車从烏 
曼城出 发了。 高 大的楊 凱尔騎 在其中 的一匹 馬上， 当他 那像路 
旁里 程标一 样高大 的身子 在馬上 跃动的 时候， 他的 长长的 M 曲 
的辮子 便也跟 着在犹 太式的 毡帽下 面飄动 起来。 


11 

在我 們描写 的事件 发生的 时候， 边境 地带还 沒有任 何稅吏 
和 巡邏兵 ，这 种对于 企业 人士的 可怕的 威胁。 因此 ，每一 个人都 
可以运 带他所 想运带 的任何 东西。 如 果有人 来搜索 和檢査 ，大 
部分 也只是 为了他 自己髙 兴才这 么做， 尤 其是如 果車上 載着引 
誘他 眼睛的 东西， 或者他 的胳膊 具有很 可观的 .分量 和力量 的話。 
可是， 磚瓦 却找不 到爱好 的人， 所 以就毫 无阻碍 地走进 了正城 
門。 布尔巴 在那块 狹小的 安身之 所只能 听見喧 嘩声， 馭 者們的 
吆 喝声， 此 外再也 阱不見 別的什 么了。 楊 凱尔在 那西矮 小的塗 

① 原文故 意把“ 德国” 写成“ 德意志 国”， 借以 表示犹 太人說 的不是 正規的 

俄文。 
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滿尘垢 的千里 馬背上 跃动着 ，轉了 几个弯 ，踅 入了 一条黑 暗而且 
狹窄 的街道 ，这条 街名叫 “汚秽 街”， 又叫 “犹太 街”， 因为实 际上， 
几 乎来自 整个华 沙的犹 太人全 在这儿 居住。 这条 街很像 一个翻 
掘 得臭气 熏天的 后院的 內部。 太阳 似乎压 根儿沒 有射到 这儿来 
过。 一些 有无数 木竿伸 出窗外 的烏黑 的木头 房子， 更把 黑暗加 
深了。 这些木 头房子 中間偶 或有一 垛紅墙 ，可 是就連 这紅墙 ，也 
有許 多地方 完全变 黑了。 有时 ，汉仅 頂上抹 过灰泥 的一小 块墙， 
被 阳光照 亮着， 閃 出耀眼 欲眩的 白光。 这 儿尽是 些乱七 八糟的 
东西 :烟囱 ，破布 ，皮壳 ，被 丟棄的 破桶。 随 便什么 人有什 么不用 
的 东西, 都擲在 街上， 让 过路人 有借这 廢物喚 起自己 的一 切感情 
的 方便。 騎在 馬上的 人差一 点用手 就可以 碰到橫 过街心 从一幢 
房子搭 到另一 幢房子 的那些 木竿， 那些木 竿上挂 着犹太 人的袜 
子 、短褲 和一只 熏鵝。 有时 ，一 个犹 太女人 的用发 黑的玻 璃珠装 

飾 着的俏 丽的小 臉蛋， 从破旧 的小窗 戶里露 出来。 一群 塗滿汚 

■ 

垢、 衣 著襤樓 、、生 着鬈曲 的头发 的犹太 孩子， 喊着， 样泥 淨里打 
滾。 一 个紅头 发的犹 太人滿 臉生着 雀斑， 使臉变 得像一 枚雀蛋 
似的， 从窗戶 里尚外 張望， 立刻用 难解的 方言跟 楊凱尔 攀談起 
来， 楊凱尔 立刻把 車子开 进一个 院子里 去了。 另 外一个 犹太人 
在街上 走过， 停 下来， 也 参加了 談話， 当布 尔巴最 后从磚 瓦下面 
爬 出来的 时候， 他看 見三个 犹太人 正在起 勁地談 論着。 

楊凱 尔轉过 身来， 对 他說， 一切 可能做 的事都 会設法 給他做 
到， 他的奥 斯达普 被关在 城內监 獄里， 虽然很 难买通 看守， 可是 
他 希望能 够給他 安排一 次会面 的机会 0 , 

布尔 巴和三 个犹太 A 一同 走进 屋里。 . 

几个 犹太人 彼此又 用他們 的听不 懂的語 言談起 来了。 塔拉 
斯 端詳他 們每一 个人。 有一 种什么 东西似 乎深深 地打动 了他: 
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在 他耝魯 而冷淡 的臉上 燃起了 希望的 强烈的 火焰， —— 这是一 
种 有时在 极度絕 望之中 会来到 一个人 心里的 希望； 他的 老年的 
心 开始像 靑年人 的心一 样剧烈 地跳动 起来。 

“听着 ，犹太 人!” 他說， 他 的声音 流露出 热狂的 心情， “你們 
能 做世上 一切的 事情， 甚 至能从 海底挖 掘出东 西来。 俗 話說得 
好， 犹太人 打定主 意想偷 ，連 他自己 也能偸 走的。 把我的 奥斯达 
普給 我救出 来吧！ 給他 个机会 ，让他 从恶魔 手里逃 出来吧 。我答 
应 过給这 个人一 万二千 金币， —— 我 現在再 加一万 二千。 我所有 
的一 切东西 ，貴重 的金杯 和埋在 地底的 金子， 房屋和 最后一 件衣 
服， 我都要 卖去， 我还 要和你 們訂一 个終身 合同， 把我在 战爭中 
获得 的一切 东西和 你們对 半平梦 。” 

“噢， 不行, 亲爱的 老爷, 不行! ”楊凱 尔叹口 气說。 

“不 ，不行 1 ” 另外一 个犹太 人說。 

三个 犹太人 都面面 相覷。 

* 

“試一 試怎么 样?” 第三个 犹太人 怯生生 地望着 另外两 个說， 
“也 許上帝 会帮忙 。” 

三个 犹太人 都說起 德国話 来了。 布尔 巴不管 怎么尖 起耳朵 
听， 还是一 点也听 不懂； 他 听見常 常說的 一个字 “馬尔 多海” ，此 
外再 也听不 出別的 什么。 

“ 听着， 老爷 I ”楊飢 尔說， “必須 跟一位 世界上 还从来 不曾有 
过的人 物商議 一下。 嘁 ，喊！ 这个人 像所罗 門①一 样智慧 ，他要 
是沒 有办法 ，那么 ，世 界上无 論是誰 ，都 沒有办 法啦。 坐在 这儿; 
这是 钥匙， 誰都別 放进来 1” 

三个犹 太人走 到街上 去了。 


① 所罗門 0 B 元前 960—935)， 古代 的智者 # 
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塔 拉斯鎖 了門， 从 小窗戶 里眺望 这条航 髒的犹 太人的 街道。 
三个犹 太人在 街中心 停下来 ，非 常兴奋 地談論 起来； 第四 个人很 
快 地也加 入了， 最后 又增添 了第五 个人。 他又听 見屡次 重复的 
一 个字: “馬尔 多海， 馬尔多 海。” 犹 太人們 不住地 往街的 一头探 
望； 最后， 在街的 尽头， 从一 幢东倒 西歪的 旧房子 里露出 了一只 
穿着 犹太鞋 子的脚 ，长 褂的后 襟緩緩 曳动。 “啊 ，馬 尔多海 ，馬尔 
多 海！” 所 有的犹 太人都 一齐喊 起来。 一个枯 瘦的犹 太人， 比楊 
凱尔稍 微矮些 ，伹 臉上比 他有着 更多的 皺紋， 还有一 皮特 別厚的 
上嘴唇 ，向 焦 急不耐 煩的人 群走了 过来， 于 是所有 的犹太 人都爭 
先恐后 地跑上 去讲給 他听， 这时候 馬尔多 海向小 窗戶这 边望了 
好几次 ，塔 拉斯猜 想一定 是在談 到他。 馬尔 多海打 着手势 ，傾听 
着， 打断着 談話， 常常向 一旁吐 唾沫， 又撩起 长褂的 后襟， 伸手到 
口袋 里去摸 一些叮 当发响 的小玩 意儿， 同 时就把 令人噁 心的褲 
子露了 出来。 最后 ，所 有的犹 太人发 出了这 样大的 喊声, 使那个 
站 在另外 一头望 風的犹 太人不 得不打 了个暗 号叫他 們靜默 ，塔 
拉斯开 始为自 己 的安全 担起心 事来， 可是 随即想 到犹太 人有一 
种习慣 ，非 在街上 商量事 情不可 ，幷 且他們 的語言 連魔鬼 也不会 
听懂 ，所以 又觉得 安心了 • 

过了两 分钟， 几 个犹太 人一起 走进他 的房間 里来。 馬 尔多海 
走到 塔拉斯 跟前， 拍拍他 的肩膀 ，說: “当我 們和上 帝想动 手办一 
件 事情的 时候, 一定 会如願 以偿的 。” 

塔拉斯 瞧了瞧 这个世 界上还 不曾有 过的所 罗門， 得 到了几 
分 希望。 的确, 他的外 貌能够 使人威 到一些 信賴: 他的上 嘴唇簡 
直可怕 之极; 那肥 厚的程 度无疑 是甶于 外来的 原因而 增大了 。这 
所罗門 的鬍子 只有十 五根， 幷且 都生在 左边。 所 罗門的 臉上留 

I 

有 这么許 多由于 勇敢而 得到的 毆打的 痕迹， 他无 疑早已 无法数 
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計 ，幷且 习慣于 把它們 认为是 与生俱 来的胎 記了。 

馬 尔多海 和那几 个对他 的智慧 敬佩得 五体投 地的伙 伴一同 
走 出去了 。布尔 巴一个 人留了 下来。 他处于 一种古 怪的、 从来 
沒有經 历过的 境遇中 ：他有 生以来 第一次 感觉到 了不安 。他的 灵 
魂 此在热 病的状 态中。 他不 是以前 那个不 屈不撓 、坚 定不移 、像 
橡树般 坚强的 人了， 他肌怯 起来， 他現在 变得軟 弱了。 听 見一些 
風吹 草动的 声音， 每 次看到 一个新 的犹太 人的姿 影在街 的尽头 
出現 ，他就 要直打 哆嗦。 他 終于在 这种状 态中度 过了一 整天; 不 
吃、 不喝。 他 的眼睛 連一个 钟头也 沒有离 开过那 溻向街 的小窗 
戶。 最后 ，直等 到很返 的夜晚 ，馬 尔多 海和楊 凱尔才 回来了 。塔 
拉 斯的心 臟突然 停止了 眺动。 

“怎 么样？ 成功了 嗎?” 他怀着 像野馬 般急不 可耐的 心情問 
他們。 

可是， 在这 些犹太 人还沒 有提起 精神来 作答的 时候， 塔拉斯 
注意 到馬尔 多海头 上已經 沒有那 最后的 一束头 发了， 那 一束头 
发虽 然很不 千淨, 剛才 却还是 卷成一 圈圈挂 在他的 毡帽下 面的。 
显然他 想說些 什么， 可 是結果 他却唠 唠叨叨 說了这 么許多 廢話， 
簡直 叫塔拉 斯一点 也无法 听懂。 就 連楊凱 尔也常 常把手 按到嘴 
上， 像是患 了烕冒 似的。 

“噢， 亲爱的 老爷！ ”楊凱 尔說， “現在 完全不 行了! 眞的 ，完全 
不 行了！ 这帮人 坏透了 ，簡直 应該往 他們脑 袋上晬 唾沫。 馬尔多 
海也 会这样 說的。 馬 尔多海 做了世 界上坯 从来沒 有一个 人做过 
的 事情; 可是 ，上帝 不肯 帮忙也 是枉然 。三千 名兵丁 駐扎在 那儿， 
明天要 把他們 全部此 死。” 

塔拉 斯直对 这两个 犹太人 的眼睛 望着， 伹他 已經沒 有那种 
焦 躁和憤 怒了。 
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“ 老爷要 是願意 去見一 次面， 那 么明天 必須一 大早， 太阳还 
沒有出 来 就去。 我已 經跟哨 兵們說 妥了， 警卫 队长也 答应了 。这 
帮 人死后 到了阴 間也还 是要受 折磨的 ，唉 ，畏 • 米 尔①！ 眞是一 
些多 么貪心 不足的 人呀！ 我 們这一 伙里可 找不到 这样的 人：我 
給了 他們每 人五十 块金市 ，而 那个警 卫队长 …… ” 

“好。 領我 到他那 儿去！ ” 塔拉斯 斬釘截 铁地說 ，全部 剛毅之 
气又 在他的 灵魂里 苏醒过 来了。 他同 意了楊 凱尔的 建議， 乔装 
一个来 自德国 的外国 伯爵， 幷 且深謀 远虑的 犹太人 为了送 一着 
早 已把服 装都給 他預备 好了。 已 經是深 夜了。 屋 主人， 那个人 
所共知 的生雀 斑的紅 头发犹 太人， 取出一 床蒙着 一层草 席的薄 
薄 的褥垫 ，給 布尔巴 鋪在长 凳上。 楊凱 尔也鋪 上同样 的褥垫 ，躺 
在 地上。 紅 头发犹 太人喝 千一小 杯醇酒 ，脫 了长褂 ，只穿 袜子和 
鞋子 ，有 几分像 小鸡雛 似的， 跟自己 的犹太 女人一 起钴进 一个形 
同橱 租的东 西里面 去了。 两 个犹太 孩子像 两只家 犬似的 ，幡臥 
在 橱柜旁 边的地 板上。 可是 ，塔 拉斯沒 有睡; 他一 劫也不 动地坐 
着， 用 手輕輕 地敲着 桌子; 他把烟 斗銜在 嘴里, 噴 着烟, 使犹 太人 
在睡 梦中打 噴嚏， 拉上被 头把鼻 子盖了 起来。 天 空剛剛 露出一 
抹蒼白 的曙光 ，他已 經用脚 去把楊 凱尔推 醒了。 

“ 起来， 犹太人 ，杷你 那身伯 爵的衣 服給我 。” 

他在 一分钟 內穿着 好了； 塗黑了 鬍子、 眉毛， 脑門上 扣了一 
頂小 小的黑 帽子， 一 这 样一来 ，就 連最和 他接近 的哥藤 克也沒 
有一 个能够 把他认 出来。 照外 貌看， 他似乎 至多只 有三十 五岁。 
健康 的紅暈 浮泛在 他的双 頰上， 連那 几块伤 痕也給 增添了 威严。 
綉金 的衣服 很合他 的身。 


① 德語 : weh mir ， 感叹語 》 
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街道 还在酣 睡着。 还沒 有任何 一个买 卖人手 提着籃 子在城 
市里 出現。 布尔巴 和楊凱 尔走到 了一座 形似蹲 着的蒼 駕:的 建筑. 

物 前面。 它是 低矮的 ，寬 广的， 互大的 ，黑黝 黝的, 它的一 边聳立 
着一座 仙鶴頸 子似的 长而細 的尖塔 ，尖 塔頂 上突出 着一块 房頂。 

这座建 筑物执 行着許 多各种 各样的 职务： 这 儿又是 兵营， 又是 

监獄 ，文 是刑事 法庭。 这两个 人进了 大門， 就置身 在一間 寬广的 

大 厅里， 或 者宁可 說是一 个有屋 頂的院 子里。 大 約有一 千个人 

在一起 睡觉。 正面 有一道 矮門， 門前坐 着两个 啃兵， 在 作一种 

互相 用两只 手指打 对方的 手掌的 游戏。 他 們很少 注意走 过来的 

人， 直等 到楊凱 尔对他 們說出 下面一 番話的 时候， 他們 才轉过 € 

头来： 

“这是 我們。 听着 ，老爷 ，这 是我們 。” 

“去 吧！” 他 們中間 的一个 人說， 二只 手拉开 了門， 同 时把另 
外 一只手 伸給自 己的伙 伴去挨 他那一 下打。 

他 們走进 了一条 狹窄而 黑暗的 走廊， 这条走 廊又把 他們引 
到一 間同样 的上端 有一些 小窗戶 的大厅 里去。 

“ 誰呀? ”好几 个声音 喊起来 ，于 是塔拉 斯看見 数目可 观的全 
身武 裝的輕 装兵。 “上 面吩咐 不准放 随便什 么人过 去 9 ” 

“这是 我們! ”楊凱 尔喊道 ，“ 眞的 ，我們 ，尊貴 的老爷 們。” 

可是， 沒有 一个人 肯听。 幸亏这 时候走 来了一 个胖子 ，从 
一切 形迹上 看来， 他似乎 是一位 长官， 因 为他撒 野駡街 比誰都 
厉害。 

“ 老爷, 这是我 們呀， 您已 經认得 我們了 ，伯爵 老爷还 要重重 
地謝您 呢。” 

“放 他們过 去吧， 去他 媽的！ 以 后可別 再放什 么人过 去了。 

不准把 馬刀随 地乱扔 , 也不 准吵架 ” 
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声色俱 厉的命 令的下 半段他 們俩已 經听不 見了。 

“这 是我們 …… 这是我 …… 这 是自己 人！” 楊 凱尔碰 見每一 
个 人都这 样說。 

“怎 么样， 現在行 嗎？” 当他 們最后 走到走 廊尽头 的时候 ，他 
問一个 啃兵。 

“行; 不 过我不 知道他 們放不 放你們 到监獄 里去。 現 在楊不 
在， 另外一 个人代 替他在 値班。 ”啃兵 答道。 

“ 哎呀， 哎 呀!” 犹太 人輕声 地說， “ 这可糟 透了， 亲爱的 
老 爷!” 


“領 我去! ”塔拉 斯固执 地說, 
犹 太人只 得唯命 是从。 


在地 下室的 上端尖 細的門 旁边， 站着 一个蓄 有三层 鬍髭的 
輕 装兵。 第一层 鬍髭向 后翹， 第 二层向 前突， 第三 层 向下拖 ，这 
副模 样使他 活像一 只猫。 

犹太人 把身子 弯得低 低的， 几乎 是側身 而进， 走到 他的跟 


前： 

“大人 ，尊 貴的大 人！” 

“喂， 犹太人 ，你 是跟 我說話 嗎？” 

“ 是回禀 您的詰 ，大 人！” 

“哼 …… 可 是我不 过是一 名輕装 兵!” 三层鬍 髭的家 伙眼睛 
里 閃着快 乐的光 ，說 

“說 眞的， 我 还以为 您就是 总督本 人呢。 哎呀， 哎呀 ，哎 
呀 …… ”說 到这儿 ，犹 太人搖 着头， 叉开 指头， “嘿， 好 气派， 豳实 
在的， 您像是 一位联 队长， 簡 直是一 位联 队长！ 只琪再 高升一 
步， 准 就是一 位联队 长啦！ 您 老爷应 該騎上 一匹 快得像 一陣風 


似的 好馬， 去指 揮一个 联队! ” 
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輕装兵 理了理 第三层 鬍髭， 同时他 的眼睛 閃耀着 欢乐的 
光輝。 

“軍 人眞是 了不起 啊!” 犹太人 继續說 下去， “唉 ，畏 • 米尔， 
眞是多 么好的 人啊！ 金 絲綫， 小铁片 …… 它們 金光閃 閃的， 像太 
阳在 发亮; 姑娘 們只要 一看見 軍人， 那是 …… 哎呀， 哎呀！ …… ” 

犹太人 又搖起 头来。 

輕装 兵一只 手捻着 第一层 鬍髭， 从牙 齒縫里 发出一 种有些 
类似 馬嘶的 声音。 

“請老 爷帮个 忙！” 犹太人 說，“ 这位侯 爷从外 国来， 想看一 
看哥 薩克。 他有生 以来还 从来沒 有見識 过哥薩 克是什 么样的 
人哩 。” 

外 国伯爵 和男爵 的出現 ，在 波兰是 一件非 常普通 的事情 。他 
們 常常只 是被好 奇心吸 引着， 来到 这儿， 想 看看几 乎带有 一半亚 
洲 味道的 这欧洲 一角： 他們 认为莫 斯科和 烏克兰 已經位 置在亚 
洲版图 以內。 因此 ，輕装 兵深施 了一礼 ，觉 得自己 再来酬 答几句 
是很得 体的。 

“ 大人， ” 他說， “我 不知道 您为什 么要見 他們。 这是一 群狗， 
不 是人。 他們的 信仰是 誰都不 敬重的 。” 

“你 胡說， 鬼 杂种！ ”布尔 巴說, “你自 己 是狗！ 你怎么 敢說我 
們 的信仰 沒有人 敬重？ 人家对 你們邪 敎的信 仰才不 敬重呢 丨 ” 

“ 啊晗! ”輕装 兵說， “我 知道了 ，朋友 ，你 是誰 •.你 就是 关在这 
儿的 那帮人 中間的 一个。 等着 ，我去 叫咱們 的人来 。” 

塔拉 斯发觉 了自己 的 疏忽， 可 是执拗 和憤怒 妨碍他 把漏洞 
补救 过来。 幸 亏楊凱 尔在这 一刹那 間赶快 插嘴。 

“ 大人丨 一 位伯爵 怎么能 够又是 一个 哥薩 克呢？ 他要是 一 
个哥 薩克， 那么， 他 哪儿来 的这身 衣服， 怎 么会有 这一副 伯爵的 
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仅表 呢？” 

“ 这些話 你去說 給自己 听吧！ …… ”輕 裝兵已 經張开 大嘴要 
喊起 来了。 

“大人 閣下， 別 作声， 別 作声， 看上帝 的份上 1” 楊凱 尔叫起 
来 ，“別 作声！ 我 們为了 这个要 給您許 多錢， 您从来 沒有 見过 
这么 大的数 目呢： 我們要 給您两 块金币 。” 

“ 啊哈！ 两块 金币！ 两块 金币在 我算得 了什么 :理发 师給我 
只剃 掉一半 鬍子, 我就賞 他两块 金币。 給我一 百块 金币吧 ，犹太 
A !” 說到 这儿， 輕装 兵捻着 上面的 鬍髭， “你 要是不 給一 百块金 
筇 ，我这 就要叫 人！” 

“为 什么要 这么許 多呢！ ”犹 太人臉 色发白 ，一 边解开 他的皮 
錢包， 一 边悲哀 地說； 可是， 僥幸 的是， 他 的錢袋 里沒有 更多的 
錢 ，輕裝 兵不可 能数出 超过一 百以 上的 金币。 “老爷 ，老爷 丨快走 
吧！ 您瞧， 这是多 么坏的 人呀! ”楊 凱尔看 見輕装 兵把錢 放在手 
上 撥弄， 好 像后悔 沒有再 多要些 似的, 就急 忙說。 

“你 这是怎 么啦， 嵬輕 装兵， ”布尔 巴說， “拿 了錢， 却 不領我 
們去 看人？ 不 ，你 应該領 我們去 看人。 你拿 了人家 的錢, 現在就 
沒有杈 利拒絕 了。” 

“滾开 ，滾到 魔鬼那 儿去！ 再閙, 我这就 給你們 厉害瞧 ，当場 
就 叫你們 …… 拔起腿 走吧, 我对你 們說, 快 点!” 

“ 老爷！ 老爷！ 走吧丨 眞的 ，我們 走吧！ 該天 杀的丨 叫他尽 
做恶梦 ，梦 見些令 人噁心 得要啐 睡沫的 东西, ”可怜 的楊凱 尔喊。 

布尔 巴垂倒 着头， 慢 慢地轉 过身， 向后面 走去， 撟凱 尔尽在 
背 后唠叨 不休, 他 一想起 白白 丢掉的 金币， 一陣悲 伤就把 他包圉 
住了。 

“ 为什么 要惹翻 他呢？ 让那 狗杂种 去駡街 好了丨 他 是那样 
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一 种人， 不駡 街是不 行的！ 唉， 畏 • 米尔， 老天爷 給人带 来多么 
好的运 气啊！ 奉 送他一 百块 金币， 結 果只是 把咱們 赶走！ 可是 
咱們 的弟兄 們呢， 就是扯 断他的 辮子， 把他的 臉打得 稀烂， 也沒 
有人 給他一 百块 金币。 噢 ，我的 上帝丨 慈悲的 上帝啊 !” 

可是, 这次 失敗給 布尔巴 的影响 更耍大 得多; 这一点 从那闵 
爍在 他眼睛 里的吞 職人的 火焰上 可以看 出来。 

“咱 們走！ ”他忽 然說， 好像 鼓起了 精神， “咱們 到广場 上去。 
我要 看看他 們怎样 折磨他 ^ ” 

“啊呀 ，老 爷丨 为 什么要 去呢？ 那对我 們不会 有好处 。” 

“咱 們走！ ”布尔 巴頑固 地說。 于是 犹太人 像个保 姆似的 ，叹 
着气， 跟在他 后面走 去了。 

派定执 行死刑 的广場 ，是很 不难找 到的： 人們从 四面八 方蜂 
拥到那 儿去。 在 当时那 个野蛮 的时代 ，这不 伹对于 平民, 幷且对 
于 上层阶 級也是 一种最 吸引人 的景象 。許多 虔誠的 老太婆 ，許多 
胆小 的大姑 娘和小 媳妇， 以后 整夜会 梦見血 淋淋的 尸体, 睡梦中 
吓得直 叫喚， 只 有喝醉 酒的驃 騎兵才 会喊得 那么响 ，可是 她們还 
是不肯 放过滿 足好奇 心的 机会。 “唉 ，什 么样的 痛苦啊 I ” 她們中 
間許多 人掩着 眼睛, 轉过 臉去， 带着歇 斯底里 的热狂 叫道。 不过， 
有 时却还 是在那 儿站了 許久。 也有人 張着嘴 ，向 前伸 直胳膊 ，仿 
佛想 跳到大 家头上 去看个 仔細。 一个 屠戶， 从一堆 狹窄的 、瘦小 
的和普 通的脑 袋中間 钻出他 的胖臉 蛋来， 带着一 副行家 的神气 
观察 着全部 經过, 用簡短 的字句 跟一个 枪械制 造匠交 談着, 他把 
那 人喚做 “干亲 家”， 因为他 « 在一 个节日 曾經在 小酒館 里一起 
喝 过酒。 有 些人热 烈地議 論着， 另 外一些 甚至还 打賭； 可是 ，大 
部 分是这 样的一 些人， 他們 是慣于 用竽指 挖着鼻 孔看整 个世界 
和世上 所发生 的一切 事情的 《在 最前方 ，就 在組成 城市卫 队的一 
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群鬍子 兵旁边 ，站 着一 个穿軍 服的年 輕波兰 紳士, 或者宁 可說是 
一个貌 似紳士 的人， 他絕 对是把 所有的 衣服都 已經穿 在身上 ，因 
此在他 的寓所 里就只 剩下一 件破衬 衫和一 双旧皮 靴了。 两根鐵 
条 ，一根 迭一根 地挂在 他的脖 子上, 上面串 着一牧 古錢。 他跟他 
的 女友尤 素霞站 在一起 ，不断 地左顾 右盼, 以防有 人弄髒 她的綢 
衣裳。 他把一 切都向 她解釋 得淸淸 楚楚， 因此絕 对再也 不能补 
充 什么。 “哪 ，尤素 霞宝貝 ，” 他說， “您所 看到的 这些人 ，都 是来 
看怎样 处死犯 人的。 哪 ，宝貝 ，您瞧 ，那 个人 ，手里 撞着长 柄斧头 
和別的 工具的 ，那 就是劊 子手， 回头 他要来 行刑。 当他用 車裂之 
刑， 又用 別的刑 法折磨 犯人的 时候， 犯人还 活着; 可是， 一 硏掉脑 
袋 ，那么 ，宝貝 ，他 立刻就 嗚呼哀 哉了。 先还 要叫喚 和掙扎 ，可是 
只要一 研掉 脑袋， 他就 旣不能 叫喚， 也不 能吃， 也不 能喝了 ，因 
、为， 宝貝， 他 不再有 一顆脑 袋了。 ”尤 素霞怀 着恐惧 和好奇 傾听着 
这一 切。 屋頂 上布滿 了人。 一些鬍 子蓬乱 的奇形 怪状的 臉和戴 
着 睡帽似 的东西 的臉， 从天窗 里探露 出来。 貴族 阶級坐 在露台 
上 ，帳棚 下面。 一位笑 容可掬 的像白 糖般輝 耀发亮 的小姐 ，伸出 
一只美 丽的纖 手来， 扶在栏 杆上。 一些身 体結实 的显貴 的老爷 
們， 威仪凛 然地眺 望着。 一个 服飾华 丽的、 袖子 往后翻 轉的僳 
役， 忙着递 送各种 各样的 飮料和 食品。 一个 黑眼睛 的頑皮 女孩， 
常常用 她光滑 的小手 ，抓起 点心和 果子， 向人群 中間擲 去。 一群 
饥餓 的騎士 紛紛举 起自己 的帽子 去接， 某一 个穿 着用发 黑的金 
絲綫 滾边的 褪色紅 外衣的 髙个儿 紳士， 从人堆 里探出 头来， 靠着 
他的胳 膊长， 第一 个搶 到了， 他在搶 到的胜 利品上 印了許 多吻， 
把 它按在 心上， 然后 再放进 嘴里。 挂在露 台下面 金絲籠 子里的 
一 只臛也 是观众 之一： 它歪着 鼻子， 举起一 只爪， 也兀自 在一旁 
仔細地 諦視着 人們。 可是， 群 众忽然 騷乱起 来了， 四面八 方#来 
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了声音 •.“ 带来啦 …… 带 来啦！ …… 哥薩 克們！ …… ” 

他們走 过来， 光 着头， 蓄着 額发， 鬍子 留得长 长的。 他們不 
畏縮， 不 阴郁， 却带着 一种平 靜的傲 气向前 走去； 他們的 用貴重 
呢絨裁 制成的 衣服破 烂了， 变 成了絲 絲襤褪 挂在他 們身上 。他 
們对人 不理踩 ，也不 行礼。 走在最 前面的 是奥斯 达普。 

当塔拉 斯看到 他的奥 斯达普 的时候 ，他 是怎 样感觉 的呢? 那 
时候 他心头 是怎样 的一股 滋味? 他从 人群里 望着他 ，不漏 掉他的 
任 何一个 动作。 他 們已經 走近了 刑場。 奥斯 达普站 住了。 首先輪 
到 他喝干 这苦杯 。他看 了看自 己人， 向上 举起一 只手， 高 声地說 ： 

“老 天爷， 不要叫 所有站 在这儿 的邪敎 徒們， 这些不 信神的 
家伙， 听到 基督徒 痛苦的 呻吟！ 我 們中間 的任何 一个都 不要哼 
一声 1” 

說完 ，他走 近了断 头台。 

“ 好睡, 儿子， 好哇! ”布尔 巴輕輕 地說， 把白发 蒼蒼的 头向下 
垂倒。 

劊子手 把他的 襤樓的 破衣剝 卞了； 有 人过来 把他的 手和脚 
捆在特 設的木 架上， 接着 …… 我們 不打算 用地獄 般的痛 苦景象 
来撩 扰讀者 的心， 他 們看到 这盛景 象是会 毛骨竦 然的。 这些景 
象是当 时那个 野蛮的 殘酷的 时代的 产物， 在 那个时 代里， 人們 
坯过 着专門 宣揚战 功的血 腥气的 生活， 精 神上习 慣于这 种生活 
而无暇 顾念到 人道。 极少 数的人 是这个 时代的 例外， 他 們徙然 
反对 着这种 可怕的 刑韵。 国王 以及許 多头脑 淸醒、 灵魂 开明的 
騎士 們徒然 认为这 种殘暴 的刑罰 結果只 会 給哥薩 克民族 的复仇 
之 念火上 添油。 可是 ，国 王和有 識之士 的权威 ，跟 公卿們 的放纵 
行为和 橫蛮意 志相形 之下， 就一 点也不 起作用 ，这 登公卿 們輕举 
妄动， 极 端缺乏 远見， 具有幼 稚的虛 荣心和 无謂的 驕傲， 把議会 
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变 成了政 府的諷 刺画。 奥 斯迖普 像巨人 似的忍 受着折 磨和酷 
刑。 一声 叫喚, 一声呻 吟也听 不見， 甚至当 折断他 的手脚 的骨头 
的 时候， 当骨 头的可 怕的折 裂声通 过死一 般的人 群連最 远的看 
客也 听到的 时候， 当妇女 們轉过 她們的 眼睛的 时候, 一 沒有絲 
毫类似 呻吟的 声音从 他的嘴 里透露 出来， 他的臉 連顫动 都沒有 
顫动一 下。 塔拉斯 站在人 群里， 低 着头， 同 时驕傲 地抬起 眼睛， 
贊 許地只 是說: “ 好桂， 儿子， 好 桂！” 

可是， 当他 受到最 后的死 的痛苦 的时候 ，他的 力量好 像开始 
衰 竭了。 他扫視 了一下 周圍： 天哪， 全 是一些 不认識 的人， 陌生 
的臉 〖 在他 临死时 只要有 一个亲 人在旁 边就好 了啊丨 他 不想听 
軟弱的 母亲的 哭泣和 悲叹， 或是撕 着头发 、捶 着白 淨的胸 脯的妻 
子的 疯狂的 号啕； 他現 在想看 見一个 坚强的 男子， 用賢智 的話使 
他精神 健旺， 在临 終时使 他得到 安慰。 接着， 他的 力量消 逝了， 
在一 种灵魂 衰弱的 状态中 喊道卜 

“爹 I 你在 哪儿？ 你听 見了沒 有?” 

“我听 着呢! ” 在普遍 的寂靜 中发出 了这一 声喊叫 ，成千 上万 
的群 众頓时 都战栗 了起来 ^ 

一部分 騎兵赶 过来仔 細地檢 査群众 《 楊凱尔 的臉像 死一样 
地发白 ，当他 們跑得 离开他 远些的 时候， 他 心惊胆 战地轉 过身去 
望望塔 拉斯; 可是塔 拉斯已 經不在 他的身 边:他 已 經消失 得影踪 
全 无了。 

12 

塔拉斯 的下落 被人找 到了。 十二 万哥薩 克軍队 出現在 烏克 
兰的边 境上。 这已經 不是出 发去掠 夺战利 品或是 驅逐韃 靼人的 

133 


小部队 或分遣 队了。 不 ，整个 民族起 来了， 因为人 民的忍 耐到了 
尽头， 一 他 們起来 复仇， 是为了 他們的 权利被 蹂躏， 他 們的人 
格遺到 可耻的 貶損， 祖先的 信仰和 神圣的 旧习被 凌辱， 敎 堂被褻 
漬， 異 邦老爷 們橫行 霸道, 压 迫日甚 一日， 实 行宗敎 合幷， 犹太人 
在 基督敎 的国土 上令人 发指地 占着支 配权， 幷且 也是为 了远古 
以来累 积和加 重哥薩 克們的 刻骨仇 恨的一 切原因 。一 个年 輕的、 
伹意 志坚强 的統帅 ，奥 斯特兰 尼察， 率領着 这全部 浩浩蕩 蕩人數 
众多 的軍队 《 在 他身旁 ，可以 看到他 的一个 年迈的 、經驗 宏富的 
战友和 顾問， 古尼亚 《 八个 联队长 率領着 各包括 一万二 千人兵 
力 的联队 。两个 总副官 和一个 总令杖 官①騎 馬走在 統帅的 后面。 
总旗 官掌着 主旗; 許多 別的軍 旗和旗 帜在远 此迎風 飄展; 令杖官 
們掌着 令杖。 此外 还有許 多別的 将官： 輜 重官們 、騎 兵中尉 們、 

■9 

联队书 記們， 他們后 面还有 步兵和 騎兵的 队伍； 志願兵 和义勇 
兵几乎 跟有軍 籍的正 規兵募 集得一 样多。 各此的 哥薩克 都起来 
了！ 有来自 契吉林 的， 有来 自彼烈 雅斯拉 夫的， 有来自 巴土林 


的， 有来自 格魯霍 夫的， 有来 自下德 聶泊地 区的， 有来自 德聶泊 


河的 整个上 游地区 及其他 附近島 屿的。 数 計不淸 的馬匹 和无数 
的車辆 蜿蜓不 絕地布 列在原 野上。 在哥 藤克軍 中間， 在 这八个 
联 队中間 ，最 精銳的 这样一 个联队 ，这就 是塔拉 斯 • 布尔 巴所率 
領的 联队。 一切都 使他在 別人面 前占着 优势： 无論 是讲到 他的高 


龄， 充足的 經驗， 調兵 遺将的 本領， 或者比 所有的 人都更 强烈的 
对 敌人的 憎恨。 他的 无情的 囚暴和 殘忍， 甚至在 哥薩克 們看来 
也显得 过分。 他 的白发 蒼蒼的 头脑里 只想到 火焚和 絞刑台 ，他 


① 旧时 哥薩克 統帅有 令杖以 标志其 职权， 杖上縛 有一糗 馬尾， 执掌这 神令杖 
的官， 姑譯为 “令 杖官％ 而这 一类官 員中的 最高負 責人， 則譯为 “总令 

杖官 \ 
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在軍事 会議中 所发表 的意見 ，总离 不了歼 灭这两 个字。 

这儿 不必記 述哥薩 克們建 立功勛 的全部 战役， 更不 必記述 
逐 步展开 的全部 战况： 这一切 都被載 入編年 史的篇 頁了。 大家 
知道， 在俄 罗斯国 土上， 为信 仰执戈 奋起的 战爭是 一种什 么样的 
战爭： 再沒 有比信 仰垔强 大的力 量了。 它 森严可 畏而又 不可战 
胜， 像 澎湃汹 涌瞬息 万变的 大海中 的出于 鬼斧神 功的一 座巨岩 

f 

一样。 它把 一整块 石头筑 成的一 垛不可 摧毁的 墙壁， 从 海底深 
处頂起 ，一 直頂 到天銮 9 到处 都可以 望見它 ，它一 直眺望 着从身 
边奔 涌过去 的万丈 怒濤。 船 要是碰 上去， 那 可就倒 霉啦丨 船上 
的无 力的纜 索片片 飞散， 船上 的一切 都毁成 灰烬， 沉沒在 海底， 
受 难者們 的悲惨 的叫声 迴响在 四周震 蕩的空 气里。 

編 年史詳 細描写 了波兰 警备队 怎样从 被解放 的城市 里仓皇 
逃走； 不 法的犹 太土地 經租人 怎样被 吊死； 波兰 皇家統 帅尼古 
拉 •波 托茨甚 率領无 数大軍 和这不 可战脞 的力量 对垒作 战是多 
么軟弱 无力; 他 被打敗 和追击 之后， 怎样把 他一部 分最精 銳的軍 
队 淹死在 一条小 河里； 凶悍 的哥薩 克联队 怎样在 一个小 鎭波隆 
內 包圍了 他們; 以 及陂兰 統帅怎 样被逼 得走投 无路， 只得 宣誓承 
认， 国王 和政府 公卿答 应完全 賠偿一 切損失 ，幷归 还一切 从前获 
得的 杈利和 特权。 可是 ，哥薩 克們不 是这样 容易善 罢甘休 的人： 
他們早 就知道 波兰人 的誓約 是什么 东西。 如果不 是住在 小鎭上 
的 俄罗斯 牧师們 救了他 的命， 波托 茨基就 不能再 騎在那 匹价値 
六千卢 布的喀 尔巴汗 产的髙 头大馬 上耀武 揚威， 吸引貴 妇們的 
垂靑和 貴族們 的嫉妒 ，也 不能再 大設筵 席招待 元老院 議員們 ，在 
議会中 显露头 角了。 当所有 披着金 色燦烂 的袈裟 的牧师 們捧着 
圣 像和十 字架， 戴 着法冠 的主敎 走在最 前面， 手 里也捧 着十字 
架 ，一 同迎上 前来的 时候， 哥薩克 們都低 下了头 ，脫掉 了帽子 。他 
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們 在这时 候不会 尊敬任 何人， 甚至 連国王 也不会 尊敬， 可 是他們 
不 敢反对 自己的 基督敎 敎会， 幷且对 _ 己 的牧师 总是耍 表示敬 
意的 。 統 帅和联 队长們 同意釋 放波托 茨甚, 取 得了他 的誓約 ，要 
他保怔 让一切 基督敎 敎会自 由行便 职权， 忘 掉旧很 新仇， 对哥薩 
克: fK 人不 加任何 悔辱。 只 有一个 联队长 不同意 这样的 媾和 。这 
个人 就是塔 拉斯。 他 从头上 揪掉一 綹头发 ，叫道 ： 

“喂, 統帅 和联队 长們！ 像 娘儿們 那么軟 綿綿， 可不 成呀! 別 
相信 波兰人 的話, 那些狗 会出卖 我們的 1” 

当联 队书記 拿出和 約来， 統帅 伸出賦 有权力 的手在 上面签 
字的 时候， 他 从身上 解下一 把純鋼 的刀， 用 上等鋼 打成的 貴重的 
土耳其 馬刀， 把它像 芦莖似 的一折 两段， 远 远地分 开抛在 两边， 
說道： 

“永 別了！ 伙伴們 ，像这 把刀的 两端不 能拼在 一起做 成一把 
馬刀 一样， 我 們今生 今世再 也不能 相見了 o 記住 我的临 別贈言 
(說 到这句 話时， 他的 声音壮 大了， 提得 更髙了 ，增 添了一 种不可 
思議的 力量， —— 大家都 因为这 种带着 預言性 的話而 威到騷 '动 
不安起 来）： 你們会 在自己 临終之 前想起 我的丨 你 們以为 买得了 
安靜与 和平， 你們以 为就要 享享淸 福了？ 你們要 享的是 另外一 
种福 ： 統 帅呀， 人家要 剝掉你 脑袋上 的皮， 用蕎麦 糠填滿 你的脑 
売， 把你 的脑袋 长久地 展覽在 备处市 集上！ 老 彡們, 你們 也保全 
不 了自己 的脑袋 I 即使 不把仿 〈們像 綿羊似 的活活 的放在 鍋子里 
無 ，你 們也会 倒毙在 四面砌 着石墙 的潮湿 的地牢 里!” 

“还有 你們， 小伙子 們!” 他 轉过身 来向着 自 己的部 下， 继續 
說 下去， “你們 有誰願 意得个 好死， 一 不 是死在 后灶上 和娘儿 
們的暖 抗上， 也 不是醉 醺醺地 死在洒 店的圍 墙下面 ，而是 像哥藤 
克那 样光明 磊落地 死去， 大家死 在一張 床上， 像一 对新郞 和新娘 
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一样？ 要 不然， 你們也 許願意 回到家 里去， 改宗 邪敎， 把波 :兰的 
天 主敎僧 侶背在 自己 的背上 吧？” 

“跟 你走， 联队长 老爷！ 跟 你走! ”塔拉 斯联队 里的人 大伙儿 
喊， 陆績又 有不少 別的联 队里的 人跑了 过来。 

“要 跟我， 就 跟我吧 1 ” 塔拉 斯說， 把头 上的帽 子往下 拉了一 
拉， 凶狠 狠地对 所有 留下的 人望了 一眼， 騎 在馬上 整整好 姿势， 
对部下 喊道: “誰 都不可 能用侮 辱的言 語来責 备我們 I 好, 走吧， 
小伙 子們， 咱們上 天主敎 徒那儿 去逛几 天！” 

說 完話， 他朝 馬屁股 上抽了 一鞭， 向前 馳去， 一百辆 輜重車 
蜿 M 不絕地 跟在他 后面， 旁边还 跟着无 数哥薩 克騎兵 和步吳 ，他 
频頻 回头， 凶狠狠 地扫視 所有留 下的人 ，眼光 里充滿 着憤怒 。誰 
都不 敢拦阻 他們。 这 个联队 在所有 的軍士 前面开 走了， 塔拉斯 
还长久 地頻頻 回头， 老是凶 狠狠地 望着， 


統帅 和联队 长們茫 然不知 所措地 站着, 大家沉 思着, 靜默了 
許久， 好像被 一种什 么沉重 的預威 压迫着 似的。 塔拉斯 的預言 
不是 沒有道 理的： 一 切果然 都像他 預言的 那样应 驗了。 在卡涅 
夫城 下发生 了背信 棄义的 行为之 后又过 了一些 时候， 統 帅的首 
級 就和許 多高級 官員的 首級一 起髙悬 在柱子 上了。 

塔拉 斯怎么 样呢？ 塔拉 斯率領 着自己 的联队 漫游了 整个波 


兰， 燒毁了 十八个 小鎭， 将近四 十座天 主敎礼 拜堂， 幷且 已經迖 
到 克拉科 夫了。 他 杀死了 許多各 种各样 的波兰 紳士， 劫掠 了許多 
最富有 、最 漂亮的 城堡; 哥薩 克們把 小心珍 藏在老 爷們地 窖里的 
一瓮 瓮陈年 蜜酒和 佳酿打 开了， 淌 得滿地 都是; 把 藏在儲 藏室里 
的 貴重的 呢紱、 衣 服和器 具扯个 稀烂， 燒个 精光。 “什么 來西都 
不要怜 惜！ ”塔拉 斯只是 一个勁 儿地重 复說。 哥薩 克們沒 有敬重 
那些黑 眉毛的 妇人， 白 胸脯嫩 臉蛋的 姑娘； 即使躲 在祭坛 旁边, 
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她 們也不 能幸免 于难， 因为塔 拉斯把 她們連 同祭坛 一起都 燒了。 

許 多双雪 白的手 ，从熊 熊的火 焰中筚 向天上 ，傳出 一陣陣 凄惨的 ' ' 

喊声， 这喊 声会使 冷冰冰 的大地 震动， 会使 原野上 的靑草 因为怜 
憫 而向下 低垂。 可是 殘酷的 哥薩克 們毫不 介意， 他們在 街上用 
长矛 把她們 的嬰儿 挑起， 也 扔进火 焰中去 和她們 一块儿 燒死。 

“邪敎 的波兰 人呀， 你 們瞧， 这就 是給奧 斯达普 举行的 追悼! ”塔 
拉斯 只是一 个勁儿 地說。 于 是他在 每一个 村里都 給奥斯 达普举 
行 这样的 追悼， 直等 到波兰 政府发 觉塔拉 斯的行 为超出 寻常搶 
劫的 范圍， 委 派先前 的那个 波托茨 基率領 五个联 队一定 要把塔 
拉 斯捕获 为止。 

在六天 中間， 哥薩克 們抄着 衬路， 逃开 了所有 的几次 追击； 

馬西 几乎受 不住这 样異乎 寻常的 疾馳， 結 果总算 把哥薩 克們救 
'出了 險境。 可是 ，陂托 茨基这 一次 幷沒有 辜負他 所受的 委托; 他 
披屋 戴月， 不 知疲劳 地追击 他們, 終 于在德 度斯特 尔河沿 岸赶上 
了， 布尔 巴占据 一座被 放棄的 坍塌的 要塞， 正在那 儿稍事 休息。 

' 它聳立 在德捏 斯特尔 河畔的 一处陡 崖上， 露 出着崩 坏的圍 
墙和 坍場的 墙壁的 殘骸。 悬崖頂 上滿布 着碎石 和烂磚 ，好 像随时 
都会土 崩瓦解 ，倒 下去 似的。 就 在这儿 ，皇家 統帅波 托茨甚 从邻 
接 原野的 两个側 面包圍 了他。 哥 薩克們 用磚头 和石块 打退敌 
人, 厮杀和 抵抗了 四天。 可是 粮秣和 力量耗 竭了， 塔拉斯 决定要 
杀开一 条血路 ，突圍 出去。 哥 薩克們 本来已 經快要 冲出重 圍了， 

駿馬 也許再 能忠实 地为他 們效一 次劳， 可是 忽然， 在跑 着的时 
候， 塔 拉斯停 住了， 叫道： “ 等一等 i 装好烟 草的一 只烟斗 掉了； 

我不願 意我的 姻斗让 邪敎的 波兰人 拿去! ” 于是老 联队長 弯倒身 
去 ，开始 在草丛 里寻找 那只装 滿烟草 的烟斗 ，无論 在海上 ，陆 上， 

行軍中 ，或是 在家里 ，那 是他的 一个不 可須臾 分离的 伴侶。 可是， 


这当口 ，一 伙人忽 然一涌 而上, 按住了 他的强 有力的 屑膀。 他用 
尽全身 的力量 掙扎， 可是那 些捉住 他的輕 裝兵們 已經不 像先前 
似的 紛紛跌 倒在地 上了， “唉 ，年 紀老了 ，年紀 老了！ ”他說 ，这个 
胖胖 的老联 队长哭 了起来 《 可是 ，原 因不在 年紀老 ，原因 在于寡 
不 敌众。 至少有 三十个 人吊住 了他的 手和脚 。“ 冒失鬼 落网了 1” 
波兰 人喊， “現 在必須 想想給 这老狗 表示什 么样的 最髙的 敬意， 
結果 ，得到 統帅的 批准， 决定当 众把他 活活的 燒死。 这儿 臺立着 

•P 

一棵 光禿禿 的树， 树梢 被雷劈 掉了。 有人 用铁鏈 把他& 在树千 
上， 用 釘子釘 住他的 双手， 把他 吊得髙 高的， 好让 各处都 可以望 
見这个 哥薩克 ，接 着又 立刻在 树底下 堆起了 柴薪。 可是 ，塔 拉斯 
沒 有望那 柴堆， 也沒 有想到 人家要 放火燒 死他； 他， 这个 一片赤 
馘 的人， 望着哥 薩克們 在进行 掩护射 击的那 一头： 他居髙 临下， 
一切 都了却 指掌。 

‘‘快 一点， 小伙子 們,” 他喊， “快占 領树林 后边的 那座小 山* 
他 們不会 攻上去 的丨” 

可是, 風沒有 把他的 話傅送 过去。 “他 們完了 ，完了 ，落了 一 

場空 ! ” 他絕望 地說， 往下 面望了 一眼， 德 涅斯特 尔河在 那儿发 

* 

亮。 他 的眼睛 里閃出 了一道 快乐的 光輝。 他看見 灌木丛 中露出 
四 只船的 船梢， 他运 足气, 扯开 嗓子， 大声地 喊道： 

“到岸 边去丨 小 伙子們 ，到岸 边去丨 順 着右边 山脚的 小遒下 
去。 岸边停 靠着舢 板船， 把所有 的船都 划走, 別让追 兵赶上 1” 
这一 次風从 另一方 面刮， 他 的話都 被哥薩 克們听 見了。 可 
是， 为 了这个 忠吿， 他 头上立 刻受了 刀背的 一击， 打得他 眼前金 
星 直冒。 

哥薩 克們飞 快地順 着山脚 的小道 跑衾； 可是 追兵巳 經逼近 
了。 往前 一看， 只 見山徑 •迁迴 曲折, 盘繞 不尽, 一迫 有許多 弯道。 
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“啊， 伙伴們 i 咱們拼 了吧! ”大伙 儿說， 停了一 刹那， 接着， 揚起 
鞭子来 一揮， 只听 見嗖的 一声， 他 們的韃 靼产的 馬就离 幵了地 
面， 像 蛇似的 浮在天 空里， 飞 过悬崖 峭壁， 扑通一 声笔直 地落到 
德 捏斯特 尔河里 去了。 只有两 个人沒 有落到 河里， 从高处 蟀在岩 
石上， 甚至 連喊都 沒有喊 一声， 就連 人带馬 永远毁 灭在那 儿了。 
可 是哥薩 克們已 經和馬 一起在 河里浮 游着， 解开了 舢板船 。波 

兰人在 悬崖峭 壁上停 住了， 対 这种聞 所未 聞的哥 薩克的 行为感 

♦ 

到十分 惊奇， 寻 思着: 他們要 不要 也纵馬 一跃？ 一 个血气 方剛的 
年 輕的联 队长， 就是 曾經迷 惑过可 怜的安 德烈的 那美丽 波兰姑 
娘的亲 哥哥， 沒有想 許久， 就騎 着馬， 鼓足 全身的 力气跟 着哥薩 
克們 一起跳 下去： 他騎在 馬上， 在空 中連翻 了三个 觔斗， 笔直地 
蟀在尖 利的悬 屋上。 尖利的 岩石把 墜在峭 壁中間 的他撕 裂成一 
块块， 他 的脑浆 混合着 鮮血， 飞濺在 生长在 坑佳的 嶮蛆石 壁間的 
灌木 丛上。 

当塔拉 斯 • 布尔巴 被人击 昏后， 重新淸 醒过来 ，望了 望德涅 
斯特 尔河的 时候， 哥薩 克們已 經坐在 船上， 划起桨 来了； 上面彈 
如 雨下， 但都 打不到 他們的 身边。 老联队 长的快 乐的眼 睛奕奕 
閃 光了。 • 

“ 永別了 ，伙伴 們!” 他从上 面向他 們喊， “記 住我， 明 年春天 
再上这 儿来， 痛痛 快快地 避一下 丨 鬼彼 兰人， 你們 得到了 什么? 
你們 以为世 上有什 么东西 能叫哥 薩克害 怕嗎？ 等着 瞧吧， 終有 
一天 ，終 有一天 ，你們 会认識 俄罗斯 的芷敎 信仰是 什么东 西丨远 
远近 近的人 現在都 已經感 觉到, 帝王将 从俄罗 斯国土 上升起 ，世 
間将不 会有一 种力量 胆敢不 向他表 示屈服 〖 …… ” 

这时候 ，柴 薪上已 經升起 了熊熊 的烈火 ，把他 的双脚 卷进去 

•* 

了 ，火焰 籠罩了 那棵树 …… 可是， 难 道在世 上能够 找到这 样一种 
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火、 痛 苦和这 样一种 力量, 能够 战胜俄 罗斯力 量嗎！ 

德 涅斯特 尔河不 是一条 小河, 这 儿有許 多港聲 、茂密 的芦葉 
丛、 淺 滩和不 見底的 深淵； 鏡子般 光洁的 河面閃 亮着， 迴 晌着天 
鵝的 嘹亮的 鳴声, 一只驕 傲的白 頰鳧迅 速地在 河面上 掠过， 还有 
許 多鶸、 紅 胸脯的 流苏鷄 和各种 各样別 的雀鳥 ，栖 息在芦 葦丛里 
和沿岸 一带。 哥薩克 們飞快 地駕着 狹窄的 双舵舢 板船， 齐心二 
致地划 着桨， 小心 地繞过 淺滩， 不免惊 动一些 飞翔的 雀鳥， 一边 
談 論着自 己的联 队长。 
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涅瓦大 街 


至 少在彼 得馑， 沒有 东西比 涅瓦大 街更好 的了； 对 于它說 
来， 涅瓦 大街包 括尽了 一切。 这条 街上还 有什么 东西不 起眼的 
呢 一 以称得 是首都 之花！ 我 知道， 它 那些穷 苦的和 做官的 
居民沒 有一个 人肯拿 涅瓦大 街去調 換世上 的任何 財宝。 不但拥 
有 二十五 岁靑春 、美髯 和縫得 极漂亮 的大礼 服的人 ，甚至 就是下 

巴頦长 出白毛 ，脑 袋光滑 得像銀 盆一样 的人， 都对 涅瓦大 街神魂 
顚倒。 至于淑 女們！ 啊， 淑女 們就更 是喜爱 涅瓦大 街了。 哪一 
个人会 不喜爱 它呢？ 只要 一走进 涅瓦大 街， 你就 感觉到 完全被 
一种 游蕩的 气氛包 圍住。 任 凭你再 有多么 重要的 急事， 可是一 
踏上这 条街， 你就准 会把一 切事情 都抛到 九霄云 外去。 这是唯 
一 的一个 地方, 人們 不是因 为必要 才上这 儿来, 不 是实利 和呑沒 
整个 彼得堡 的商业 利欲把 他們赶 到这儿 来的。 在 涅瓦大 街遇到 
的人， 仿佛比 在 海洋街 、豌 豆街、 打铁街 、小市 民街和 其他的 街上 
遇 到的人 更不自 私些。 在那些 地方， 吝啬、 貪欲和 实利， 刻划在 
步行的 以及坐 着輸車 和彈簧 座馬車 飞馳的 人們的 臉上。 涅瓦大 
街是彼 得僅的 一个交 通樞紐 ^ 彼得 堡或雄 堡区的 居民， 凡是好 
几 年沒有 去拜訪 住在沙 滩或莫 斯科夫 斯卡雅 关卡的 朋友的 ，尽 
管可以 放心， 一定 会在这 儿碰見 他們。 随 便什么 人名通 訊录和 
間訊处 都不能 像涅瓦 大街提 供这样 正确的 消息。 万能的 涅瓦大 
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街！ 这是 絕少散 步之处 的彼得 堡的唯 一解悶 的地方 1 人 行道打 
扫得多 么千淨 ，天啊 ，有多 少双脚 在上面 留下了 迹印！ 退 伍兵的 
好像要 把花岡 石踩烂 似的笨 重而航 髒的长 統靴， 脑袋轉 向商店 
漂亮 橱窗像 向日英 轉向太 阳似的 年輕太 太的精 致的、 輕 得像烟 
一般的 鞋子， 前途充 滿希望 的准尉 的在地 上划出 鮮明痕 迹的鏗 
鏘 作响的 佩刀， —— 这一切 ，都 在它 上面发 泄了强 大的力 或柔弱 
的力。 仅仅 在一天 中間， 海 市蜃楼 在这儿 变幻得 多么迅 速丨仅 
仅在 一昼夜 之間， 它經 历了多 么大的 变化丨 我們 先从淸 晨說起 
吧， 那时 整个彼 得堡飄 蕩着热 烘烘的 剛烤好 的面包 的香味 ，穿 
着 破烂衣 衫和旧 斗篷的 老婆婆 們奔向 敎堂， 奔向 同情的 过路人 
去乞討 施舍。 那时的 涅瓦大 街空曠 寂寥： 身体結 实的擊 柜和他 
們 的大伙 計都还 穿着荷 兰衬衫 睡觉， 或者 用肥皂 塗抹他 們髙貴 
的 臉頰， 喝着 咖啡； 乞丐們 聚集在 点心鋪 門口， 睡 眼惺忪 的学徒 
昨天托 着可可 茶像蒼 蝇似的 滿屋子 乱飞， 現在不 打領結 ，手 里拿 
着 扫帚， 踱出来 布施給 他們发 硬的糕 餅和殘 肴剩飯 0 有 事的人 
在 街上走 着:有 时走过 一些千 活儿去 的俄国 庄稼汉 ，穿着 沾滿石 
灰的长 統靴， 即使以 淸洁馳 名的叶 卡捷林 娜运河 也沒法 把它們 
洗 千淨。 照例淑 女們是 不好意 思在这 时候出 門的， 因为 俄国人 
喜欢 說鹽粗 野刺耳 的話， 她們 就是在 戏园子 里也不 会听到 。有 
时 一个睡 眼惺忪 的官吏 腋下夹 着皮包 走过， 如果 他需要 經过涅 
瓦大街 上衙門 去的話 • 可 以确定 地說， 在这 时候， 就 是說， 在十 
二点钟 以前， 捏 瓦大街 对于任 何人都 不是 目的， 却只是 手段罢 
7： 它漸 漸地挤 滿了一 些人， 他們 备有自 己的 职务， 自己的 心事, 
自己 的煩悶 ，伹他 們压根 儿沒有 想到这 条街。 俄国庄 稼汉談 IS ： 
着 十戈比 銀币或 者七枚 半戈比 銅币， 老爷 爷和老 婆婆們 揮舞着 
手， 或者 自言自 語着， 有 时做出 惊人的 手勢， 可是 沒有一 个人去 
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听 他們， 笑 他們， 除 非只有 穿着条 紋麻布 长袍， 手 持空酒 瓶或者 
縫好的 靴子， 像一陣 閃电似 的奔过 涅瓦大 街的孩 子們。 在这时 
候, 不 管你再 穿得随 便些， 甚 至不戴 礼帽而 在脑瓜 上扣一 頂沒有 
边 的便帽 ，硬領 高高地 聳出在 你的蝴 蝶領結 上面， —— 誰 都不会 
注意到 这些。 

到 了十二 点钟， 各种国 籍的家 庭敎师 带領他 們扎着 細麻布 
硬 領的学 生涌进 了涅瓦 大街。 英国的 琼士們 和法国 的柯. 克們① 
跟 那些托 付在他 們亲如 父母的 照 顾下的 学生挽 着手 同行， 誶諄 
地 敎导他 們說， 商店 挂着招 牌是为 了让人 知道店 里有些 什么貨 
色的。 女 敎师們 ，蒼白 的密斯 @和 玫瑰色 的斯拉 夫女郞 ，威 严地 
走在 輕快活 潑的女 孩子們 后面， 叫她 們把肩 膀抬高 一些， 挺起胸 
来; 总之， 这时候 的涅瓦 大街是 一条敎 育味道 的涅瓦 大街。 可是 
在 靠近两 点钟的 时候， 家庭 敎师、 老 师和孩 子們就 越来越 少了： 
他 們終于 被溫文 优雅的 父亲們 排挤了 出去， 这些 人跟他 們珠光 
宝 气的、 花花綠 綠的、 神經 衰弱的 女伴們 挽着胳 膊在这 一带漫 
步。 慢 慢地， 許多剛 做完十 分重要 的家务 的人参 加到这 一群里 
来了： 有的 剛同自 己的医 生談过 天气和 鼻子上 长出来 的一粒 小 
疙瘩 ，有 的关心 着馬和 自己很 有天分 的孩子 的健康 ，有的 讀了广 
吿和报 上关于 来往人 物的重 要报导 ，有的 剛喝过 了咖啡 和茶; 此 
外， 还 有一些 凭着令 人欽羨 的命运 贏得办 理特別 事务的 重要职 
位 的人。 混到 这一群 里来的 ，还 有一些 在外交 部做官 ，职 务和习 
償都 显得超 群出众 的人。 老 天爷， 多么令 人惊叹 的官职 和职位 
啊！ 它 們怎样 提髙# 寬慰 人的心 灵啊！ 可 惜我不 做官， 沒有福 
气領 敎上司 老爷待 人接物 的这一 份体己 勁儿。 凡 是你在 涅瓦大 

① 琼 士和河 览是英 、法 人的普 通姓氏 ，此 处即指 英国籍 和法国 籍的家 庭敎师 • 

③ 即指西 方女子 《 
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街 遇見的 一切， 都是 彬彬有 礼的： 紳士 們穿着 长长的 大礼服 ，双 
手 插在口 袋里; 淑 女們穿 着粉紅 色的、 白色 的和淺 藍色的 长裾緞 
外衣， 戴 着小巧 玲瓏的 帽子。 你在 这儿可 以遇見 以卓然 不凡的 
令人 惊奇的 技巧从 領結下 面挤 出来的 独一无 二的絡 脑鬍子 ，天 
鵝铖 般的、 緞子 般的、 黑得像 貂和炭 似的、 伹是可 惜只有 外交部 
的官 員才有 的絡腮 鬍子。 在別 的衙門 里办事 的人， 老天 爷不肯 
賞賜 他們黑 色絡腮 鬍子， 最 使他們 不乐意 的是他 們必須 长着棕 
黃 色的。 你在 这儿可 以遇見 笔墨不 能形容 画笔不 能描慕 的美丽 
的 短髮; 半 世精力 花費在 上面的 短髭， 一 日日 夜 夜长时 期担忧 
照顾的 对象； 这是洒 滿銷魂 蕩魄的 香水和 香料、 塗抹各 式各样 
最 名貴最 稀有的 香油的 短髭， 夜 晚用薄 犢皮紙 卷起来 的短髭 ，主 
人无比 喜爱、 过路 人眼紅 羨慕的 短繫。 女 人們有 时会在 整整两 
天內爱 不忍釋 的千百 种絢烂 輕飄的 帽子、 衣裳、 头巾， 使 涅瓦大 
街 上的行 人眼睛 发花。 好像 是一片 蝴蝶的 海綦地 从花丛 中飞起 
来， 在雄性 的黑甲 虫上面 像燦烂 的云彩 似的騷 动着。 你 在这儿 
可以 遇見从 来不曾 梦見过 的膜身 t 不此瓶 頸粗一 些的纖 巧而窄 
細的 腰身， 你看見 了准会 远远地 躱到一 边去， 恐怕一 不小心 ，粗 
魯 的胳膊 时把它 碰了; 你的心 充滿着 懦怯和 恐惧, 害怕一 口气会 
吹 断了大 自然和 艺术的 美妙的 作品。 幷且， 你在 涅瓦大 街可以 
遇見什 么样的 女衣袖 子啊丨 哎呀， 別 提多么 美啦！ 它們 有点儿 
像两只 輕 气球， 淑 女們要 是沒有 紳士們 按扶着 的話， 就会 飞到半 
空 中去； 因 为把淑 女举到 半空中 ，正 像把盛 滿香擯 酒的酒 杯举到 
口边是 同样容 易而愉 快的。 无 論在別 的什么 地方， 两个 人相遇 
时决 不会像 在洹瓦 大街这 样大方 而从容 地寒暄 行礼〗 你 在这儿 
可以 遇見举 世无双 的微笑 ，精 巧絕偷 的微笑 ，一种 笑使你 迷醉得 
骨酥 肉麻， 另一 种笑叫 你自慚 形秽， 低下 头去， 芡有一 种笑 叫你 
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觉得 此 海軍部 大厦的 尖塔还 高，. 躊 躇滿志 起来。 你在这 儿可以 
遇見人 們气槪 軒昂、 派头十 足地傾 談音乐 会或者 天气。 你在这 
儿可以 遇見千 奇百怪 不可思 議的人 和事。 老 天爷！ 在涅 瓦大街 
上可 以遇見 多少古 怪的人 物啊！ 有 許多人 ，見 到了你 ，准 要注視 
你的 靴子， 当你走 过去的 时候， 他們 就回过 头来， 注 視你的 后襟。 
我 到現在 还不明 白这是 怎么一 回事。 我起 初以为 他們是 鞋匠， 
然而事 实不然 :他們 大部分 都是在 衙門里 办事的 ，許 多人 檀长拟 
办从一 个衙門 送到另 外一个 衙門去 的来往 公文； 还有一 些人爱 
好 散步， 坐 在点心 鋪里讀 报紙； 总之， 他們 大部分 都是衣 冠楚楚 
的上流 紳士。 在正午 两点到 三点之 間可以 称为捏 瓦大街 活动焦 


点的这 一段幸 福的时 間中， 人間一 切优美 的作品 在这儿 举行着 
盛 大的展 覽会。 一个 人夸耀 有上等 海獺皮 領子的 風度翩 翩的大 
礼服， 第 二个人 夸耀美 丽的希 腊式的 鼻子， 第三个 人夸雜 卓越无 
比 的絡腮 截子， 第四 个人夸 耀一双 勾魂的 眼睛和 美丽的 女帽， 第 
五个人 夸耀在 优美的 小指头 上戴着 嵌有压 邪符咒 的宝石 戒指, 


第六 个人夸 耀穿着 迷人的 鞋子的 織足， 第 七个人 夸耀引 起惊訝 
的領結 ，第八 个人夸 耀令人 迷醉的 短繫。 可 是一过 三点钟 ，展覽 


会就 結束了 ，人 迹稀少 了起来 


在三 点钟的 时候， 发生 了新的 




变化。 春天驀 地降临 了涅瓦 大街： 整条街 上挤滿 了穿綠 制服的 
官們。 饥餓 的九品 文官、 七 品文官 和其他 的文官 們尽量 地加快 
脚 步往前 赶路。 年輕的 十四品 文官、 十二 品文官 和十品 文官还 
想 抓紧时 間多在 涅瓦大 街上蹓 躂一下 ，装 出一副 神气, 好 像他們 
压根儿 沒有在 衙門里 坐过六 个钟头 似的。 可是， 上了岁 数的十 
品 文官、 九品 文官 和七品 文官們 急急忙 忙地走 过去， 低 着头； 他 
們沒有 閑心思 細看过 路人; 他們还 沒有完 全摆脫 掉自己 的 挂虑； 
他 們脑袋 里乱糟 糟的， 塞滿一 大堆开 了头 而尙未 办理完 毕的案 
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卷; 他們 有很久 的时間 看不見 招牌， 却只看 到公文 箱或者 处长的 
团团的 面孔。 

过了四 点钟， 垣瓦大 街又变 得空洞 洞的了 ，街 上几乎 很难碰 
到一 个官。 一个女 裁縫走 出店門 ，槔 着一只 匣子穿 过涅瓦 大街； 
多情的 股长的 一个下 堂妾， 穿着 粗毛布 外套， 淪落到 街头； 一个 
不 妗惜时 光的外 乡来的 怪人； 一个 拿着手 提包和 书本的 瘦长的 
英国 女人; 一 个俄国 工人， 穿着 短得盖 不住腰 眼的老 棉袄， 有一 
縷 疏朗的 翁子， 一生沒 有过过 一天好 日子， 当他悄 悄地在 人行道 
上走过 的时候 ，背 脊呀， 手呀， 脚呀 ，头呀 ，各 部分 都会哆 嗦起来 J 
有 时候， 你会看 見一个 矮 小的手 艺匠； 此外， 你在 涅瓦大 街再不 
会碰 見別的 人了。 

可是， 只要等 到蒼茫 的暮色 籠罩着 房屋和 街道， 守夜 人披着 
遮 風的席 子爬到 梯子上 去点亮 街灯， 商店 的矮窗 子里零 出白天 
不敢露 面的銅 版画的 时候， 洹瓦 大街就 又活跃 起来， 开 始顫劫 
了。 灯 火給一 切东西 籠罩上 美妙誘 人的光 彩的那 种神秘 时刻就 
来 临了。 你会遇 見許多 穿着暖 和的大 礼服和 外套的 年輕人 ，大 
部分 都是单 身汉。 你在 这时候 会感觉 到一种 目的， 或者 宁可說 
是类 似目的 的东西 ，一 种不可 思議的 东西。 大家的 脚步加 快了， 
变 得零乱 起来。 頎长 的影子 在墙头 和街心 閃动， 几乎要 投射到 
警 察桥的 桥头。 年輕的 十四品 文官、 十二 品文官 和十品 文官們 
长 久地蹓 躂着; 但年老 的十四 品文宫 、九 品文官 和七品 文 官們大 
都待在 家里， 因为 他們都 已娶了 老婆， 或者 因为家 里的德 国女厨 
子給他 們燒了 可口的 菜肴。 你在这 儿可以 遇見两 点钟的 时候道 
貌岸 然地在 涅瓦大 街上散 步的那 些可敬 的老头 儿們。 你 看見他 
們現 在也像 年輕的 十四品 文官一 样地奔 跑着， 打 算往帽 檐底下 
偸窺前 面走着 的一位 淑女， 她的塗 脂抹玢 的厚嘴 唇和臉 蛋儿早 
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就 把散步 的人招 惹得一 个个 直眉 瞪眼的 ，特別 是那些 掌柜的 、工 
人、 穿着德 国制的 大礼服 成群結 队挎着 胳膊散 步的商 人們。 

“喂 1” 庇罗 果夫中 尉这时 候拉住 一个趿 他一块 击的、 穿燕尾 
服和 斗篷的 年輕人 ，喊道 。“瞧 見了沒 有？” 

“瞧 見了， 眞美， 活像 是佩罗 琪諾① 画 的毕安 壁画 

“ 你說的 是哪一 个?” 

“她呀 ，就 是那一 个黑头 发的。 一双 多么美 丽的眼 睛啊！ 若 
天爷， 多么 美丽的 眼睛！ 身段、 綫条、 臉 的輪廓 一 都美极 了！” 

“ 我跟你 讲的是 那个金 头发的 女人， 就 是跟在 她后面 走到那 
一边 去的那 一个。 你 要是看 中了那 个黑头 发的， 为什么 不釘上 
去 呢？” 

“这 怎么行 1 ”穿燕 尾服的 年輕人 脹紅了 臉喊。 “你把 她錯当 
成傍晚 在涅瓦 大街卖 单的女 人了； 看样子 她准是 一位名 門閨秀 
哪 r 他叹了 口气继 續說， “ 她穿的 那件斗 篷少說 也得値 八十卢 
布!” 

“儍瓜 r 庇 罗果夫 喊着， 使勁 把他往 飄揚着 鮮艳斗 篷的那 
一边推 过去， “去呀 ，笨蛋 ，再不 去就要 錯过了 I 我 去釘那 个金头 
发的 。” 

两个 朋友分 了手。 

“你們 的底細 我全都 淸楚， ”庇罗 果夫心 里想， 浮起 自 滿自足 
的笑 ，深 信沒有 一个女 人逃得 过他的 手掌。 

那个 穿燕尾 服和斗 篷的年 輕人跨 着羞怯 而战栗 的步子 ，直 
向远 远飄蕩 着絢烂 斗箠的 那一边 走去。 靠近街 灯时， 斗 篷閃出 
鮮艳的 光輝； 离 开时， 刹那 間又被 黑影呑 沒了， 他 心里直 扑逋, 


① 佩 罗琪諾 (1446 — 1523)， 著名的 意大利 画家, 
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于 是不由 自主地 加快了 步子， 他不 敢妄想 那个飞 往远方 去的美 
人儿会 对他看 上一眼 ，庇 罗果 夫中尉 暗示过 的那种 3 肖 分之想 ，他 
更 是不敢 僭望； 可 是他只 想看一 看那幢 房子， 要知 道这位 艳絕人 
寰 的天仙 住在什 么地方 ，她看 来一定 是从天 上降落 到涅瓦 大街， 
幷且 一定会 飞往不 可知的 地方。 他 飞快地 跑着， 不时把 长着灰 
色絡 腮鬍子 的体面 先生們 从人行 道上挤 下来。 这 年輕人 屬于我 
們国內 一个非 常古怪 的阶級 ，要 說他是 彼得堡 的市民 ，那 就如同 
說 我們梦 中見到 的人物 屬于現 实世界 一样。 在这 个触目 尽是官 
吏、 商 人或者 德国工 匠的城 市里， 这个独 特的阶 层是很 不平常 
的。 他 是一个 画家。 这不是 一个奇 怪的現 象嗎？ 一个彼 得僅的 
画家！ 积雪 之国的 画家， 住有芬 兰人的 国土的 画家丨 在那儿 ,一 
切都 是潮湿 、平坦 、单 調、 蒼白、 灰色、 雾气沉 沉的。 这些 画家完 
全不像 傲慢而 热情如 同意大 利天空 一样的 意大利 画家; 相反 ，他 
們大 部分都 是些善 良的、 溫柔 的人， 害羞， 乐天， 悄 悄地爱 好着自 
己的 艺术, 喜欢跟 二三 友人在 斗室里 品茶， 謙和地 談論心 爱的話 
題 ，不过 問其他 事情。 他常常 把一个 老乞婆 叫到家 里来， 让她坐 
上 整整六 小时, 为 的是要 把她寒 酸的、 冷淡 无情的 面孔移 植到画 
布上。 他描画 着一間 堆滿各 种零七 八碎画 具的房 間的远 景图： 
由于时 光和尘 埃而变 成咖啡 色的石 膏手脚 、折断 的画架 、翻 倒的 
調色板 、彈 吉他 的友人 、塗 滿顏料 的墙， 还有一 个敞开 的窗戶 ，窗 
外隐約 現出白 茫茫的 桓瓦河 和穿紅 衬衫的 穷苦漁 夫們。 他們笔 
下画 出的一 切， 儿 乎总是 带着灰 沉沉的 渾浊的 色彩, —— 这是北 
国 的不可 磨灭的 烙印。 話虽 如此， 他們却 兴高彩 烈地干 着自己 
的 工作。 他們 常常怀 抱眞才 实学， 只要一 陣意大 利的新 鮮的風 
吹 到他們 身上， 才 能就会 自甶、 广闊 而光輝 地发展 起来， 像从房 
間 里搬到 淸新空 气中来 的花草 一样。 他 們往往 是很胆 怯的； 看 
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見 了勛章 和厚的 肩章就 着了慌 ，不由 自主地 要把作 品减价 賤卖。 
他們 有时也 爱打扮 打扮， 可 是打扮 起来， 总 显得不 順眼， 倒像是 
打了 个补釘 似的。 你 有时看 見他們 在漂亮 的燕尾 服上披 一件汚 
迹 狼藉的 斗篷， 在 貴重的 天鵝絨 背心外 面罩一 件沾 滿顏 料的大 
礼服。 词样， 你有时 也会看 見在他 們沒有 画完的 風景画 上画着 
一个倒 立着的 仙女， 因为一 时找 不到別 的地方 ，就 在这幅 从前兴 
致勃 勃地画 过的作 品的髒 汚背景 上勾勒 了这个 形象。 他 从来不 
直 望你的 眼睛； 如果要 看你， 那 么总是 恍惚蒙 ffli 地看 一眼； 他不 
用观察 家的鷹 一般的 眼睛或 者騎兵 軍官的 隼一般 的眸子 来刺穿 
你。 这 是因为 他同时 看到你 的臉， 又看到 放在他 房間里 的赫剌 
克 勒斯① 石膏像 的臉的 緣故； 或者 是因为 限前浮 动着他 正想动 
笔 的一幅 图画的 緣故。 因此， 他常 常答非 所問， 有 时甚至 語无倫 
次， 再加上 脑子里 乱七八 糟的 一大堆 东西， 就更是 增加了 他的懦 
怯。 我 們写的 这个年 輕人， 画 家庇斯 卡辽夫 ，就正 是屬于 这一类 
型， 怕羞， 胆怯， 可 是心里 埋藏着 威情的 火花， 随便 什么时 候都会 
勃发成 熊熊的 火焰。 他神 秘地震 顫着， 紧 跟着他 惊为天 仙的那 
个人物 走去， 奇怪自 己会有 这么大 的<1〖1 子。 强烈 地吸引 住他的 
眼睛 、思想 和烕情 的陌生 女人， 忽然 回过头 来瞟了 他一眼 。天 
啊，. 多么美 的臉蛋 儿呀！ 白 得耀眼 的迷人 的前額 复盖着 瑪瑙般 
美丽的 头发。 奇 妙的鬈 发卷成 一圈一 圈的， 有一 縷从帽 子边上 
挂 下来， 碰着了 在夜寒 中染着 輕微的 鮮艳的 紅暈的 臉頰。 嘴唇 
閉鎗在 层层迷 人的幻 梦中。 一 切儿时 闼忆的 殘痕， 一切 在明亮 

的 圣灯前 面带来 幻想和 恬靜的 灵感的 东西， 切 的一切 ，仿 

佛 都凝聚 、汇合 、反映 在她柔 和的嘴 唇上。 她看了 庇斯卡 辽夫一 


① 赫剌 克勒斯 系希腊 神話中 的英雄 ，宙 斯之子 0 

150 


限 ，被她 这一瞧 ，他 的心房 跳动了 起来; 她严厉 地看了 他一眼 ，看 
見有 人厚顏 无耻地 在后面 追逐， 憤怒 之情閃 过她的 臉上。 可是 
在这張 美丽的 臉上， 即便怨 憤也是 令人銷 魂的。 他被羞 辱和怯 
懦 压倒了 ，低 下眼睛 ，停了 下来; 可是， 怎么 能够連 她要去 的圣地 
都还沒 有探听 淸楚， 就把 仙女輕 輕地放 过呢？ 这 样的念 头煩扰 
着年 輕的梦 想家， 于是他 又决心 继續追 逐了。 可 是为了 避免人 
的 耳目， 他 离幵得 远些, 茫然 地看着 两边， 眺望着 招牌， 同 时却把 
陌生女 人的一 举一动 都看在 眼里。 来往的 行人稀 少了， 街上寂 
靜 无声； 美人儿 回头顾 盼了一 下, 他 仿佛觉 得她嘴 唇上閃 过了一 
絲 微笑。 他渾 身直打 哆嗦， 不相信 自己的 眼睛。 不 ，这是 街灯用 
虛 幻的光 在她臉 上描画 了近似 微笑的 綫条; 不 ，这 是他的 幻想在 
嘲笑他 自己！ 可是 ，他呼 吸急促 ，他 整个儿 陷入一 陣不可 捉摸的 
战栗 ，他的 全部感 情燃燒 起来， 眼前的 一切籠 罩在雾 氛里。 人行 
道在 他脚下 飞馳， 駕着 連窜带 跑的駿 馬的轎 車仿佛 靜止不 动了， 
桥 拉长, 在拱形 的地方 折断， 房屋 倒立， 崗 亭迎面 飞来， 啃 兵的戟 
連同金 字招牌 和上面 画着的 剪刀， 仿佛在 他的眼 睫毛上 发亮。 
这 一切， 都是因 为美目 的一下 顾盼， 可爱 的小脑 袋的一 下轉动 
啊。 他什 么也听 不見， 看 不見， 不 注意， 一 个勁儿 追随着 纖足的 
輕盈 的踪迹 飞奔， 竭力 想收束 随着心 的跳动 而加速 的脚步 。有 
时候 他心里 发生了 疑問: 她臉部 的表情 眞是这 样善意 的嗎, —— 
这样 一想， 他 就停住 了脚； 可是， 心的 跳跃、 不可抗 拒的力 量以及 
全部 威情的 騷动， 又 驅策他 前进。 他 甚至都 沒有注 意到一 幢四 
层楼 的楼房 聳立在 他面前 ，亮着 灯光的 四排窗 戶一齐 盯住他 ，他 
不 提防在 門口的 铁栏杆 上碰了 一下。 陌 生女人 沿着楼 梯跑上 
去， 回 过头来 瞟了他 一眼， 把手指 放在嘴 唇上， 做 出暗号 叫他跟 
上去。 他的膝 盖直打 哆嗦； 威情、 思想， 燃燒了 起来； 一 陣欢乐 
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以 令人不 可忍受 的迫力 穿透了 他的心 。不， 这不是 空想！ 老天 
爷， 这一瞬 間包含 着多少 幸福! 在 这两分 钟里过 着多么 奇妙的 
生活 1 

可是 ，这 一切不 是在做 梦嗎？ 只要巧 目一盼 ，他 就願 意献出 
整个 生命， 只要挨 近她的 住家， 他 就认为 是莫大 的幸福 的这个 
人， 难 道就是 此刻対 ■他一 往情 深的 她嗎？ 他飞 似的奔 上楼去 。他 
沒有任 何一点 俗念； 他不 是被坐 世热情 的火焰 所燃燒 ，不， 他在 
这一瞬 間純正 而貞洁 ，像 緬怀 着朦朧 的精神 爱的童 貞男子 一样。 
挑 逗荒淫 的人发 生大胆 妄想的 东西， 相反， 却只 会使他 更加圣 
化。 美人儿 对他所 表示的 信賴， 在 他心里 喚起了 騎士一 样的严 
肃的 誓願， 喚起 了准备 赴湯蹈 火去执 行她的 吩咐的 誓願。 他只 
希望这 些吩咐 越困难 ，越难 于实現 就越好 ，他 就可 以迸出 全副力 
量 去克服 最大的 困难。 他 相信， 一 定有什 么秘密 而重大 的事情 
使 这陌生 女人非 信賴他 不可; 她 一定是 要請他 帮一个 大忙， 幷且 
他 巳經 觉得自 己有力 量和决 心去完 成任何 事情。 

楼梯迴 旋着， 他的 迅速的 幻想 也趿着 一起迴 旋着。 “ 留神点 
走 呀！” 响起 了堅琴 一般的 声音， 使 他全身 的血管 充滿了 新的顫 
动。 在 四层楼 的黑暗 的髙处 ，陌 生女人 敲了一 下門一 門 开了， 
他們一 起走了 进去。 一个长 得挺不 坏的女 人手里 拿着蜡 烛出来 
給他們 开門， 可是这 样古怪 而无耻 地瞧着 庇斯卡 辽夫， 使 他不由 
得把眼 睛低了 下去。 他們走 到房間 里去。 分散在 各个角 落里的 
三个女 人的姿 影映进 了他的 眼帘。 一个 人在打 紙牌； 另 外一个 
人坐 在鋼琴 前面用 两个指 头彈一 支不成 胳調的 古老的 波兰舞 
曲； 第 三个人 坐在鏡 子前面 用梳子 梳理长 头发， 看見陌 生人进 
来， 压根儿 沒有朽 算停止 梳妆。 到处 呈現 出只有 在单身 汉无人 
照料 的房間 里才 会有 的 那种一 团糟的 样子。 挺好 的家具 盖滿尖 
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埃; 蜘 蛛在有 雕刻花 紋的房 頂上張 着网; 透 过逋往 另一房 間的沒 
有关 严的門 ，可 以看 到一只 扎有 馬刺的 长 統靴在 发亮 ，制服 的花 
边泛着 紅光； 响亮的 男人声 音和女 人的哄 笑肆无 忌憚地 交响成 
一片 


老 天爷， 他 走进什 么地方 来了！ 他起 初不肯 相信自 己的眼 
睛， 开始更 加仔細 地察看 摆在房 間里的 东西; 可是 赤裸的 墙和不 
挂窗帘 的窗幷 不显示 出有一 个細心 照料的 主妇的 痕迹； 这些可 


怜入的 疲憊不 堪的臉 


■有 一个人 几乎就 坐在他 面前， 平靜地 


望 着他， 像望着 別人衣 服上的 斑点一 样， 


这 」 切都吿 訴他， 


他走进 浮华敎 养和首 都人口 过剩所 产生的 悲惨淫 乱盘踞 着的令 
人 憎厌的 魔窟里 来了。 在 这个魔 窟里， 人 褻潰地 踐踏幷 嘲笑一 
切点 綴生活 的純洁 神峑的 东西， 女人， 世界 之花， 一切創 造物中 
的 王冠， 变成 了古怪 的莫名 其妙的 存在， 一切女 性美， 連 同灵魂 
的 洁淨， 一齐消 失了， 丑 恶地学 会男人 的神态 和粗野 大胆， 不再 
是 柔弱的 、美 丽的、 和我們 不同的 人物。 庇 斯卡辽 夫張大 惊愕的 
眼睛把 她从头 到脚端 詳着， 仿 佛还想 知道， 她是否 就是那 个迷惑 
了他 ，带 着他走 过捏瓦 大街的 女人。 可是她 站在他 面前, 依旧那 
么 可爱; 她的 头发还 是那么 美丽; 她 的限睛 还是閃 着天仙 般的神 
采。 她鮮艳 活潑; 她看来 只有十 七岁; 可以 看出她 掉在火 坑里还 
幷不 长久； 他 仍然不 敢去摸 一下她 的臉， 这 两片面 頰是鮮 嫩的， 
稍微 染上一 层紅暈 一 她长 得眞美 。 

他一动 不动地 站在她 面前， 几 乎就要 像先前 一样地 陶然忘 
情。 可 是美人 儿再也 受不住 长时期 的沉默 ，意 味深长 地笑着 ，直 
对他 的眼睛 望着。 这 微笑充 滿着可 怜的 无耻， 在 她臉上 显得古 
怪而 不相称 ，正像 貪汚的 人表示 虔誠, 詩人拿 着賬本 一样。 他战 
栗了。 她張幵 可爱的 小嘴， 說 了些什 么話， 但 全是这 样愚蠢 ，运 
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样俗不 可耐… •"仿 佛一个 人心灵 不純洁 ，就把 理性也 失掉了 。他 


再 也听不 下去。 他 像孩子 一样的 戆葭而 可笑。 不 想利用 对方的 

I 

好意， 也不 高兴有 这样的 机会， —— 換了 別人， 无 疑一定 是求之 
不 得的， —— 他撒腿 就跑, 像野山 羊似的 ，一 溜烟的 跑到了 街上。 

他 坐在自 己的房 間里， 低 下头， 垂着 双手， 像 穷人拾 到无价 
的珍珠 而又掉 落在大 海里一 样。 “这 样的美 人儿， 这样天 仙般的 
容貌 ，可是 她待在 哪儿？ 住 在什么 地方丨 …… ”这 便是他 能够說 
出的 一切。 


說实 在的， 再沒 有比看 到美遺 到腐朽 的淫乱 的侵蝕 更叫我 


們痛心 的了。 让丑 恶去跟 淫乱携 手吧， 可是美 ，柔 和的美 …… 我 
們 只能把 它趿純 洁无垢 联想在 一起。 迷惑 了可怜 的庇斯 卡辽夫 
的美 人儿， 实 在是一 个神 妙而不 平常的 人物。 她 这样的 人竟堕 
入骯髒 的火坑 ，就 尤其 显得不 平常。 她 的整个 姿容这 样秀丽 ，她 
的俊悄 的瞼上 的整个 表情这 样雍容 华貴， 使你簡 直想不 到淫乱 
会対 她張开 可怕的 毒爪。 她対于 热情的 丈夫可 能是无 价的珍 
宝， 整个 世界， 整个 天堂, 全部 財富; 她在无 人知曉 的家庭 圈子里 
可能 是一顆 美丽而 安靜的 明屋， 小嘴一 劫， 就发出 甜蜜的 命令。 
她在 人群杂 沓的大 厅里, 在亮晶 晶的 鏈花地 板上, 輝煌的 烛光旁 
边， 在一 大群拜 倒石權 裙下的 爱慕者 們的无 言的企 敬中， 可能是 
一尊 女神； —— 但是 可惜丨 渴望破 坏和諧 生活的 可怕的 地獄精 
灵捧 笑着， 把她 投入了 深淵。 

被撕裂 心灵的 悲憫侵 襲着， 他坐 在燒殘 的烛光 前面。 午夜 
早已 过去了 ，钟楼 上的钟 打了十 二点半 ，可 是他还 是一动 也不劫 


地坐着 ，不睡 ，也 不干 什么。 睡魔趁 他不动 的时候 就快要 悄悄地 
把他 征服, 房間 已經 朦朧地 远去, 只 有榣搖 欲墜的 烛火透 过快要 
征 服他的 梦幻， 在 閃动， 这 时候叩 門声忽 然使他 震了一 下， 惊醒 
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了 过来。 門 开了， 一 个穿着 闊綽的 号衣的 僕人走 进来。 从来还 
沒 有一个 大戶人 家的僕 人到他 这間孤 寂的房 間里来 过呢， 何况 
又是在 这样一 种不 寻常 的时候 …… 他 狐疑不 决， 怀着难 于克制 
的 好奇心 望着走 进来的 僕人。 

“有一 位太太 ，” 僕人深 施了一 礼說， “ 就是几 个钟头 以前您 
到她家 里去过 的那位 太太， 叫 我請您 过去， 已經打 发一辆 馬車接 
您来啦 。” 

庇斯 卡辽夫 站着， 惊奇得 說不出 話来： “ 馬車， 穿号 衣的僕 
人 …… 不 ，准是 弄錯了 …… ” 

“听 我說, 朋友， ” 他胆怯 & 說, “ 你一定 走錯了 人家。 你們太 
太 准是派 你去接 別的什 么人的 ，不 会是我 。” 

“不， 您哪， 我沒有 弄錯。 送我 們太太 走回疗 铁街四 层搂上 
的 ，可不 就是您 嗎？” 

“是我 呀。” 

“那就 請您快 去吧， 太 太急等 着要見 您哪， 請-这 就过去 。” 
庇 斯卡辽 夫奔下 楼去。 果 然有一 辆轎 車等在 外边。 他坐了 
进去， 車門砰 的一声 关上， 鋪道的 石子在 車輪和 馬蹄下 面晌起 
来 一 許多房 子的輝 煌的剪 影同着 鮮明的 招牌在 車窗外 边飞馳 

过去。 庇斯 卡辽夫 一路 上寻思 ，不知 道应該 怎样解 釋这件 奇遇。 

, 

私 宅呀、 馬 車呀、 穿着 闊綽的 号衣的 儀人味 …… 他 怎么也 不能够 
把这一 切跟四 层楼的 房間、 坐封的 窗以及 音調不 准的銷 寒联想 

''I r 

到一 块儿。 

馬車在 灯火輝 煌的門 口停 下来, 他一 下子 看得 呆住了 :一长 
排轎車 、馭 者的 嘈杂声 、灯 火通明 的窗和 音乐的 旋律。 穽 着闊綽 
的号衣 的僕人 把他从 馬車上 換下来 ，恭 敬地 引他到 前厅去 ，那儿 
有着大 理石的 柱子、 穿 綵金制 服的看 門人、 成堆 的斗篷 和皮大 

I 

、 . 
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衣、 照 嫌如同 白昼的 灯光。 圍有发 亮的栏 杆洒着 香水的 云雾般 
的 楼梯， 一 直通向 楼上。 他 登上了 楼梯， 第一間 大厅里 挤滿了 
人 ，剛一 迈步就 吓得往 后倒退 ，伹还 是走了 进去。 五光十 色的人 
物使 他眼花 繚乱； 他 觉得仿 佛一个 魔鬼把 整个世 界砸成 許多片 


段， 然 后把这 些片段 杂乱地 混揉在 一起。 女人的 瑩洁的 肩膀和 
黑 色的燕 尾服、 枝 形烛台 、灯、 空 气似的 飄舞的 薄紗、 輕飄 飄的緞 
带、 聳出 在华美 的音乐 台的栏 杆外面 的低音 提琴， —— 这 一切， 


在他 看来， 额是 耀眼欲 眩的。 他一 眼看到 了这么 許多燕 尾服上 
挂勋章 的可敬 的老头 子和中 年人， 这么許 多飄飄 然地、 傲 慢地、 
优雅地 在嫌花 地板上 走着或 者幷排 坐着的 淑女; 听到了 迗么許 
多法国 話和英 国話； 再加上 穿黑色 燕尾服 的年輕 人們这 样气槪 
軒昂) 說話 和沉默 时都这 样令人 敬畏, 知道 应該怎 样不說 一句多 


余 的話， 这样庄 重地开 玩笑， 这样謙 恭地微 笑着, 长着这 样出色 
的絡腮 鬍子, 整理 領結时 懂得这 样巧 妙地伸 出一双 优美的 手来; 
淑 女們这 样婀娜 多姿， 这样沉 湎在尽 精的滿 足和陶 醉里， 这样迷 
乂地 低垂着 眼睛， 簡直是 …… 可是, 光是惶 恐地凭 靠在柱 子上的 
庇斯卡 辽夫的 一副 溫順的 神气， 就 足够說 明他是 怎样張 皇失措 
了。 这 时候， 一 大堆人 困住了 跳舞的 人們。 她們 裹着巴 黎出品 
的 透明的 薄耖， 穿 着仿佛 用空气 織成的 衣裳， 旋轉着 •_ 她 們漂亮 
的 戡足潇 洒地滑 过鑲花 地板， 比起 完全不 接触地 板来, 給 人更多 
的飄逸 的威觉 。 可是, 其中 有一个 人超群 出众， 长 得格外 丰美, 
打扮 得格外 漂亮。 在 她整个 装束上 透露出 一种难 以形容 的細致 
的 風情, 幷 且仿佛 完全不 是故意 卖弄， 而是自 然而 然地流 露出来 
的。 她 对周圍 旁观的 群众好 像望着 ，又 好像沒 有望着 ，美 丽的长 
睫毛冷 靜地复 盖着， 而 当她低 着头, 輕微的 阴影遮 蔽着迷 人的前 
額的 时候， 她那張 瑩洁白 晰的臉 就更是 親眼地 映入人 的 眼帘。 
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庇斯卡 辽夫使 尽了力 气推幵 众人， 想看淸 楚她； 可是， 非常 
遺慽 的是， 一个长 着黑色 卷发的 大脑瓜 总是不 断地遮 住她; 幷且 
人堆里 这样的 拥挤， 叫他 进也不 是退也 不是, 害怕 一不小 心会挤 
着 了一位 什么三 品文官 之类。 可 是他好 容易挤 到了前 面去， 看 
看自己 的衣服 ，想 理得 齐整些 0 天啊 ，这 是怎么 的啦丨 原 来他身 
上穿 了一件 沾滿顏 料的大 礼服; 忙着 出門, 竟忘記 換一件 像样点 
的衣服 了0 他羞得 耳朵根 都紅了 ，低 垂着头 ，恨不 得找个 地縫钴 


下去， 可 是他无 路可逃 I 服装 华丽的 少年侍 从官們 像一操 墙似的 
擋在他 后面。 他願意 离开运 有着美 丽的前 額和睫 毛的美 人儿越 
远些 越好。 他战 战兢兢 地抬起 头来， 看她是 不是在 望他： 天啊 1 

M 

她 就站在 他面前 ••… •可 是这是 怎么一 回事？ 怎么一 回事? “这就 


是 她呀! ”他几 乎大声 地喊了 出来。 一点儿 也不錯 ，这 正是她 ，正 
是在 捏瓦大 街邂逅 _遇 ，一 直伴 送她回 家的那 个人。 

这 时候， 她的睫 毛往上 一拾， 用 淸澄的 眸子望 着众人 。“哎 


喲 ，哎哟 ，哎喲 ，多 么美 I 


厂 j 


他屛 息着， 只能 說出这 几句話 


来。 她扫視 了一下 周圍， 送 些人爭 先恐后 地都想 吸引住 她的注 


意， 可是 她显得 疲倦而 疏忽， 很快 地把眼 睛轉了 过去， 接 着就和 
庇斯卡 辽夫的 視綫接 触了。 登上了 七重天 1 登上 了天堂 i 孝天 


爷 ，給我 力量让 我支撑 下去！ 世 阏不会 有这样 的奇迹 ，它延 毁灭 
我的 心灵， 勾 走我的 灵魂丨 她 打了个 暗号， 伹不是 招手， 也不是 
点头 示意， — 不， 她的 一双勾 魂的眼 睛傅出 了这个 _ 每， 这是 


种 細微的 隐約的 表情， 大家 雛 有看 出来， 可是他 看到了 ，慊 


得了。 跳舞 延长得 很久； 懶洋洋 的音乐 好餱巳 « 寂靜了 r 停止 

， 

了 ，俄 而又响 起来, 暍咽着 ，雷 鳴着； 終于結 朿了！ 难 坐卞来 ，胸 
脯在烟 雾般的 薄紗下 面起伏 波动； 她的 一只手 (老 天爷， 多么美 


的 手!） 放在膝 盖上， 捏着 下面空 气般的 衣裳， 衣裳 也好像 带着音 




乐旋律 似的， 它的輕 微的淡 紫色把 这只瑩 洁白淨 的美丽 的手衬 
托得更 加引人 注目。 就想过 去碰一 碰这 只手啊 —— 再不 想別的 
什么！ 苒 沒有別 的願望 —— 那都太 大胆了 …… 他 站在她 的椅子 
背后 ，不 敢說話 ，連 气也不 敢出。 

“ 您寂寞 嗎?” 她說， “我 也很寂 寞呢。 我 知道您 恨我… …”她 
又补加 了一句 ，低 垂着 长长的 隨毛。 

“ 恨您！ 我 恨您？ 我 …… ” 狼狽 的庇斯 卡辽夫 打算說 下去， 
幷且一 定会 說出一 大堆不 連貫的 話来， 可是 这时候 ，一个 詞鋒尖 
刻而 有風趣 ，头上 有着美 丽的卷 曲的刘 海的侍 从官走 近来了 。他 

欣 然露出 一排挺 不钚的 牙齿， 每一 句戏謔 的話都 像一顆 顋鋒利 

* 

的釘子 釘在他 的心里 。終于 幸亏旁 边有一 个人过 来間侍 从官― 
个問題 、 

“眞 叫人受 不了! ”她一 边說， 一 边抬起 天仙般 的眼睛 来望着 
他。 “我坐 到大厅 的那一 头去; 您也过 来!” 

她 挤进人 丛里去 ，消 失了。 他像 发了疯 似的推 开众人 ，也走 
到那一 头去。 

不錯 ，这正 是她； 她像 女皇似 的坐着 ，比一 切的人 更可爱 ，更 
美丽 ，她用 眼睛在 找他。 

▲ 

“您 来了， ” 她悄悄 地說， “我什 么事都 不瞞您 •. 我們初 次相遇 
的 那种情 形您一 定觉得 奇怪吧 。 您 以为我 眞就是 您所看 到的那 
种 卑賤的 人嗎？ 您 觉得我 的行为 古怪， 可 是我可 以吿訴 您一个 
秘密: 您能够 答应我 ，”她 一边說 ，一边 用眼睛 牢牢地 耵住他 ，“不 
把秘 密泄漏 嗎？” - 

“呵 ，决 不丨. 决不丨 决不！ 

可是 这时候 ，一 个肥 头胖耳 的人走 过来了 ，用一 种庇 斯卡辽 

- /' 

夫不懂 得的語 言对她 說了几 句話， 向她伸 出了手 9 她用 恳求的 
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眼 光望着 庇斯卡 辽夫， 暗 示叫他 留在老 地方， 等她 回来， 可是他 
再也 忍不住 ，即使 她发出 的命令 ，他也 无法从 命了。 他跟 在她后 


面 走去; 可是， 人群把 他們隔 开了。 他已經 看不見 谈紫色 的衣裳 

T 5 他不安 地从一 ^ 个房間 走到另 外一个 房間， 不留情 地推开 一切 

擋住去 路的人 ，可 是在所 有的房 間里， 只看 見許多 閫人在 打牌， 

籠 罩着死 一般的 寂靜。 在房 間的一 个角 落里， 几 个年长 的人在 

議論武 职比文 职强; 在另外 一个角 落里, 穿 漂亮燕 尾服的 一群人 

对 一个辛 勤写作 的詩人 的卷帙 浩繁的 作品加 以輕率 的批評 。庇 

斯卡 辽夫觉 得一个 相貌堂 堂的年 长的人 抓住了 他燕尾 服的扣 

子, 請他評 断一下 自 .己的 一个非 常正确 的意見 ，可 是他粗 暴地推 
■- 

开 了他， 甚至沒 有注意 到对方 脖子上 挂着非 常尊貴 的勘章 。他 
奔到 另外一 个房間 里去 1 —— 她也 不在〃 奔 向第三 个房間 —— 还 

i . 

• • ■ 

是 不在。 “ 她在哪 儿哪？ 給 我把她 找来] 我要 是不瞧 她一眼 ，就 

活不下 去啦！ 我要听 听她想 說些什 么。” 可是， 他 的一切 搜索都 


毫无 結果。 他煩 恼而又 疲劳， 紧倀在 一个角 落里， 望着 人群； 可 
是 ，他 的充血 的眼睛 看出去 ，什 么全是 迷迷糊 糊的。 終于 他房間 
里的 墙壁分 明地显 露在他 眼前。 他 抬起了 眼睛； 放在他 前面的 


是一只 烛台， 火苗 快耍在 凹处熄 灭了； 蜡烛已 經完全 融化； 蜡油 

淌滿 在他的 桌上。 〜 

•原 来他睡 着了丨 老天爷 ，多 么香 的梦啊 1 为针 么要 醒过来 
呢？ 为什么 不再等 一 '会 儿呢？ 她 一 ■定 又会出 現的丨 不知 趣的擊 
明閃着 暗淡的 光輝， 窺入他 的窗戶 房間 里是一 片灰沉 沉的阴 

I 

暗 的杂乱 …… 現实是 多么可 厌的东 西啊！ 它为什 么偏荽 踩梦想 
作对？ 他匆忙 地脫棹 衣服， 躺到 床上， 裹着一 条被子 ，想 强制埤 
再 把逝去 的梦找 回来。 果然， 不久他 又做起 梦来了 ，可是 他梦見 
的完全 不是他 所願意 看見的 东西， 忽而是 庇罗果 夫叼着 一只烟 
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斗， 忽而是 美术学 院的看 門人， 忽 而是一 个四品 文官， 忽 而是他 
給画过 肖像的 一个芬 兰女人 的头顱 ，諸如 此类乱 七八精 的东西 
他躺 在床上 一直到 正午， 想重圓 好梦； 可是 她終宁 沒有出 
現。 伹 願她美 丽的臉 显露一 刹那， 輕盈 的步伐 响动一 刹那, 但願 
她裸 露的像 高岭白 雪一般 瑩洁的 手閃动 在他面 前喲！ 

他抛开 一切 ，忘怀 一切， 带着忧 伤絕望 的神情 坐着， 一心一 
意只想 到梦。 他 不想触 碰任何 东西; 他的眼 睛里沒 有任何 感情， 
沒 有任何 生命, 茫然地 望着面 向院子 的窗, 一个 航 髒的挑 水的在 
外边 倒水， 水一倒 出来就 冻住了 ，一 个挑担 子的发 出山羊 似的吆 
喝声： “有 旧衣服 我买哇 。”日 常的和 現实的 声音， 在他耳 朵里听 
来, 显 得非常 古怪。 这样， 他 直坐到 天黑, 然 后貪婪 地爬上 床去。 
他 好久輾 轉不能 入寐， 終于把 失眠克 服了。 又 做了一 个梦, 一个 
鄙 陋的、 丑恶 的梦。 老 天爷， 发发慈 悲吧， 一 分钟， 只要让 我見到 
她一 分钟！ 他又 等待着 夜晚， 又睡 着了， 又 梦見一 个官， 这人旣 
是一 个官， 又是 一支低 音笛； 这簡直 叫人受 不了丨 終于 她出現 
了！ 她的头 和鬈发 …… 她 凝望着 •"… 多么 短促的 一刻呀 1 接着 
又 是濃雾 ，又是 一个什 么愚蠢 的蚨。 

終 于梦变 成了他 的生活 ，从 此以后 ，他 的整个 生活发 生了奇 
怪的 变化： 可 以說， 他醒 着时在 做梦， 在 梦里又 醒着。 要 是有人 
看見他 不言不 語地坐 在桌子 旁边或 者走在 街上， 准会把 他看成 
一个 梦游病 患者或 者被烈 酒毁掉 的人； 他 的眼光 不含蓄 任何意 
义, 生 来就有 的精神 恍惚的 毛病加 深了， 横暴地 从他臉 _ b 赶走了 
一 ^感情 ，一切 悸动。 他只 有在夜 色来临 的时候 才显出 活跃。 

这 样的情 况損害 了他的 体力, 而他最 大的痛 苦是: 終 于再也 
做不 成梦。 他想挽 这唯 一的 財富， 想尽 各种方 法要把 它找回 
来。 他听說 有一种 方法可 以叫人 入梦， 只 要抽上 几口鴉 片就行 
160 、 


了。 可是 上哪儿 去找鴉 片呢？ 他想 起了有 一个幵 披巾店 的波斯 

人， 这 个人几 乎每一 回碰見 他总要 請他画 一張美 人脚。 他估量 

* 

这个 人一定 藏着有 鴻片， 就决定 上他那 儿去走 一趟。 波 斯人盘 
着 腿坐在 沙发上 ，接待 了他。 

. “你 要鴉 片干什 么?” 波斯人 問他。 - 

T 

庇斯卡 辽夫把 失眠的 情 形从头 至 尾对他 說了一 遍。 

“ 好吧， 我給你 鴉片， 可 是你得 給我画 一張美 人画。 一張挺 
美挺 美的。 黑眉毛 ，橄 样的大 限睛; 我躺在 她身边 ，抽- 烟斗丨 
听見 沒有？ 得 画一个 美的丨 一 个美人 儿！” 

庇斯卡 辽夫什 么全都 答应了 下来。 波 斯人出 去了一 会儿， 

, ^ - 

拿了 一只盛 着黑色 液体的 小罐子 回来， 爱惜 地细了 一些 在另外 
一只小 罐子里 ，交給 了庇斯 卡辽夫 ，鷗 咐他 每回只 能摻着 水喝七 

滴。 他 貪婪地 把給他 金山鋲 山也不 肯調換 的这只 貴重的 罐子接 

■■ 

过来 ，三 脚两步 地跑回 家去。 — 

■ ■ ■: 

回到 家里， 他倒了 儿滴在 《滿 水的 杯子 里， 呑下去 ，倒头 在 ： 

床上 睡了。 

天哪， 多么快 fe 呀丨她 1 又看到 了她! 可是 模样儿 跋先前 
大不 相同。 她 坐在村 舍的明 窗浄儿 前面多 么美明 M 她的衣 服富 

t • - 

有朴素 之美， 那种朴 素是只 能用来 寄托詩 人的文 思的。 她头发 
的式样 • ••… 老天爷 ，这 式样多 朴素， 幷且 跟她多 么相配 1 短短的 

圍巾 輕輕地 披拂在 她美丽 的頸脖 上 3 她整 个儿是 淡雅宜 A 的， 整 

■ - :: 

个儿 透露出 一种神 秘的、 难以 描摹的 風韵。 她 的伏; 雅的 步伐多 

T. 

么 媾媚丨 她的脚 步声和 簡朴的 衣裳的 総繂声 多么换 :耳丨 她的筢 
着 毛制的 觸子① 的手多 么惹人 疼爱！ 她含 藿眼泪 对他說 : “別瞧 

^ - 

■ 

-- - - - - - - 1 

① 可能是 当时一 种流行 的装飾 品參 

161 




不起我 •. 您完全 把我錯 看了。 瞧 瞧我, 仔細瞧 瞧我, 您 說吧: 难道 
我 眞是您 想像的 那种女 人？” —— “呵！ 不 ，不！ 誰要 是敢那 样想， 
那 就叫他 …… ” 可是， 他亢奋 ，騷 乱， 眼 眶里含 着眼泪 ，惊 醒了过 
来。 “还是 沒有你 这个人 好些！ 你还 是不活 在世上 ，而只 是一个 
富有 灵威的 画家的 創造物 好堅！ 我将 不离开 画布， 永远望 着你， 
吻 着你。 我将 以你为 生命， 以你为 呼吸， 把 你当成 最美丽 的梦想 
看待 ，那时 候我就 会威到 幸福。 我再沒 有更大 的願望 丨 在 梦中或 
者 醒着， 我将呼 喚你的 名字， 像呼喚 守护天 使的圣 名一样 ，当我 


向往 丨 主严而 神圣的 事物的 时候， 将 等待你 出現。 可 是現在 …… 
多么可 怕的生 活呀！ 你活着 有什么 圩处？ 难道 一个疯 子的生 
命， 对于爱 过他的 亲友会 是愉快 的嗎？ 老 天爷， 我 們这算 是过的 
什么 日 子啊！ 梦 想‘是 跟現实 作对! ”达样 的思想 几乎老 是挤滿 
在 他的头 脑里。 他什么 也不想 ，甚 至儿乎 不吃一 点东西 ，怀 着恋 
人一样 的焦急 和热情 等候着 夜晚， 等候着 心爱的 幻象。 永远想 
一件事 ，結 果， 这就控 制了他 的整个 存在和 想像， 使他所 爱慕的 
形象 几乎每 天出現 在他的 梦里， 总 是处于 一种和 現实相 反的情 
况中， 因为他 的想法 是像孩 子一样 天眞純 洁的。 在梦里 ，那 个人 
儿变 得更加 純洁, 簡直 完全变 了样。 

鴻 片使他 的思想 更加沸 騰了， 如果 有人猛 烈地、 駭 人听聞 
地、 势不可 当地、 騷动地 爱恋到 疯狂的 极度， 那么, 这个不 幸的人 


就 是他。 

在所 有这搜 梦中， 最使 他威到 欣慰的 一次是 他梦見 了自己 
的画室 ，他 是这 样高兴 ，手里 拿着画 笔这样 怡然自 得地坐 着丨她 
也在 那儿。 她巳經 做了他 的妻。 她 坐在他 旁边。 可爱的 胳膊肘 
凭靠在 他的椅 子背上 ，瞧 着他 画蔺。 她的嬌 慵的、 疲倦的 眼睛里 
閃动着 幸顧的 光芒； 整 个房間 籠罩着 天堂的 气氛； 这 样光亮 ，这 
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样 整洁。 老 天爷丨 她把可 爱的脑 袋悵在 他怀里 …… 他再 沒有做 
过 ‘比这 更甜蜜 的梦。 他醒 来之后 ，觉得 胸襟一 暢， 也不像 先前那 
样 神思恍 惚了。 他 忽然有 了一个 奇怪的 h 法: “ 也許， ”他想 ，“败 

是遭到 了什么 意外的 可怕的 不幸， 才落到 火坑里 去的； 也許 ，她 

■ 

內心 充滿着 悔恨; 也許 ，她自 己 也希望 从劫难 中掙脫 出来。 难道 
我就忍 心瞧着 她毁掉 自己？ 何况 只要一 伸手就 可以把 她救出 
来。 ” 接着, 他越想 越远。 “ 反正不 会有人 知道, ” 他对自 己說 ，“人 
家不 管我， 我也 不去管 人家。 只要 她其心 悔改， 重新 做人， 我就 
跟 她結婚 好了。 我一定 得娶她 ，这总 此 許多 人娶女 管家， 甚至娶 
下 賤的騷 娘們做 老婆强 得多。 我 这样做 ，可 幷不是 自私， 甚至可 
以 說是了 不起。 我要把 最美丽 的装飾 品交还 給世上 。” ( 

打定 了这样 輕率的 計划, 他 觉得紅 晕浮上 了他的 臉頰; 他走 


近鏡子 ，看見 高聳的 顴骨， 憔悴的 臉色， 吃了 一惊。 他仔 細地打 


扮 起来; 洗了臉 ，梳光 头发, 穿上薪 新的燕 尾服， 漂亮 的背心 ，再 

m- - 

披上了 斗篷， 走 到街上 。他 呼吸到 新鮮的 空气， 心里 威到舒 暢，、 


像一个 久病初 愈的人 第一次 出門。 驾他走 近那条 自从宿 命的邂 


逅之 后就一 次也沒 有到过 的街的 时候， 他的心 眺动了 起来。 


那幢 房子他 寻找了 許久； 他仿佛 if 也記不 起来了 。他 在街 
上来 回走了 两遍， 诃 是不知 道应該 在哪一 家門口 停下来 。終于 


有 一幢房 子他觉 得有点 相像。 他飞快 地跑上 楼去， 敲了一 下門； 

■ 

門开了 ，出 来迎接 他的是 誰啊？ 他的 理想， 他 的神妙 的形象 ，幻 
想 之画的 藍本， 他这样 可怕、 这样 痛苦、 又 这样甜 蜜地为 她傾倒 


的那 个人儿 ^ 正 就是她 ，站 在他的 面前。 他战 栗了; 在一 陣欢乐 


的襲 击下， 他 軟弱得 儿乎站 不住脚 U 她站 在他面 前还是 那么美 
丽， 虽然眼 睛有点 睡肿， 虽然 蒼白襄 上她的 已經不 十分鮮 嫩的瞼 


蛋儿， 可 是她还 是非常 美丽。 




“啊! ” 她喊了 起来， 看到了 庇斯卡 辽夫， 揉着 眼睛。 那时候 
巳 經两点 钟了。 “您 上回千 嗎要溜 掉？” 

他疲倦 地坐在 椅子上 ，望 着她。 

“我 現在剛 睡醒， 是早上 七点钟 人家把 我送回 来的。 我眞喝 
醉了， ”她 微笑着 加添了 一句。 

宁可你 是哑巴 ，沒有 舌头, 也比說 出这样 的話来 强啊！ 她像 
活动 画似的 驀地把 全部卑 活向他 展示了 出来。 可 是他还 是硬着 
头皮 ，想 用劝誡 打动她 的心。 他鼓足 了勇气 ，用战 栗但却 热情的 

r 

声音吿 訴她， 她 現在是 处在可 怕的境 地里。 她 注意地 听着, 显出 
惊駭的 表情， 那是当 我們看 到意料 不到的 奇怪的 事情时 会表露 
出 来的。 她微 笑着， 瞧着 坐在角 落里的 女友， 那 人不去 剔淨梳 
子, 也注意 地傾听 着新来 的傳道 者 # 

“ 不錯， 我是穷 ，” 經 过了长 久的富 有敎益 的劝誡 之后， 庇斯 
卡辽夫 終于說 ，“可 是 我們可 以好好 地干； 二人 同心， 黃土变 金 # 
再沒 有比万 事都依 靠自己 垔愉快 的了。 我 坐下来 画画， 你坐在 

r 

我的 旁边， 鼓励 着我， 鹛点刺 绣或者 什么別 的活， 我們就 再不缺 
什么 T 。” 

“ 这怎么 行!” 她带 着輕蔑 的表情 打断了 話头， “寒又 不是洗 

衣服 的或是 女裁縫 ，干 嗎要做 活?” 

^ * 

天哪丨 这些話 表現出 了整个 低劣的 、卑 賤的 生活, —— 在这 
种生 活里， 充滿着 空虛和 倦怠， 那 是淫乱 的忠实 伴侣。 

! ‘您踉 我結婚 吧!” 一直 坐在屋 角里沉 默不語 的女友 厚顏无 
耻地插 嘴說， “我 要是嫁 了您， 我就这 么坐着 ! ” 

* _ I ， 

她寒酸 的面孔 扮了个 鬼臉， 那 模样会 使美人 儿大笑 不止。 
这太 难了！ 叫 人沒法 忍受。 他失 魂落魄 地冲了 出去。 他的 
头 脑一片 昏沉: 痴痴呆 呆的， 漫无 目标， 什么 都看不 見， 听 不見, 
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烕觉 不到， 整 整一天 在外边 躑躅。 誰都 不知道 他在扦 么地方 过， 
了夜 沒有; 直 等到第 二天, 他 才被憑 蠢的本 能推动 着回到 了自己 
的寓所 ，臉色 蒼白， 神情 可怕， 头发 蓬乱， 臉 上刻着 疯狂的 标記。 

他关在 房間里 ，誰 也不 放进来 ，也 不襄随 便什么 东西。 四 天过去 

. ' 

了 ，鎖閉 的房門 一次也 沒有打 幵过； 又 过了一 星期， 房門 依旧鎖 
着。 人們 走到門 口喊他 ，可 是一声 回应也 沒有； 最后打 破門进 
去 ，找到 了他的 断了气 的尸体 ，喉 嚨被割 断了。 染 血的刺 刀掉落 
在 地上。 从双手 痙擊地 撑开和 膾部可 怕地歪 曲这些 地方可 以断、 
定， 他 的手沒 有肯听 使喚， 他 痛苦了 許久， 有罪的 灵魂才 离开他 
的 肉体。 

就 这样地 毁灭了 ，这疯 狂的热 情的牺 牲品, 安靜的 、胆 怯的、 

謙 恭的、 孩子 般天眞 的人， 怀有 才能的 火花， 也許到 时候会 广闊. 
而 輝煌地 发光的 可怜的 庇斯卡 辽夫。 誰都 不来悼 哭他， 除了巡 
长的常 見的姿 影和法 医的冷 漠无情 的面孔 之外， 在他冷 冰冰的 
尸 体旁边 再也看 不到任 何人。 甚至 沒有經 过宗敎 仪式， 人們把 
他的 棺材运 到奥赫 塔去; 只有一 个啃兵 跟在棺 材后面 哭了, 幷且 
这也是 因为多 喝了一 •瓶 伏特 加酒的 緣故。 連生前 对他爱 护备至 

的庇罗 果夫中 尉也沒 有来踉 迭不幸 的可怜 虫的尸 体訣別 4 事实 

•_ ■ ■ 

上， 他完 全沒有 工夫顼 到这箜 ： 他 在忙着 一件了 不起的 大亊情 

n : 

呢 。那么 ，我們 現在就 来鞔淡 他吧。 

■I 

我不喜 欢死尸 和 死人， 我 在路上 看到漫 长的送 殯行列 ，打 

扮得 像托鉢 僧似的 殘廢兵 ^ 手拿* 烟嗅， 因 为右手 擎看火 炬， 

* .. 

这时 候我总 觉得不 痛快。 我 看到鵾 輝的灵 柩車和 复盖天 換絨昀 

棺材， 心里总 是威到 惋惜； 可是当 我看到 赶大車 的抬着 务人的 

1 

紅色 的沒有 遮盖的 棺材， •-个 女乞丐 可巧在 十字路 口碰上 了，/ 
因 为沒有 事干， 就跟 在后面 走去的 光景， 惋惜就 和忧愁 混揉在 


i 
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一 起了。 

N 

記 得上面 讲到庇 罗果夫 中尉跟 可怜的 庇斯卡 辽夫分 了丰， 
追 那个金 发女郞 去了。 这 金发女 郞是一 个婀 娜活 潑的、 很有趣 
的 人物。 她 在每一 家商店 門口停 下来， 眺望 橱窗里 摆着的 皮带、 
圍巾、 耳环、 手 套反其 他零碎 物件， 不断 地杻动 身子， 張望 一陣， 
又 回过头 来看。 “ 小宝貝 ，你是 我的人 儿喲丨 ”庇罗 果夫很 有把撞 
地說， 继績着 追逐， 用外套 的領子 把臉藏 起来， 害怕会 碰見什 
么 熟人。 可 是应該 让讀者 知道一 下庇罗 果夫中 尉是个 什么样 
的人。 - 

可 是在我 們沒肴 讲到 庇罗果 夫中尉 是个什 么样的 人 之前， 
先应該 說一說 庇罗果 夫出身 的那个 社会。 有 这么一 些軍官 ，在 
彼 得堡构 成了一 种中等 阶級。 你在 經过四 十年宦 海浮沉 才得到 
这样高 的爵位 的五品 文官或 者四品 文官家 里的晚 会上， 晚餐会 
上 ，总会 遇見一 个这样 的人。 几个 蒼白的 、像 彼得優 一样 灰暗失 
色的 女郞, 其中有 儿个是 已过妙 龄的, 再加上 茶桌、 鋼琴、 家庭舞 

会 —— 这一 切, 跟在灯 光下, 在溫淑 的金发 女郞和 穿黑色 燕尾服 

> 

的 兄弟或 戚友中 間輝煙 着的那 亮晶晶 的肩章 是分不 开的。 要激 
动这些 冷靜的 姑娘， 使她們 发笑, 是 非常困 难的； 要 做到这 一点， 
必須有 高明的 艺术， 或 者宁可 說一点 沒有什 么艺术 。說 話必須 
不太 5^， 明， 也不太 可笑， 必 須处处 不忘記 女人所 喜欢的 瑣碎細 
节。 在这一 点上， 我 們对上 面所說 的这搜 先生們 的本領 是不得 
不 表示欽 佩的。 他們 有一种 特殊的 本領， 可以叫 这些灰 暗失色 
的佳人 們发笑 ，听 他們 的話。 淹沒在 笑声里 的狂喊 •.“ 哎呀 ，別說 
下 去了丨 眞笑死 人了！ ”常常 是他們 最好的 酬报。 他們很 少混到 
上流 阶級中 間去， 或者宁 可說， 从来 不去。 在 那边， 他們 是被这 
个 社会中 叫做 貴族的 一类人 完全压 倒的； 然而 他們却 仍旧冒 充 
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作 有学問 有敎养 的人。 他們喜 欢談論 文学; 称 頰布尔 加林① 、普 
希金和 格列奇 © ，带 着輕蔑 和俏皮 的譏刺 讲到奥 尔洛夫 他們 
从 不放过 任何一 次公开 演讲， 不管讲 的是簿 記或甚 至是森 林学。 
在戏 院里， 不 管演什 么戏， 你总 可以碰 見他們 中間的 一个， 除非 
演的是 他們洗 炼的口 味受到 极度凌 辱的什 么《 傻瓜費 拉特 卡》之 
类。 他 們三天 两头上 戏院去 听戏。 他們 是戏院 老板最 欢迎的 
人。 他們 待别喜 欢戏里 精彩的 詩句， 又喜欢 怪声叫 好地捧 戏子。 
許多人 在官立 学校里 执敎或 者給准 备考官 立学校 的学生 补課， 
終于攢 了些錢 ，购置 了輕便 馬車和 一对 駿馬。 接着 ，他們 交友的 
范圍扩 大了; 他們 終于娶 到了能 彈鋼琴 的商人 女儿做 老婆， 带来 
十方 卢布現 款的陪 嫁或将 近这个 数目， 还 有一大 群滿臉 鬍手碴 
的 亲戚。 然而, 他 們至少 也得当 上上校 才行, 否則 是得不 到这光 
荣的。 因 为俄国 的鬍子 大爷們 ，尽管 滿身白 菜气味 ，却非 要女儿 
嫁給 将軍或 者至少 是上校 不可。 这 些便是 这一类 年輕人 的主要 
特征。 可是， 庇 罗果夫 中尉还 有許多 他个人 所独有 的才能 。他 
把 《季米 特里 • 頓斯 柯伊》 ④ 和 《智慧 的 痛苦》 ⑤ 里 的詩句 朗誦得 
出神入 化， 芡有 --种 特殊的 本領, 能 够从烟 斗里一 个接一 个噴出 
十来个 烟圈。 他能 够引人 入胜地 讲一段 笑話， 吿 訴你山 炮就是 
UI 炮， 榴彈炮 就是榴 彈炮。 可是 ，天 賜給庇 罗果夫 的全部 才能是 
很难 一一 ^列 举的。 他喜欢 讲到女 戏子和 舞女， 但 不像通 常一个 
年輕准 尉讲到 这些話 題时那 样耝俗 剌耳。 他对不 久以前 剛剛提 

① 、② 布尔 加林和 格列奇 都是当 时紅极 一时的 文人， 但人格 和文章 都很卑 劣* 
他 們是反 动刊物 《北方 蜜蜂》 的編輯 ，又 与宪兵 第三厅 有密切 的联系 0 

③ 奧尔 洛夫是 低級趣 味小說 的作者 。 普希 金曾經 写过一 篇杂文 ，大意 說：对 
奧尔 洛夫不 必过于 挑剔， 布 尔加林 之流和 他比較 起来， 也不 过是一 丘 之貉。 

© 奧捷 罗夫写 的一出 悲剧。 这是一 部平庸 的作品 ，但在 当时很 流行。 

⑤ 格 利鮑耶 陀夫的 杰作。 
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升的官 級很引 以自滿 ，虽然 有时躺 在长椅 子上說 •.“ 瞎 ，瞎！ 眞无 
聊 ，一 切都是 无聊！ 我是个 中尉， 这又算 得了什 么？” 可 是暗地 
里 ，这新 的身份 却很使 他洋洋 得意; 他在談 話的时 候总要 繞着弯 
提 到这一 点 ，有 一次他 在街上 碰到一 个录事 对他粗 暴无礼 ，他就 
立 刻叫他 ^ 住, 用短促 但却鋒 利的几 句話提 醒他, 站在他 面前的 
是个 中尉， 不是別 的什么 軍官。 要 是可巧 有两个 长得挺 不坏的 
女人 在旁边 走过， 他 就格外 要形容 得淋满 尽致。 庇罗果 夫喜欢 , 
附庸 風雅, 曾 經鼓励 过画家 庇斯卡 辽夫; 虽 然这也 許是因 为他想 
看 見自己 的英姿 画在肯 像上的 緣故。 可是， 关于 庇罗果 夫的品 
质 ，讲得 E 經够 多了。 人是一 个奇妙 的东西 ，他的 全部优 点是罄 
竹难 书的， 你越 是深入 地看 透他， 就越是 可以发 現許多 新的特 
色 ，要 一一 ^苗海 出来, 那就 无穷无 尽了。 

且說 庇罗果 夫继績 追逐那 个陌生 女人， 不时 想出一 些話来 
勾 搭她， 她却簡 短地、 断断 績績地 /含含 糊糊地 答着。 他 們穿过 
昏暗 的喀山 門踅入 了小市 民街， 达最 一条 充滿着 烟草店 和杂貨 
鋪 、德 国手艺 匠和芬 兰妖嬈 女人的 街道。 金 发女郞 飞奔着 ，閃入 
了 一家挺 航髒的 人家的 大門。 庇罗果 夫跟了 进去。 她走 上狹窄 
暗黑的 楼梯， 走进一 个門， 庇 罗果夫 也勇敢 地紧跟 着挤了 进去。 
他看見 自己置 身在一 間有黑 色墙壁 和被煤 烟熏黑 的天花 板的大 
房 間里。 一大堆 螺絲釘 、打铁 用具、 亮晶晶 的咖啡 壶和蜡 台摆在 
桌上； 地上 撤滿着 銅和铁 的餍末 。 庇 罗果夫 立刻看 出这是 一个 
工匠 的家。 陌生女 人又跳 进了一 个側門 ^ 他 沉思了 一会儿 ，可 
是 遵从俄 茵人的 慣例, 还 是继績 前进。 他走 进了一 个房間 ，和先 
前的一 間完全 不同， 拾掇 得非常 整洁， 怔明 主人是 一个德 国人。 
他被一 个非常 奇怪的 景象怔 住了。 

在他 面前坐 着的是 席勒， 不是写 《威廉 • 退 尔》和 《三 十年战 

__ 、 

168 


爭史 》的 那位席 勒①， 而 是遐邇 馳名的 席勒， 小市 民街上 一个焊 
浑铁 壶的老 师傅。 站在 他旁边 的是霍 甫曼， 不是作 家霍甫 曼®, 
而是一 个丛軍 官街来 的手艺 高超的 鞋匠， 席 勒的好 朋友。 席勒 
喝醉 了酒， 坐在椅 子上， 頓 着脚， 兴致 勃勃地 說着些 什么話 。这 
还都 不是庇 罗果夫 惊奇的 原因， 使 他觉得 誅異的 是这两 个人的 
非常 古怪的 姿势。 席勒 坐着， 聳起 一只大 鼻子， 仰着 脑袋； 霍甫 
曼却 用两个 手指抓 住这只 鼻子， 用修鞋 刀的刀 刃不住 地在上 
面撇。 两个人 說着德 国話， 只 懂得一 句德国 話“古 特毛根 ”③的 
庇罗 果夫完 全听不 懂这是 怎么一 回事。 然而 ，席 勒是这 么說的 * 

“ 我不要 ，我不 需要这 只鼻子 ！’’ 他 一边說 ，一边 揮着手 。“我 

* 

一个 月得花 掉三磅 羼烟伺 候这只 鼻子。 .我 付錢給 倒楣的 俄国鋪 
子 ，因为 德国鋪 子是不 卖俄国 烟的; 我付給 倒楣的 俄国鋪 子每磅 
四十 戈比; 一个月 就是 一 卢 布二十 戈比; 一 年就是 十四卢 布四十 
戈比。 听見了 沒有， 我的 朋友霍 甫曼？ 光 是一只 鼻子就 得花十 
四卢 布四十 戈比。 幷 且我逢 年过节 的时候 得聞拉 丕烟， 因为我 
不想在 大节下 聞倒楣 的俄国 鼻烟。 一年 我聞两 碌拉玉 烟， 每磅 

两卢布 。六 ® 加十四 —— 光是羼 烟就得 花二十 卢布四 十戈比 1 

* 

这簡 直是搶 劫呀, 我的 朋友霍 甫曼， 你 說是不 是?” 霍甫曼 也喝醉 
了， 就点头 說是。 “ 二十卢 布四十 戈比！ 我 是一个 斯瓦比 亚的德 
国人; 咱們 德国有 皇帝。 我不 要鼻子 1 給我 割掉这 只鼻子 I 喏, 
我的鼻 子!” 

要不 晕庇罗 果夫中 尉突然 来到， 那么， 毫无 疑問， 霍 南曼一 

① 席勒 (1759 — 1805)， 德国詩 人和剧 作家。 

② 霍甫曼 $1776— 1822), 德国 小說家 a 

③ 德語 : Guten Morgen (早安 )。 

© 两磅 价値四 卢布， 按 理应該 是四加 十四， 此处席 勒醉后 胡說， 把 数字說 
鍇了 • 
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定糊里 糊塗把 席勒的 鼻子割 掉了， 因为他 已經拿 刀做出 这样的 
姿势， 好像要 切鞋底 似的。 

席勒看 到一个 不招而 至的陌 生人突 然不識 趣地来 妨 碍他， 
心里 觉得老 大的不 痛快。 虽 然啤酒 和酒精 把他灌 得醉醺 醺的, 
他 却也感 觉到, 让 一个陌 生的目 击者看 到这副 神情， 看見 自己在 
干 这样的 事情， 是 不大体 面的。 这 当口， 庇罗果 夫稍微 行了一 
礼, 用他天 賦的优 雅調子 說道： 

“請 M 諒我 …… ” 

“出去 丨”席 勒拉长 着声音 答道。 

这使庇 罗果夫 中尉窘 住了。 受到 这样的 对待， 在他 还是生 
平第 一次。 他臉上 隐約浮 起的一 絲微笑 驀地消 失了。 他 带着威 
严 受到損 伤的神 气說： 

“ 我觉得 很奇怿 ，亲爱 的先生 …… 您 一定沒 有看出 …… 我是 
一 位軍官 …… ” - 

“軍官 算得了 什么！ 我是 斯瓦比 亚的德 国人。 俺，” (說 到这 
儿， 席勒用 拳头打 了一下 桌子) “也会 当上軍 官的: 一年半 士官候 
补生 ，两 年中尉 ，明 天我就 是大大 的軍官 。可 是我不 想做官 。我 
对軍 官就是 这样： 呸!” 席勒 伸出手 掌来， 对上面 啐了一 口唾沫 3 
庇罗果 夫中尉 知道除 了离开 此地再 沒有別 法了; 然而, 这种 
跟 他的身 份完全 不称的 对待， 使他觉 得很不 高兴。 他好 几次在 
楼 梯上停 下来， 仿佛 要鼓起 勇气, 想 用什么 方法让 席勒知 道自己 
不該这 么胆大 妄为。 最后 他断定 席翁是 可以原 諒的， 因 为他脑 
袋里 装滿了 啤酒; 再加上 眼前浮 現出俏 丽的金 发女郞 的姿影 ，他 
就决定 把这件 事餘忘 掉了。 第 二天， 庇罗 果夫一 大早就 到焊洋 
铁壶的 老师傅 的工場 里来。 在前面 的房間 里迎上 来的是 情丽的 
金 发女郞 ，用趿 她的小 臉蛋儿 很配称 的严厉 的声音 問道： 
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“您 有什么 事？” 

“啊， 您好啊 ，亲 爱的！ 您不 认得我 了嗎？ 小妖精 ，那 一双眼 
睛够多 么美啊 丨” 同时， 庇罗 果夫中 尉想亲 亲热热 地用手 指撩一 
下 她的下 已頰。 

可 是金发 女郞吓 得叫了 起来， 还是那 么严厉 地問： 

“您 有什么 事？” 

“就 想見您 一面， 我再 沒有別 的事情 ，”庇 罗果夫 中尉說 ，很 
有風趣 地笑着 ，挨 近了 一步; 可 是看見 肌怯 的金发 女郞想 溜进門 
去, 就加添 了一句 :“亲 爱的， 我想定 做一副 馬刺。 您能够 給我做 
馬 剌嗎？ 虽然要 爱您, 压根 儿用不 着什么 馬刺， 倒 是用得 着馬繮 
绳。 那一 双小手 多么惹 人爱啊 丨” 

庇罗 果夫中 尉 在說明 这一 类 事情的 时候 总 是很动 人的。 

“我这 就去叫 我的丈 夫来， ”德 国女人 叫着， 走了 出去， 过了 
几 分钟， 庇罗果 夫見到 了睡眼 惺忪的 席勒， 他还沒 有从隔 宿的醉 
意中醒 过来。 他一 眼看到 軍官， 好 像做梦 似的朦 朧地想 起了昨 
天的 事情。 他 再也不 能淸淸 楚楚地 記得什 么了， 伹感觉 到曾經 
做 过一些 儍事， 所以就 带着严 厉的神 情来接 待这位 軍官。 

“沒 有十五 卢布， 馬刺我 不做， ” 他說， 想 把庇罗 果夫打 发走； 
因 为他， 一个誠 实的德 国人， 碰見 一个曾 經看見 他仪态 失常的 
A ， 是觉得 非常慚 愧的。 席 勒喜欢 旁边沒 有一个 閑人， 跟 两三个 
朋 友在一 起喝酒 ，連自 己雇用 的工人 也不放 进来。 

“ 为什么 这么貴 呀?” 庇罗果 夫温柔 地問。 

“德国 人的手 艺，” 席 勒摸摸 下巴， 冷冷 地說， “俄国 人只要 
两卢 布就可 以做了 。” 

“好吧 ，为了 征明我 爱您， 想跟 您认識 ，我 就出十 五卢布 。” 

席勒 躊躇了 一会儿 ：他， 一个誠 实的德 国人， 觉得有 A 慚愧 
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了。 他 想叫对 方取消 定貨， 就說， 至 早非要 两个屋 期不可 。可 
是， 庇 罗果夫 毫无異 議地什 么都答 应了。 

德国人 沉思了 起来， 他琢磨 着要怎 么把活 做好， 叫它 眞正値 

V. 

到十五 卢布。 这 时候, 金发 女郞走 到工場 里来, 在 摆着咖 啡壶的 
桌 子上翻 寻着。 中尉趁 席勒想 得出神 ，走近 了她， 揑了一 下她的 
裸露到 肩膀的 胳膊。 这使席 勒很不 高兴。 

“曼 因弗劳 ®!” 他喊。 

“伐 斯伏偷 齐多赫 ®? ”金 发女郞 答道。 

“該 亨齐③ 厨房里 去!” —— 金 发女郞 轉身走 掉了。 

“ 那么隔 两个屋 期？” 庇罗果 夫說。 

“ 是的， 隔两个 星期, ”席勒 沉思着 回答， “我 手边有 許多活 
要做 。” 

t 

“再見 ，我过 两天再 来。” , 

“ 再見， ”席勒 答道， 在他后 面 把門关 上了。 

庇罗 果夫中 尉决心 不放棄 自己的 追求， 虽然 德国女 人已經 
显 然給他 碰了个 釕子。 他不 明白， 人 家怎么 敢和他 对抗; 尤其是 
他 的仪态 和輝煌 的官銜 使他有 充分的 扠利引 起人的 重覦。 必須 
指出， 席 勒的老 婆虽然 有十分 姿色， 人却很 愚蠢。 然而， 一个美 
貌 的妻要 是愚蠢 ，就更 增加了 魅力。 至少, 我知道 有許多 丈夫喜 
欢他們 的妻子 愚蠢， 认 为这是 孩子气 的天眞 烂漫的 标記。 美貌 

旮 

会产 生奇迹 — 切精神 的缺陷 ，在 一个 美人儿 的身上 ，不 但引不 
起 厌恶， 反而会 特別地 动人； 恶习在 她們身 上也会 显得是 髙雅; 
可是一 且人老 珠黃不 値錢, 女 人就得 比男人 聪明二 十倍， 才能够 

① 德語 * Meine Fr aU ( 我的老 婆)， 

③ 德語 ： Was wollen Sie doch ( 您还 有什么 事)？ 

③ 德語 : Gehen Sie ( 您 到)。 
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引起 別人的 尊敬， 如果 不能引 起爱慕 的話。 然而， 席勒的 老婆， 
不 管多么 愚蠢， 却 坯是忠 实于自 己的 本分， 所以庇 罗果夫 大胆的 

計划很 难获得 成功； 可是克 服困难 常常是 令人偸 快的， 金 发女郞 

} 

就一天 天地更 使他怀 念了。 他开 始常常 来打听 馬刺， 終 于使席 
勒觉 得厌煩 起来。 他竭力 要把馬 剌快堅 做好； 終 于一副 馬刺做 
成 功了。 

“嘿， 多么好 的手艺 啊!” 庇罗果 夫看見 了馬刺 喊道， “老天 

p 

爷， 做得可 眞好。 就是 我們的 将軍， 也沒 有这么 好的一 副馬刺 
呢。” 

自 滿之感 洋溢在 席勒的 心里。 他 的眼睛 显得髙 兴起来 ，他 
完 全跟庇 罗果夫 言归于 好了。 “这俄 国軍官 倒是个 明白人 呢,” 
他心 里想。 

“ 您也許 会鑲嵌 短剑这 类东西 吧?” 

“当 然会嘍 ，”席 勒微笑 着說。 

“ 那么， 您把我 的短剑 給鑲一 下吧。 我把它 拿来； 我 有一把 
很好的 土耳其 短剑, 可是 我想重 新把它 鑲一鑲 

席勒 听到这 句話， 好像遇 到了晴 天驛靂 一样： 他的 眉头立 
刻皺了 起来。 “又来 了！” 他想， 暗 地里直 咒駡不 該自己 招攬生 
意。 他 觉得現 在再要 拒絕， 太 不好意 思了， 何况 俄国軍 官夸赞 
了他的 手艺。 他 稍微晃 了晃 脑袋， 答 应了； 可是， 庇罗 果夫走 
出去时 无耻地 印在悄 丽的金 发女郞 的嘴唇 上的吻 又引起 了他的 
猜疑。 

我觉得 向讀者 把席勒 更詳細 点介紹 一下， 不是 多佘的 。席 
勒是 十足字 面意义 上的一 个地地 道道的 德国人 。 从二十 岁起， 
从俄国 人还糊 里糊塗 过日子 的那幸 福的时 候起， ^ 勒已 經把一 
生估 量定了 ，說什 么也决 不破一 下例。 他規 定七点 钟起身 ，两点 
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钟吃飯 ，做 随便什 么事精 都毫厘 不差, 每逢星 期天喝 醉一次 。他 
規定在 十年中 攢聚五 万卢布 本錢， 这已經 像命运 一样地 确定而 
不可 抗拒， 因 为叫德 国人自 食 其言, 是比叫 官吏忘 記張望 上司的 
傅达室 更要困 难的。 他 决不增 多一点 开支， 要是 馬鈴薯 的市价 
比平日 漲了， 他 也不多 花一个 戈比， 却 情願少 买些, 虽然 有的时 
候肚子 吃不飽 ，可是 也就对 付着过 去了。 他 精密到 了这步 田地， 
規定 一昼夜 亲妻子 的嘴不 得超过 两次， 为了不 多亲一 次起見 ，从 
来 不在湯 里放& 一勺 以上的 胡椒; 不 过在星 期天, 这条規 則就不 
这么严 格地遵 守了， 因为席 勒那时 候要喝 两瓶啤 酒和一 瓶他常 
常駡 不絕口 的葛縷 子泡的 白酒。 他喝酒 不像英 国人， 一 吃完飯 
就关 起門来 ，一个 人自斟 自飮。 相反, 他是个 德国人 ，喝酒 时总是 
痛痛快 快的, 不是約 了鞋匠 霍甫曼 ，就是 約了木 匠孔茨 —— 他也 
是个德 国人， 喝酒的 好手。 这些便 是終于 陷入了 非常困 难的处 
境的 高貴的 席勒的 性格。 他 虽然是 一个迟 鈍的家 伙和德 国人， 
可是庇 罗果夫 的行为 在他心 里引起 了近似 嫉妒的 烕情。 他絞尽 
了脑汁 ，也 想不出 办法来 摆脫这 个俄国 軍官。 这当口 ，庇 罗果夫 
在一伙 朋友中 間吸着 烟斗一 因为 上帝就 是这么 安排定 的：有 

軍官的 地方, 就有 烟斗， '边吸 烟斗， 一 边浮着 偸快的 微笑， 

意味深 长地提 到他跟 一个悄 丽的德 国女人 的一段 情史， 据 他說， 
他 跟这个 德围女 人很有 交情, 但事 实上， 他 几乎已 經沒有 絲毫希 
望贏 得她的 欢心。 

有 一天， 他 在小市 民街上 躍躂， 对挂着 画有咖 啡壶和 茶炊的 
席 勒的招 牌的一 幢房子 望着； 他喜 出望外 地看見 金发女 郞探出 
头来， 在眺 望窗外 来往的 行人。 他站 住脚， 向她招 招手， 說道： 
“古特 毛根！ ”余发 女郞也 像看見 了熟人 似的对 他回了 礼 9 

“您丈 夫在家 嗎？” 
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“在 家哪, ”金 发女郞 答道。 

“他 什么时 候不在 家？” 

“他 每逢屋 期天不 在家， ”儍 喝喝的 金发女 郞說。 

“这倒 不坏， ”庇罗 果夫心 里想， “这机 会可不 能錯过 。” 

于 是在下 一个星 期天， 就 驟然出 現在金 发女郞 面前了 。席 
勒 的确不 在家。 悄丽的 主妇吓 坏了， 可是 庇罗果 夫这一 回小心 
得多 ，行 着礼, 显示出 柔靱的 束紧的 身段的 全部美 丽来。 他風趣 
而文雅 地說着 笑話， 可是儍 喝喝的 德国女 人老是 回答他 簡单的 
一两 个字。 最后， 什么法 子都想 遍了， 还是引 不起她 的兴趣 ，他 
就要求 她跳一 个舞。 德国 女人立 刻就答 应了， 因 为德国 女人总 
逛非 常爱跳 舞的。 庇 罗果夫 对这个 玩意儿 抱了很 大的希 望：第 
一， 这 很使她 滿足， 第二， 这 可以显 出他苗 条的身 材和灵 巧的动 
作， 第三, 跳舞最 能使人 接近, 便 于去摟 抱俏丽 的德国 女人， 給一 
切奠定 基础; 总 而言之 ，他指 望从此 可以得 到完全 的成功 0 他开 
头 跳了一 种慢步 的加伏 特舞， 知道 对付德 国女人 必須有 耐心才 
行。 俏丽 的德国 女人走 到房間 中央， 翹起一 只迷人 的鐵足 。这 
种姿 势惹得 庇罗果 夫心花 怒放， 他过 去摟住 了她接 起吻来 。德 
国女人 扯开嗓 門直喊 ，在 庇罗果 夫眼睛 里看来 ，这 就更增 加了魅 
力； 他沒 头沒 臉地吻 上去。 忽然門 打幵了 ，席 勒同 着霍甫 曼和木 
匠孔 茨走了 进来。 这三位 嵩貴的 手艺匠 都喝得 醉醺醺 的《 

可是, 我让 讀者去 想像席 勒的激 怒和憤 慨吧。 

“ 混蛋! ”他 憤憤地 喊道， “ 你怎么 敢跟我 的老婆 亲嘴？ 你是 
下 流鬼, 不 是俄国 軍官。 滾他 媽的， 可不是 ，我的 朋友霍 甫曼， 我 
是个德 国人， 不是个 俄国猪 r 
* 霍 甫曼对 他点头 称是。 

“我不 要戴綠 帽子！ 扯領子 把他抓 出去， 我的 朋友霍 甫曼， 
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我不 要他， ”他 继績說 ，使勁 揮动着 双手， 同 时他的 臉变成 像他坎 
肩的 那种紅 呢子一 样的顏 色了。 “我 在彼得 堡住了 八年， 我在斯 
瓦比亚 有一个 老娘， 我舅舅 住在紐 偷堡， 我是德 国人， 可 不是戴 
綠帽子 的牛肉 〖 叫他滾 出去， 我的 朋友霍 甫曼！ 抓住他 的手跟 
脚 ，孔 茨兄弟 ！” 


于是旁 边两个 德国人 抓住了 庇罗果 夫的手 跟脚。 


他怎 样使勁 也掙扎 不脫： 这三 个手艺 匠是所 有彼得 堡的德 
国人里 面最强 壮的， 他 們这样 粗暴无 礼地对 待他， 老 实說， 我簡 
直找不 出話来 形容这 件凄惨 的 遭遇。 

我想， 席勒第 二天一 定发着 高燒， 每一 分钟担 心警察 会来， 
身 子像敗 叶似的 发抖, 他願意 献出随 便什么 东西, 只要昨 天发生 
的事 情是一 場梦。 可是， 事情已 經发生 ，再也 挽不回 来了。 再也 
沒有 东酉可 以比得 上庇罗 果夫的 激怒和 憤慨。 只 要一想 到这可 


怕 的屈辱 ，他就 要发疯 ， 他认为 ，西 伯利亚 和笞刑 对于席 勒算是 
•最 輕的 责罰。 ，他 飞快 地跑回 家由， 打算更 了衣， 直奔 将軍府 ，在 
将軍 面前有 声有色 地訴說 德国手 艺匠的 暴行。 他 还想递 一份呈 


文 給参謀 本部。 要是判 fit 不能 令人滿 意， 就直接 吿到內 閣会議 


去， 再 不然， 吿到 皇上那 儿去。 

可是 ，事 情很古 怪地結 束了： 他路 过一家 点心鋪 ，进 去吃了 
两 个酥脆 的 肉餡餅 ，讀了 一会儿 《北 方蜜蜂 》 ，出来 时已經 不怎么 
憤憤 然了。 苒 加上很 愜意的 凉爽的 夜晚引 誘他在 涅瓦大 街上蹓 
躂了 一下； 到九 点钟， 他就 安靜了 下来， 认 为在屋 期天去 麻煩将 


軍 是不大 好的， 幷 且无疑 一定有 人把将 軍請出 去了。 因 此他就 
到一个 檢察院 院长的 家里去 消磨一 个晚 上， 文官 和軍官 們在那 
儿 举行着 欢系的 集会。 这 :-晚 过得很 偸快， 他的 瑪祖尔 卡舞跳 
得 眞好， 不但 淑女們 ，連 男舞伴 們也都 觉得挺 高兴。 




“我 們这个 世界安 排得多 么巧妙 啊!” 前天我 在涅瓦 大街上 
踱着， 記起了 这两件 事故， 想道， “ 命运多 么奇怪 而令人 不可捉 
摸地耍 弄着我 們啊！ 我們 什么时 候得到 过我們 所願望 的 东西? 
我們什 么时候 达到过 我們的 力量仿 佛足以 胜任的 目的？ 事情总 
是不 如人 意的。 命运賜 給一个 人几匹 駿馬， 却偏叫 他冷 淡地駕 
着它們 奔馳， 絲 毫不去 注意它 們那份 神美; 另外一 个人一 心一意 
渴 慕着馬 ，却 偏叫他 只能够 步行， 千 里駒在 他身旁 走过的 时候, 
只 有咂咂 舌头的 份儿。 一个人 有一个 厨子， 燒得一 手好菜 ，可是 
不幸， 他 有一張 这么小 的嘴， 两小块 肉就吞 不下了 s 而另 外一个 
人有 一張像 参謀本 部的拱 門一样 大的嘴 ，但 可惜， 只配吃 馬鈴薯 
做的德 国飯。 命运多 么奇怪 地要弄 着我們 啊丨” ' 

可是， 最 奇怪的 是涅瓦 大街上 发生的 事情。 千万可 別去相 
信这条 涅瓦大 街啊！ 当我 走过这 条街的 时候， 我 总把斗 篷裹得 
.更 紧呰， 尽 量不去 看迎面 遇到的 东西。 一 ^都是 欺驅， 一切都 
是 幻影， 一切 都和表 面看到 的样子 不同！ 你以为 这位穿 着漂亮 
的 大礼服 徜徉漫 步的先 生很有 錢嗎？ 才 沒有这 回事： 这 件大礼 
服 就是他 全部的 財产。 你想 像站在 正在建 筑中的 敎堂前 面的这 
两 个胖子 是談論 它的建 筑嗎？ 完全 不对： 他們是 在讲两 只烏鴉 
古怪地 面对面 蹲着。 你以 为这个 心直口 快 的人， 揮舞 着双手 ，在 
讲妻 子从窗 口把一 个紙团 擲在他 完全不 认得的 軍官身 上嗎？ 完 
全不对 ，他 是在談 論拉斐 德①。 你以 为这些 淑女們 …… 可 是淑女 
是最 不可相 信的。 你頂 好不要 去眺望 商店的 橱窗： 橱窗 里摆着 
的 小玩意 儿瞧着 挺美， 可就 是銅臭 熏天。 可是天 保佑你 別去窺 
望 帽檐下 淑女們 的臉！ 不管 美人儿 的斗篷 怎样在 远远里 飄揚， 


① 拉斐德 (1757— 1834)， 法国政 治家* 
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我 也决不 釘上去 欣賞。 看 老天爷 的面上 ，离 开街灯 ，离开 街灯远 
些！ 快一些 ，尽 可能快 一些走 过去, 要是你 的風度 翩翩的 大礼服 
上光滴 了一滴 臭灯油 ，那 还算 是你的 造化。 可是不 但街灯 ，別的 
一 切也都 充滿着 欺顧。 涅 瓦大街 老是在 撒謊， 可 是頂厉 害的是 
当濃重 的夜色 投射在 街上， 把家家 戶戶白 色的和 淺黃色 的墙壁 
衬托 得格外 分明的 时候， 当全 市发出 轰响和 閃光， 无数 馬車从 
桥 上涌来 ，騎 手①吆 喝着， 在 馬背上 跳着的 时候， 当恶魔 点亮灯 
火 ，要使 一切 东西显 出不眞 实的面 貌来的 时候。 


① 旧时富 豪人家 的馬車 ，通 常駑 四匹或 六匹馬 ，分成 两排或 三排幷 轡齐进 ，除 
敢 者外， 还有騎 手騎在 左側第 一排或 第二排 的馬背 上。 

17 $ 


t 像 


第一部 

J 

随便 哪儿都 沒有像 舒金劝 业場① 的画 店門前 停留着 这么多 
的人。 这家 小店搜 集着各 式各样 的古董 珍品： 大部 分都是 油画， 
塗 着暗綠 色的上 光油， 装 在深黃 色的俗 气的框 子里。 树 木枯槁 
的 冬景， 一片火 海似的 煊紅的 夕照， 折 断一条 胳膊， 拿 着烟斗 ，不 
像人 而更像 穿戴衣 冠的吐 綬鸡似 的佛来 米农民 —— 这些 便是它 
們 常画的 題材。 还得添 上几幅 版画： 戴羊 皮帽的 霍慈列 夫一米 
尔査的 肖像， 戴 三角帽 的歪鼻 子的将 軍們的 肖像。 此外， 在这种 
小店的 門上， 通常还 挂滿一 叠叠用 木板印 刻在大 張的紙 上的作 
品 ，这些 作品证 明俄国 人賦有 天生的 才禀。 一幅画 着米里 克特利 
莎 • 基 尔比季 耶芙娜 公主； 另外一 幅画 着耶路 撒冷域 ，紅 油彩胡 
乱地 塗在房 屋和敎 堂上， 連 一部分 土地和 两个套 着大手 套在祈 
禱的 俄国玫 民也給 連累染 上了。 这些 作品通 常很少 买主， 伹观 
众 却有一 大堆。 一个酒 鬼模样 的僕人 会呆立 在图画 前面， 手里 
捧着从 飯館里 取来的 飯盒， 那 主人无 疑将喝 到不太 热的湯 。店 

門口， 准 还会站 着一个 穿外套 的兵， 这 是个旧 貨市場 的掮客 ，販 

. ■ 

① 当 时彼得 堡著名 的商場 1 
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卖着 两把小 折刀; 还有一 个从奧 赫塔来 的女販 ，提着 滿滿一 筐_ 
子。 每一 个人都 按照自 己的方 式悠然 神往： 农民 們通常 喜欢伸 
手去 摸弄； 掮客們 严肃地 望着； 小 听差和 学徒們 笑着， 指 着漫画 
互相 揶楡； 穿 粗毛布 外套的 老听差 們只是 因为要 偸一下 懶才在 
这 儿东張 西望； 女 販們， 年輕 的俄国 女人們 由于本 能挤上 前去， 
要听 听人家 閑談些 什么， 瞧瞧人 家鱼些 什么。 

这 时候， 靑 年画家 恰尔特 科夫走 过这家 小店, 无意地 在門前 

擊 

站 住了。 古旧 的外套 和乡气 十足的 衣着， 說明 他是这 样的- : 神 
人， 全心全 意努力 工作， 无暇顾 及衣装 打扮， 而衣 装打扮 对年輕 
人总 是有一 股神秘 的吸引 力的。 他佇立 在小店 門前， 起 初对这 
些丑 陋的图 画暗自 好笑, 終于不 自禁地 堕人了 沉思： 他开 始想， 
誰需要 这样的 作品。 俄国人 喜欢看 叶魯斯 朗 • 拉査 列維奇 ，酒 

• «« 讀 ♦鲁 ♦攀擊 _ 

他 不觉得 有什么 奇怪： 这 样的題 
奋是 一蠱人 ‘常 4 悉 ‘奇 以理 解的； 可是 誰会买 这些五 光十色 
的、 骸 髒的、 油彩 斑駁的 塗鴉之 作呢？ 誰需 要这些 佛来米 农民， 
这些 紅的和 藍的風 景呢? 这 些爾装 出高尙 的艺术 派头, 实 际上却 
.正 是对 艺术的 莫大的 侮辱。 它們似 乎幷不 是什么 幼稚的 自修的 
作品。 否則， 虽然 整体带 着冷酷 的漫画 的味道 ，也 会流露 出强烈 
的冲动 。可是 ，这 儿着到 的却只 是晦趣 、无力 而衰老 的拙劣 ，这种 
作品妄 想厠身 艺苑， 但它們 的地位 却是只 配与低 級的匠 人气的 
东西 为伍, 它們忠 于自己 的使命 ，祀 匠人气 带进了 艺苑。 同样的 
油彩， 同样的 風格， 同 样的熟 练的、 习 慣于一 定款式 的手腕 —— 
与其 說是人 的手， 毋 宁說这 只手 是屬于 一架粗 劣的自 动机械 
的 1 …… 他 在这些 嵌:髒 的图画 前面站 了許久 ，最后 已經完 全不去 

i 

① 这些都 是从前 俄国流 行的童 話和年 画里习 見的題 材。 
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想它 們了， 这 当口， 店主, 一个 穿粗毛 布外套 ，自 从 星期天 起就沒 
有 剃过鬍 子的不 起眼的 小人儿 ，一 直在向 他訴說 个不停 ，自 己一 
个人 在討价 还价, 商定 价錢， 却还 不知道 他喜欢 什么， 需要什 么^ 
“这 幅农民 的画和 这幅風 景画， 只要 一張白 票子① 我就卖 
啦。 多么好 的画！ 簡直叫 您眼睛 都会睜 不开， 剛 从市場 上收来 
的； h 光油 还沒有 千哩。 要 不然就 是这幅 冬景， 您 买这一 幅吧！ 
十 五卢布 〖 光是 框子， 就 値这么 些錢。 您瞧， 这 冬景画 得多么 
好! ”說到 这儿, 店主用 手指輕 輕地彈 了一下 画布， 大槪想 吿訴人 
这幅 画的质 料是結 实的。 “把 它們一 块包扎 起来， 給您送 去吧? 
府 上住在 哪儿？ 喂， 小 伙計， 拿根 绳子来 。” 

“等 一等， 掌 租的， 別忙呀 ，” 画 家看到 敏捷的 店主眞 的要把 
东 西包扎 起来， 这才 省悟了 过来。 他觉得 在店里 逗留了 这么許 
久， 一点 东西也 不买， 不大好 意思, 所以 說道* 

$ “等 一等, 让 我瞧瞧 这儿有 沒有什 么东西 我看得 中意的 ，”于 

. 是 他弯下 身去， 从地 上撿 起那些 堆积如 山的、 磨 損的、 尘封的 、古 
旧的劣 画来， 那些爾 显然不 会被任 何人所 賞識。 这 儿有的 是:古 
老 的家族 肯像， 这挂 人家的 后裔， 現在恐 怕找遍 世上也 找不到 
了; 看不出 画着些 什么的 破碎的 画布; 金 箔剝落 的框子 —— 总之 

一 句話， 各 式各样 的破烂 廢物。 可是， 画家 撿起来 細看 ，心 

里想： “沒 准儿会 找到些 什么。 ”他不 止一次 听人家 說过， 在旧貨 
店里 ，有 时在一 大堆垃 圾中間 会发現 互匠的 名画。 

店主 看見他 在那边 翻寻， 就安頓 下来， 恢复 了卒日 的 姿态和 
应有的 矜重， 重新站 到店鬥 口去， 招徠 来往的 行人， 一只 手指着 
店 堂:“ 諸位請 过来； 这儿有 各式各 样的画 1 請进 来吧， 請进来 

① 一張 白票子 値二十 五卢布 • 
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PG 5 剛从市 場上收 来的。 ”他吆 喝了老 半天， 都毫无 結果， 又跟对 
門同 样站在 店門口 的一个 卖估衣 的聊了 个够， 最 后想起 店里还 
有个 顾客， 于是背 轉身， 走 进店堂 里来。 “怎 么样， 先生， 选中了 
什么沒 有?” 可是， 画 家一动 不动地 站在一 幅配着 曾經十 分华丽 
而現已 金箔剝 落的巨 大画框 的图画 前面， 已 經有好 一会工 夫了。 

这 幅画画 的是一 个有着 紫銅色 的臉, 顴骨 髙聳, 形容 瘦削的 
老人； 面貌 似乎是 在痙攣 的瞬間 画的， 幷且 不像是 北方的 神气。 
炎 热的南 方在臉 上刻着 痕迹。 他 披着一 件寬 大的亚 洲式的 衣服。 
肖 像虽然 处处 損伤， 蒙着 尘埃， 可是 从臉上 把灰尘 抹掉， 他就看 
出 这是偉 大的艺 术家的 手笔。 肖像 还沒有 画完； 但笔力 是令人 
惊 奇的。 最 奇突的 是一双 眼睛： 艺 术家似 乎在这 双眼睛 上面用 
尽了全 部笔力 ，花 尽了全 部心 血。 它們只 是望着 ，簡 直要 从画上 

■■w 

眺下 来似的 望着， 一 种奇異 的潑辣 神气仿 佛把这 幅画的 和諧給 
破 坏了。 当他 把肖像 拿到門 口来的 时候， 这双眼 睛更加 炯炯发 
光地 望着。 它們几 乎也給 了大家 同样的 印象。 站在他 背后的 一 
个女 人喊了 起来： “在望 着呢， 在望着 呢”， 往 后倒退 了几步 。他 
感到 一种不 偸快的 、自 己也莫 名其妙 的心情 ，把肖 像放在 地上。 
“怎 么样， 您 把这幅 肖像买 去吧! ”店 主說。 

“多 少錢？ ”画 家問。 ， 

“还 能多要 錢嗎？ 您給 七十五 戈比吧 1” 

‘ ‘太貴 。，’ 

4 

“那您 說給多 少?” 

“二 十戈 此， ” 画家說 ，轉 身打算 走了。 

“怎么 还能出 这样的 价錢丨 光是 框子, 二十戈 比您也 买不到 
呀。 八成您 打算明 天再来 买吧？ 先生 ，先生 ，您 回来！ 至 少再加 
十戈 比吧。 行啦 ，行啦 ，二十 戈比賤 卖啦。 說 眞个的 ，这 是为了 


发发 利市， 您还是 头一个 主顾哩 

他 接着打 了个 手势， 好 像是說 •. “沒有 法子， 这幅 画算完 
蛋 了！” 

这样， 恰 尔特科 夫完全 出乎意 外地买 了这幅 古老的 肖像； 同 
时想 道:我 干嗎要 买它？ 它对 我有什 么用？ 可是再 也沒有 法子可 
想了。 他从口 袋里摸 出二十 戈比 ，交給 了店主 ，把 肖像挾 在胳膊 
弯 里走回 家去： 他在 路上想 起了这 交給店 主的二 十戈比 是他最 
后的几 文錢。 他 的心情 忽然变 得阴暗 起来： 悔恨 和冷淡 的空虛 
在同一 刹那包 圍了他 。“ 見鬼！ 眞叫人 腻煩死 了！” 他带着 镩国人 
遇 到倒楣 事情时 所有 的一副 神气說 0 他几乎 机械一 般的 急步走 
去 ，对 一切 都溴不 关心。 半 边天上 还染着 晚霞的 紅光; 朝 西的房 
屋还 被溫暖 的光照 亮着; 可是 同时， 寒冷的 靑白色 的月光 漸漸地 
强烈 起来。 房屋 和行人 的脚投 射出半 透明的 淡淡的 影子， 在地 
上曳着 尾巴。 画家 漸漸地 抬头凝 望那被 透明的 、微 妙的、 朦朧的 
光掩 映着的 天空， “多么 柔和的 色調! ”和“ 眞倒楣 ，見 他媽的 鬼!” 
这两 句話， 几乎同 时脫 口 而出。 他把不 断地从 胳膊弯 里滑 掉的肖 
像挾 挾好， 加速了 脚步。 

累 得滿头 是汗， 終于走 到了瓦 西里島 第十五 道街上 他自己 
的 家里。 他 吃力地 、气喘 吁吁地 爬上潑 着汚水 、留 着猫犬 爪痕的 
楼梯。 敲了 敲門， 里 面沒有 应声： 沒有人 在家。 他依靠 在窗沿 
上 ，預 备耐心 等候， 直到后 来背后 傳出了 一陣脚 步声。 这 是一个 
穿藍衬 衫的年 輕人， 是 画家的 助手， 模 特儿， 又管磨 顏料， 又管擦 
地板 —— 虽 然擦了 地板 之 后自己 的长統 靴立郭 又会把 地板跺 
髒。 年輕人 名喚尼 基塔， 主人不 在家的 时候， 他总 是在外 面瞎蹓 
躂。 尼基塔 把钥匙 往鎖眼 里插了 老半天 ，因 为天黑 的緣故 ，鎖眼 

簡直看 不見了 。 最后 門呀的 一 "声 4 开了* 拾 尔特科 夫走进 前厅， 

- 
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这儿 正像画 家們家 里常有 的情形 一样， 冷得 彻骨, 虽然画 家往往 
对寒 冷毫不 介意。 他沒有 杷外套 交給尼 基塔， 穿 着外套 就走进 
了 画室， 那是一 間大而 低的四 方形的 房間， 窗 戶上結 着冰花 ，房 
間里 摆滿各 式各样 艺术家 的廢料 •. 石膏做 的手的 碎块， 棚 着画布 
的框子 ，画 开头而 又扔下 的草稿 ，挂在 椅子上 的盖画 的布。 他累 
坏了， 脫下 外套, 漫不 經心地 把买来 的肖像 放在两 块小小 的画布 
中間， 然后一 歪身坐 在一只 狹小的 沙发上 ，这 只沙 发巳經 不能說 
是蒙着 皮的， 因为 銅釘早 已离开 了皮， 皮也早 已离开 了銅釘 ，尼 
基塔杷 汚黑的 袜子、 衬衫以 反一切 沒有洗 过的衣 服統統 塞在里 
面。 ，他 坐了一 会儿， 在这只 狹小的 沙发上 尽可能 伸展四 肢躺了 
一下, 最后他 叫拿蜡 烛来。 

“蜡烛 沒有了 ，” 尼甚 塔說。 

“怎 么沒有 了？” 

“ 昨天就 淦有了 ，”尼 基塔說 。画 家想起 蜡烛的 确昨天 就沒有 
了， 于是安 靜下来 ，不作 声了。 他让 尼基塔 給他脫 掉衣服 ，穿上 
一 件破旧 不堪的 睡衣。 

“ 还有， 房东来 过了， ”尼墓 塔說。 

“唔 ，他是 来要錢 的嗎？ 知道啦 。” 画家把 手一揮 ，說。 

“他 还不是 一个人 来的， ”尼基 塔說。 

“ 跟誰一 块儿来 的？” 

“ 說 不上跟 誰一块 儿来的 …… 像是一 位巡长 。” 

“巡 长来千 嗎?” 

“ 說不上 他来干 什么; 說是 为了不 付房錢 。” 

“他打 算怎么 办？” 

“不 知道怎 么办; 他說， 要是 再不付 房錢， 就 让咱們 搬家； 他 
們 明天还 琪来呢 /’ 
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“ 让他們 来吧， ”恰 尔特科 夫忧郁 而冷淡 地說。 接着， 阴暗的 
心情完 全占据 了他。 

年輕的 恰尔特 科夫是 一位 有才能 的前途 远大的 画家。 他的 
画笔， 偶然一 下子， 像閃光 似的表 現出观 察力、 想 像力和 尽量接 
近 自然的 冲动。 “小 心啊 ，老弟 ，” 他 的敎授 不止一 次对他 說过， 
“你 是有才 能的； 你要是 蹭蹋了 这才能 ，那 才罪 过哩。 可 是你沒 
有 耐性。 要是有 什么东 西吸弓 丨 了你， 你 被它迷 上了， 你就 会全神 
貫注在 上面， 其他一 切你都 觉得是 廢物， 在你 看来， 都不値 一文 
錢， 你連 看都不 層去看 一眼。 你得小 心， 可 千万別 变成一 个时髦 
画家。 就說 現在吧 ，你就 已經有 点喜欢 乱用鮮 艳夺目 的顏色 。你 
着笔不 严謹， 有时甚 至流于 纖巧， 綫 条沒有 力量； 你已經 在随波 
逐流, 只知道 怎样設 法去吸 引人的 注意。 一 不留神 ，你会 画出英 
‘国 式的画 来的。 你 眞得小 心啊； 时» 風气 已經开 始在把 你拉过 
去； 我有时 看見你 、脖子 上圍着 华丽的 圍巾， 头上 戴着发 亮的帽 
子 …… 这 是很誘 人的， 人很 容易为 了金錢 去画那 些时髦 的画和 
肯像。 可是这 么一来 ，才 能就会 給毁掉 ，不 会得到 发展。 忍耐着 
点吧。 随便 什么工 作都得 往深里 铩磨, 得把浮 华的念 头抛开 ■ — 
让 別人去 賺錢好 T 。 屬于你 的东西 你总不 会丢失 

I ^ v 

敎授說 的話一 部分是 对的。 我 們的画 家有时 眞想放 浪形骸 
一下 ，学 学时— ，总之 一句話 ，显 显自己 的靑春 年少。 話虽 如此, 

A 

他却 还能够 控制住 自己。 他 有时能 够忘怀 一切， 专心致 志地执 
笔 作画， 除非万 不得已 才肯扔 下画笔 ，像 扔下 一个美 好的被 打断 
的梦 一样。 他的艺 术口味 显著地 在发展 起来。 他 还不懂 得拉裴 
尔① 的全部 深度 ，但已 經迷恋 基奧多 ® 的迅捷 而寮放 的笔触 ，在 

① 拉斐尔 (1483— 1520)， 意大 利文艺 复兴时 期的大 画家。 

② 基奥多 （1575— 1642)， 意大利 画家。 
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蒂善 ® 的肖像 前面徘 徊不肯 离去， 对佛来 米画派 ® 也是 推崇备 
至。 他 还不能 完全領 会那种 烏黑的 古画的 風格； 伹他已 經在这 
箜 画里琢 磨出一 箜什么 妙处， 虽然 他在內 心里, 幷不同 意敎授 
的 說法， 认为 古代的 巨匠是 不可企 及的； 他甚至 觉得， 十 九世紀 
在某 些方面 大大地 超过了 他們， 描 画自然 今天已 經变得 更加鮮 
明、 生动、 貼切； 总之， 他这 时候所 想的， 正像 那些有 所領悟 
幷且 躊罐滿 志的年 輕人一 样。 他有 时非常 气憤， 看到外 国来的 
画家， 法国人 或者德 国人， 有时甚 至完全 不是以 作画为 天职的 
人， 仅仅由 于墨守 成規的 画法， 流暢的 笔触和 鮮丽的 彩色， 揚名 
天下， 立 刻賺了 数不尽 的錢。 他生 出这种 念头， 不是当 他廢寝 
忘餐 地从事 工作的 时候， 而是当 他手头 窘迫， 沒 有錢购 买画笔 
和 油彩， 糾縄不 淸的房 东每天 跑来十 来趟催 討房租 的时候 。那 
时 他的一 顆貪婪 的心， 就 会嫉妒 地想起 富有的 画家的 命运来 J 
那 时他甚 至会想 到常常 浮現在 俄国人 脑子里 的一种 想法: 扔开 
一切， 索性自 暴自棄 地害人 害己。 現 在他就 几乎处 在这 样的心 
情里。 

■ 

“ 好挂！ 忍耐 ，忍耐 !” 他 _ 憤然 地說， “ 忍耐也 总有个 限度。 

■ 

忍耐！ 可 是我明 天拿什 么錢吃 飯呢？ 誰都不 会借錢 給我。 我要 
是 把这些 画和速 写拿出 去卖呢 ，总 共也只 能卖二 十戈 比罢了 。当 
然， 画得 不坏， 这我 是烕觉 到的: 每一 幅画都 費过一 番心 血， 每一 

* 禮 

糂 画都可 以看 出一种 意墁。 可是有 什么用 处呢？ 习作， 試作罢 
了 ，不管 再过多 少年， 也 还不过 如此。 人家不 知道我 的名字 ，誰 
会来 买我的 画呢？ 誰需 要这些 古画的 临慕， 或是 我那幅 未完成 

① 蒂善 (1477— 1576)， 意大利 文艺复 兴时期 的画家 • . 

(D 佛来米 画派釆 十七、 十八世 紀風行 一时的 画派， 營 宾斯、 范达克 等入均 


的普 赛克① 之 恋图， 或焉 我的房 間的远 景图， 或是 我的尼 基塔的 
肖 像呢？ 虽然我 知道， 这比时 髦画家 們画的 捋像好 得多。 这眞 
是 打哪儿 說起？ 其实我 要是炫 耀一下 才情， 准 不会比 別人差 ，也 
能够 像他們 一样地 摟錢, 我为什 么要这 样折磨 自己， 像个 小学生 
似 的作着 頂起碼 的练习 呢?” 

說 完这几 句話， 画家忽 然渾身 哆嗦， 臉色 陡地发 了白； 一張 
痙孿的 丑臉从 旁边画 布上探 出来， 对他 望着。 两 只可怕 的眼睛 
耵住他 ，像 要把他 呑下去 似的; 嘴唇 的雛紋 标志出 禁止发 声的严 
厉的 命令。 他吓 坏了， 想大声 地嚷， 把 尼基塔 叫来， 这时 尼基塔 
已 經在前 厅里打 着鼾睡 着了； 可是 立刻他 又安靜 下来， 笑了起 
来。 恐 惧一下 子就过 去了。 这原来 是那幅 他涮才 买来的 肖像， 
他 已經完 全把它 忘了。 照 进屋子 的月光 ，落到 它上面 ，賦 予了它 
異样的 生气。 他 走过去 察看着 ，揩 拭着。 他 把海綿 浸湿了 ，在上 
面揩 拭了好 几次， 几乎把 所有淤 积的灰 尘和泥 土都洗 掉了， 然后 
把它挂 在对面 墙上， 又 对这幅 杰作神 往起来 •.整 个 臉几乎 像活了 
一徉， 眼睛这 样对他 望着， 使 他不寒 而栗地 倒退了 几步， 用吃惊 
的声音 喊道： “ 他在望 着呀， 用活 人的眼 睛在望 着呀! ”他 忽然想 
起了 很早以 前从敎 授那儿 听来的 著名大 画家萊 奧納多 •迖 •芬 
奇③ 某一幅 宵像的 一段故 事^ 大画家 花了好 儿年工 夫画这 幅画， 
却仍旧 认为是 一幅未 完成的 作品， 但据 瓦莎里 ⑧說, 大家 都非常 
推 崇它， 公认是 一幅最 完美的 杰作。 这幅 画最显 著的是 一双使 

① 普賽 克是希 腊神話 里的一 个女神 • 

③ 萊 奧納多 •达 • 芬奇 (1452— 1519) ， 意大 利文艺 复兴时 期的大 爾家* 

③ 瓦莎里 （1511—1574), 意大利 画家和 傳記作 家。 这里讲 的是萊 奧納多 • 
达. 芬奇的 一幅著 名的肯 像< 漂娜* 丽 莎》， 据瓦莎 里說： “ 作此画 费时四 
載， 終未完 成. ”又說 : “ 艺 术可以 逼肖自 然到这 种程度 …… 那一 双眼晴 …… 
具有活 人常見 的那神 光輝和 湿潤， 
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当 时的人 吃惊的 眼睛； 連眼 睛上面 最徵小 的几乎 看不見 的血管 
- 都毫无 遺漏地 画在画 布上。 可是 現在， 挂 在他面 前的这 幅肖像 
却有一 些不可 思議的 东西。 这 已經不 是什么 艺术： 連这 幅肯像 
本身昀 諧和也 給破坏 掉了。 这是 一双生 动的、 活人的 眼睛！ 它 
們 好像是 从活人 身上剜 下来, 嵌 在画上 似的。 在 这儿， 沒 有那种 
尽管題 材多么 可怕， 一件艺 术作品 会使人 們心里 油然而 生的高 
度的 偸快； 这 儿有的 只是病 痛的、 难受的 感觉。 “这 是怎么 啦?” 
画家不 禁問自 己遒， “这 可是自 然呀， 活生 生的自 然呀。 为什么 
'会 产生这 种奇怪 的不偸 快的感 觉呢？ 难道 盲目的 浮面的 模仿自 
然就 是一种 过失， 就 会像大 声的不 搭調的 叫囂一 样嗎？ 难道你 
漠不关 心地、 冷 酷地处 理一个 題材， 对它沒 有絲毫 同情， 它就会 
仅仅 以可怕 的实际 的形相 出現， 不 被那种 不可揣 測的隐 蔽万象 
的 思想的 光所照 亮嗎？ 就会像 我們想 理解一 个美丽 的人， 用解 
剖刀 剖开他 的五臟 六腑， 看到里 面令人 嘔吐的 东西那 样嗎? 为 
什么 朴素的 低微的 & 然， 在一 位画家 海来， 会光华 四射， 令人威 
觉不 到任何 低微的 印象； 相反， 你会欣 賞它， 看了 之后你 会觉得 
周 圍的一 切比先 前更安 靜衷卒 稳地流 轉着， 蠕 动着？ 为 什么这 
同一 个自然 ，在另 外一位 画家的 笔下， 会显得 低微， 卑汚， 虽然他 
也未尝 不忠于 自然？ 不 ，不， 这是因 为里面 沒有一 种光輝 照耀的 
东西的 緣故。 这 正像自 然的景 色一样 t 不管 景色多 么壮丽 ，倘若 
天上沒 有太阳 ，就总 觉得缺 少点什 么。” 

他 又走近 肯像， 想 仔細瞧 瞧这双 神奇的 眼睛, 却看到 它們正 
在对 他望着 ，心 里吃了 一惊。 这巳 經不是 自然的 复制品 ，而是 一 
种能使 坟墓里 爬出来 的死人 臉上发 出光彩 的奇妙 生动的 表情。 

■h 

不知道 是因为 把幻梦 一块儿 带来， 使一切 物象变 得完全 跟白天 
不同 貽那月 光的綠 故呢， 还是因 为別的 原因, 他忽 然觉得 一个人 
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坐在 屋子里 害怕起 来了。 他悄悄 地离开 肖像, 轉过 身去， 竭力不 
去看它 ，可是 眼睛却 不由自 主地斜 膘过去 。終 于他 連在房 間里踱 
着也觉 得害怕 起来; 总 觉得背 后有一 个人立 刻会跟 上来， 于是不 
时畏怯 地回头 返顾。 他向来 不是什 么胆怯 的人； 可是， 他 的想像 
和神經 却異常 敏銳， 这天晚 上他自 己 也說不 淸这种 不由自 主的 


恐惧的 原因。 他坐 在墙犄 角里， 可 是即使 这样， 他 也觉得 有一个 
什么家 伙要从 背后伸 过臉来 望他。 連前厅 傳来的 尼甚塔 的鼾声 
也 沒有能 把恐俱 赶走。 他終于 眼皮也 不敢抬 一抬， 畏怯 地站起 
来， 走到屛 風后面 ，一粟 身倒在 床上。 他从 屛風的 窟窿里 看見被 
月 光 照亮的 房間和 挂在对 面墙上 的肖像 。这双 眼睛更 加可怕 、更 
加 意味深 长地耵 住他， 幷且仿 佛除了 他 一个人 以外， 不想 对随便 


什 么別的 东西望 一眼。 他心里 充滿着 沉重的 威觉， 决定 从床上 
起来, 拿 起一条 被单， 走 过去, 把 肖像整 个儿蒙 起来。 


这 样做完 之后， 他躺 在床上 平靜了 一些， 开始 想到画 家的貧 
困 ，他的 悲惨的 命运， 橫 呈在他 面前的 荆棘的 道路; 同时， 他的眼 
晴又不 由自主 地穿过 屛風的 窟窿望 見被单 蒙着的 肖像。 月光加 
深了 被单的 白色， 他 觉得仿 佛一双 诃怕的 眼睛要 从画布 背后透 


过来 似的。 他 惴惴不 安地更 加凝神 逼視， 好像要 征明这 只是一 
时 服花丨 可是 ，最后 ，眞的 …… 他看阜 ，淸淸 楚楚地 看見: 被单已 
經 沒有了 …… 肖像整 个儿露 出来， 对周 圍的东 西什么 都不瞧 ，单 
对他 望着， 一 直望进 他的五 臟六腑 …… 他的 心凉了 半截。 他看 
見老 头儿蠕 动着， 忽然 用两只 手捧住 框子。 后来 支着手 把身子 
拾起来 ，伸出 两只脚 ，从画 框里跳 了出来 …… 从屛 風的窟 窿里望 
去， 只看見 剩下了 一只空 画框。 房間里 响起了 脚步声 ，脚 步声終 


于 越来越 离屛風 近了。 可怜的 画家的 一顆心 跳得更 加厉害 。他 
吓得連 气都不 敢透， 以为老 头儿就 要繞到 屛風后 边来。 瞧呀 ，老 
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头儿 可眞的 繞到屛 風这边 来啦， 仍旧 是那張 靑銅色 的臉, 閃动着 

一双大 眼睛。 恰尔 特科夫 想喊， 但 喊不出 声音， 想 轉动， 做个什 

， * 

么 动作， 伹四 肢一点 也不能 动彈。 他張 开嘴， 屛 住气， 瞧 着这个 
披着寬 大的亚 洲式长 袍的、 高大 可怕的 幽灵, 只得 任凭他 干些什 
么。 老 头儿几 乎就在 他的脚 旁边坐 下， 随即从 他的寬 眼 的褶子 
里取出 一件 东西。 这是 一只 口袋。 老头 儿把它 解开， 抓 住两边 
的袋角 抖动了 一下： 像长柱 似的沉 甸甸的 几个包 发出隆 隆的声 
音掉在 地上； 每 一包都 用藍紙 包着， 上面 写着： “一 千金圓 '老 
头 儿从寬 大的袖 子里伸 出細长 的瘦 骨嶙峋 的手， 把 包打开 。金 
币燦然 发光。 尽管画 家心里 沉重， 怀 着令人 窒息的 恐惧， 但他忍 
不 住全神 貫注地 望着那 金洋， 看金洋 在瘦骨 鱗峋的 手里解 开来， 
閃 嫌着, 发着柔 和的、 隆隆的 声音， 又被 重新包 起来。 这 # 候 ，他 
看 見一个 包滾得 比其佘 的包更 远些, 一直滾 到他头 边的床 脚下。 
他几乎 痙攀地 把这个 包抓到 手里， 恐惧地 望着, 提 防別让 老头儿 
发觉。 可是， 老头 儿似手 一时 还忙不 过来。 他把 所有的 包撿起 
来 ，装在 口袋里 ，也不 对他看 一眼， 就 走到屛 風那边 去了。 恰尔 
特科夫 听見房 間 里漸漸 远去的 脚步声 ，他 的 一顆心 剧烈 地眺动 
起来。 他渾身 直哆嗦 ，更 紧地 把包抓 在手里 ，接着 忽然听 見脚步 
声又走 近屛風 来了， —— 显然 老头儿 已 經想起 缺少了 一个包 瞧 
呀, 老头 儿又繞 到屛風 这边来 t 。 他心里 充滿着 絕望， 憋 足了勁 
儿， 把包 抓紧在 手里， 拚命 挣扎， 喊 起来， 于 是醒了 过来。 

冷 汗流遍 了他的 全身； 心跳得 不能 再厉害 ： 胸口觉 得悶得 
慌 ，仿 佛最后 的一口 气就要 从那儿 飞出去 似的。 “ 难道这 是一場 
梦？ ”他 双手槔 住脑袋 ，說。 可是 ，逼眞 的光景 却不像 是做梦 。当 
他已經 醒来的 时候， 他 还看見 老头儿 一直走 进框子 里去， 甚至寬 
服 的下摆 还在閃 光哩， 他的 手淸淸 楚楚地 威觉到 一分钟 前还拿 
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过一 件沉重 的东西 。月 光照亮 房間， 使画布 、石膏 做的手 、•挂 在椅 
上的盖 画的布 、褲 子和 泥濘的 长統靴 从各此 暗角落 里显露 出来。 
这时候 他才注 意到自 己不 是躺在 床上， 而是面 对肖像 站着。 他怎 
么 会到这 儿来的 —— 他 一点也 不明白 。更叫 他奇怪 的是， 肖像整 
个 儿露出 ，眞是 沒有蒙 着什么 被单。 他恐惧 地对肖 像望着 ，淆見 
一 双生动 的活人 的眼睛 一直盯 住他。 冷 汗在他 臉上冒 出来; 他想 
走开， 可是觉 得两条 腿好像 連根生 在地上 似的。 这决不 是在做 
梦 ，他明 明看見 老头儿 的臉蛋 儿动起 来了， 他的 嘴唇向 他 这边伸 
过来， 好像 要把他 吸迸去 …… 他絕望 地大喊 一声， 跳 起来， 于是 
就惊 醒了。 

“ 难道这 也是一 場梦？ ”他 的心 跳 得就要 裂开， 伸手到 周圍去 

摸索。 是的， 他采取 着正和 睡时一 样的姿 态躺在 床上。 屛風立 

在他 面前， 月光泛 濫在房 間里。 从 屛風的 窟窿里 可以望 見肯像 

用被 单盖得 好好的 —— 像他 盖的时 候一样 9 那么， 这也 是一場 

* 

梦啦丨 可是 ，捏紧 的拳头 到現在 还觉得 曾經提 过什么 东西似 的* 
心跳得 很厉害 ，簡 直到了 可怕的 程度; 胸头悶 塞得叫 人难受 。他 
对窟窿 注視着 ，目 不轉 睛地望 着那条 被单。 瞧呀， 他淸淸 楚楚地 
看到 被单掀 开来了 ，好像 被单下 面有两 只手在 划动， 努力 耍把被 
单 揭开。 “老 天爷, 这是怎 么啦! ” 他喊， 絕望 地画着 十字， 于是就 

惊 醒了。 

这 又是一 場梦！ 他神思 恍惚， 发了疯 似的， 从 床上爬 起来， 
簡 直說不 淸到底 发生了 些什么 事情: 是 梦魘或 者被鬼 迷了呢 ，还 
是发热 病时的 昏迷， 还是活 生生的 幻觉？ 他竭力 要鎭靜 一下灵 
魂的 激动， 让那血 管里像 紧張的 腺搏似 的眺着 的血液 平靜「 下来， 
于 是走到 窗前去 ，打 开了上 面的小 窗戶。 扑面 吹来一 陣凉風 ，使 
他淸醒 了过来 《 月光还 照着家 家戶戶 的屋檐 和白色 的墙， 虽然 
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天 空里常 常飄过 小块的 烏云。 万籟 俱寂， 只 有远处 偶或 傳来出 
租馬 車的轔 鱗声， 那馬車 夫一定 在等待 迟归的 乘客， 被懶 洋洋的 
篤馬催 眠着， 在一条 什么僻 巷里睡 着了。 他把脑 袋伸出 在小窗 
戶 外面， 望了 許久。 天空里 已經現 出黎明 将临的 迹象； 最后 ，他 
烕觉 到瞌睡 来了, 于 是把窗 戶关上 ，走 开去， 躺在 床上， 立 刻像死 
了一般 沉沉地 睡去。 

他醒得 很迟， 威觉 到一 种被媒 气熏过 似的不 愉快, 头 痛得难 
受。 房間 里暗沉 沉的， 一种不 偸快的 潮湿， 布 滿在空 气里， 穿过 
被 檐画和 抹过油 彩底子 的画布 堵塞住 的窗戶 的 孔隙渗 透进来 0 
他 阴郁而 又惆悵 ，像淋 湿的公 鸡似的 坐在破 烂的沙 发上， 不知道 
該 动手干 些什么 才好， 最后， 就記起 那个梦 来了。 越想， 梦就越 
是令 人感到 压抑, 难受, 他甚 至怀疑 那是不 是一場 梦或者 普通的 
昏迷 ，会不 ，会有 另外的 情况？ 会不会 是一种 幻觉？ 他揭开 被单， 
湊着 日光察 看这幅 可怕的 肖像。 一 双眼睛 的确奕 奕生动 得令人 
吃惊 ，可 是他倒 也看不 出有什 么特別 可怕的 地方; 不过总 有一种 
不可 解釋的 不快之 威殘留 在心里 罢了。 可是， 他 无論如 何不能 
完 全相信 这是一 場梦。 他觉 得梦里 有一段 可怕的 現实。 他甚至 
觉得 老头儿 的眼光 和神情 都在吿 訴他， 老 头儿昨 天晚上 到他这 
儿 来过; 他的手 威觉到 剛才撞 过一件 沉重的 东西, 仿佛在 一分钟 
之 前剛有 人从他 手里把 它拿走 似的。 他 觉得， 只 要他剛 才捏得 
再紧 一些, 醒后东 西一定 还会撞 在他的 手里。 

“ 天哪， 只要 有那一 部分的 錢我就 心滿意 足了！ ”他困 难地喘 

■ — 

息 着說。 于是在 他的想 像里， 那 璧注明 “一千 金圓” 儿个 誘人的 
字 的包开 始从口 袋里撒 出来。 包 打幵了 ，金洋 閃耀着 ，重 新又被 
包起来 ，他 坐着， 不 动地、 茫然 地注視 着一无 所有的 空間， 眼睛舍 

4 

不得离 开这样 的景象 ——正 像孩子 咽着唾 沫坐在 甜点心 前面， 

- - 
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眼看別 人 把点心 吃掉 一样。 最后 ，有人 敲門了 ，他这 才很扫 兴地 
悚然淸 醒过来 。房 东陪着 一个 巡长走 进来， —— 巡 长来訪 問一个 
渺小 的人物 ，是 比求乞 者出現 在富翁 家里更 要使对 方不偸 快的。 

• 讲 到恰尔 特科夫 所住 的这幢 小屋的 房东， 凡是在 屬于彼 得堡这 
一 边的瓦 西里島 上第十 五道街 或者在 遙远的 柯洛姆 納領有 II 屋 
的人， 通常都 是这副 神气, • 一 这种 人物在 俄国多 得很， 他們的 
性 格是像 旧大礼 服的顏 色一样 难以判 定的。 他年 輕时曾 經是一 
个 大尉， 一个好 說閑話 的人， 也曾当 过文官 方面的 差使， 打人是 
他的拿 手好戏 ，为 人机灵 ，好 修飾， 又 愚蠢； 可 是到了 老年， 他在 
自己身 上把所 有这些 鮮明的 特色混 成了曖 昧不明 的一团 东西。 
他已 經鰥居 ，退 了职， 不再好 修飾， 不再 吹牛， 不再寻 隙打架 ，他 
只 喜欢喝 杯茶， 聊一 下各 式各样 无聊的 閑話； 在房間 里踱着 ，撥 
撥好 蜡烛头 y 每到月 底 非常准 时地去 向备家 住戶催 討房租 ，手里 
拿着钥 匙走到 街上， 眺望自 己 屋子的 屋頂; 好几次 把看門 人从躲 
进去睡 觉的小 屋里赶 出来； 总之， 他 是一个 放蕩一 輩子， ill 处奔 
波 之后， 只剩下 一些庸 俗习慣 的退职 的人。 ’ 

“請 您自己 瞧吧， 瓦魯赫 • 庫慈米 奇，” 房 东把两 手一摊 ，对 
巡 长說， “他說 什么也 不付房 錢。” 

“ 有什么 办法呢 ，我沒 有錢! 再等 几天吧 ，我 会付的 。” 

“老 爷子， 我可 等不及 啦!” 房东 揮动着 手里的 钥匙， 憤憤地 
說， “我 这儿还 住着波 托貢金 中校， 他已經 住了七 年啦; 安娜 •彼 
得罗芙 娜 • 布赫 米斯捷 罗娃租 了两間 庫房和 一間能 投两匹 馬的. 
馬廐 ，她 雇了三 个僕人 —— 这些都 是我的 房客。 老实 跟您說 ，我 
这儿可 沒有不 付房祖 的規矩 。請 您立刻 付房錢 ，然后 請您走 路。” 

“ 旣然是 預先讲 定了的 ，您就 把房錢 付給他 吧，” 巡长說 ，稍 
微 摆动一 下脑袋 ，把大 拇指插 在鉦扣 下面。 
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“ 我拿什 么来付 房錢? 这是 一个 問題。 我現在 連一个 蚌子也 
沒有： 

“ 倘若这 样的話 ，您就 用您本 行的制 成品来 滿足伊 凡 • 伊凡 
藉維 奇吧丨 ”巡 长說， “他 也許会 同意把 繪画来 折价的 。” 

“ 不呀, 老 爷子， 这 些爾我 可敬謝 不敏! 要是一 些有高 貴內容 
的画， 可以拿 来挂在 墙上， 倒也 罢了， 至少 得是一 位戴金 屋勘章 
的将軍 或者庫 图佐夫 ® 公爵的 肯像， 可是 他却画 的是一 个乡下 
人, 一个穿 衬衫的 乡下人 ，一个 給他磨 顏料的 僕人。 猪狗 不如的 
东西， 也配 画什么 肖像； 我 要打断 他的頸 骨哩， 他 把門閂 上的釘 
子統 統給我 拔光了 ，这顧 子手。 您瞧 瞧这画 的是什 么:这 是一間 
房間。 奥 是画一 間整齐 的干淨 的房間 ，倒也 罢了, 可是他 画的是 
各式各 样的垃 m 和廢物 。請 您自 己 瞧吧, 他 把我的 房間蹯 蹋成什 
么 样子。 我 这儿的 房客都 住了七 年了, 像 上校， 安娜 • 彼 得罗芙 
娜 • 布赫 米斯捷 罗娃… …我吿 訴您， 再沒 有比画 画的更 糟的房 
客了， 猪狗 不如的 东西， 老天爷 有眼晴 ，可 別再叫 他們住 到我这 
儿来， 

可怜的 画索必 須耐心 地听完 这一切 。这当 口， 巡长专 心致志 
地 翻閱他 的繪画 和草稿 ，这說 明他的 灵魂比 房东的 髙尙些 ，甚至 
不是 毫无艺 术鉴赏 力的。 

. “嘻 ，”他 用手戳 戳爾着 裸体女 人的画 布說， “ 这一張 倒挺那 
个 …… 挺輕 快的。 可是 这一張 为什么 鼻子下 面这样 黑呀？ 难道 
他聞 了鼻烟 嗎？” 

“这是 影子， ”恰尔 特科夫 严厉地 回答， 也不对 他望一 眼。 

- 

“唔 ，您可 以把它 移到別 的地方 去呀， 鼻子 下面 送 个 地位可 


① 庫 图佐夫 (1745 — 18 l 3) j 俄国 的天才 統帅。 
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太 显眼了 ，”巡 长說, “这 是誰的 肖像? ”他接 碴儿往 下說， 走到那 
幅老 头儿的 肖像前 面去。 “这样 子太可 怕了。 他眞 是这样 可怕的 
嗎？ 啊， 他在 望着我 們呢。 雷 公一样 的臉! 您这画 的是誰 呀?” 

“画的 是一个 …… ” 恰尔特 科夫說 。他話 犹未了 ，只听 得喀嚓 
一声 。巡 长显然 把肖像 的框子 握得太 紧了， 因为当 警察的 人的手 
都 是很粗 气的； 画框两 边的木 板往里 折断， 一 块掉落 到地上 ，嘩 
啷一声 ，一 个藍紙 包也一 起掉了 下来。 “一千 金圓” 几个字 直扑进 
恰尔 特科夫 p 眼帘。 他像疯 子似的 扑过去 ，把包 拣起来 ，痙 孿地 
捏在 手里， 份 k 沉重得 k 手都 往下 墜了。 

“好像 是錢的 声音, ”巡 长說。 他听 見有东 西掉到 地上， 发出 
响声， 可是 当恰尔 特科夫 扑过去 拣时， 由 于动作 敏捷， 巡 长竟沒 
有看見 掉下的 荖什么 东西。 

“我 有什么 东西， 您 何必管 呢？” 

“我 要管， 因 为您現 在得付 給房东 房錢； 因为 您有錢 而不打 
算 付房錢 —— 就是这 么一回 事。” 

“ 好吧， 我今天 付給他 就是了 。” 

“那么 您千嗎 早一点 不想付 ，惹 得房东 不安， 又給警 察竭麻 
煩 呢？” 

“因为 我不想 动用这 笔錢； 我今 天晚上 完全付 淸他， 明天就 
搬家， 因为我 再也不 想在这 样一位 房东的 屋子里 住下去 了。” 

“ 那么， 伊凡 • 伊凡諾 維奇， 他答应 付您錢 了，” 巡长 轉过身 

\ 

来对房 东說， “要 是今天 晚上还 不能叫 您滿意 ，那 咱們就 要对不 
起这 位画家 先生了 。”說 完这几 句話， 他 戴上三 角帽， 走 进了前 
厅， 房东低 着头跟 在后面 ，像 在沉思 什么。 

“ 謝天 謝地， 魔 鬼总算 把他們 送走了 1” 听 見前厅 的門 砰的一 
声 关上了 ，恰 尔特科 夫說。 
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他对 前厅那 边望了 一眼， 借 故把尼 墓塔打 发走了 ，剩 下自己 
一个人 ，关上 了門， 然后 回进屋 里来， 一顆心 剧烈地 跳动着 ，急忙 
把包 打开。 里面滿 是金洋 ，全是 薪新的 ，火一 样地发 着亮。 他如 
痴 若呆地 坐在一 堆金洋 前面， 不 住地問 自己： 是 不是在 做梦？ 
包里整 _ 有一千 金圓； 它們的 形状跟 梦里所 見的一 般无二 。他 
把 金洋摸 弄了好 挂时候 ，出神 地瞧着 ，一 时还 淸醒不 过来。 他忽 
然 想起了 埋藏財 宝以及 附有秘 密抽屜 的錢柜 一类的 故事， 那是 

祖先 遺留給 敗家子 孙的, 預防他 們将来 会穷愁 潦倒。 他这 样想： 

.1 

現在会 不会也 有一位 老爷爷 ，想 遺留給 子孙一 点礼物 ，把礼 物麻、 
在家 族肖像 的画框 里呢? 他的头 脑里充 滿着这 些荒唐 的幻想 ，甚 
至猜測 这件 事和他 的命运 是不是 有什么 关系， 这 幅肖像 和他本 
人 的存在 是不是 有什么 关系， 他的 这份橫 J 时是 木是 前生注 定的。 
他好奇 地把肖 像的框 子瞧了 又瞧。 框子的 一边有 一个凿 出的凹 
槽 ，这凹 槽被木 板巧妙 地遮住 ，不 露一 点痕迹 ，要不 是巡长 的粗蛮 
的大 手把木 板折断 的話， 金 洋一直 还要安 靜地躺 在里面 不会被 
发 現哩。 他瞧着 肯像， 又对 这一件 高超的 作品， 这 双眼睛 的非凡 
的神 采神往 起来: 他已經 不觉得 它們有 什么可 怕了; 可是， 每次瞧 
它 一眼, 心里 总不免 浮起一 种不快 之感。 “ 不行， ” 他对自 个 儿說， 
“不 管你是 誰家的 祖先， 我 都要給 你配上 玻璃， 給 你做一 个金框 
子。 ”說时 ，他把 一只手 放在面 前南金 洋堆上 ，手 一碰 到它 ，心 就剧 

I 

烈地跳 动起来 。“把 这些錢 怎么办 呢?” 他凝望 着金洋 ，想道 ，“ 我現 
在 至少三 年的生 活有了 保障， 能够 把自己 关在房 間里埋 头苦千 
了。 現在我 有錢能 买油彩 r 吃飯 ，喝茶 ，零用 ，付 房租 ，都不 愁沒有 
錢花; 現在再 沒有人 会来妨 碍我， 打扰我 5 我可以 买一座 极好的 
A 体 模型， 买 石膏的 身像和 粘土塑 的脚， 摆上 一尊維 納斯像 ，再 
买些 第一流 名画的 拓本。 倘若 让我安 心工作 三年, 不 赶时間 ，不 

畴 
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指望 卖錢， 我会把 他們所 有的人 都打倒 ，成为 一个有 名的画 家。” 

他 順着理 性的指 引这样 自言 自語; 可是， 內心 另外一 个声音 
却 更淸楚 ，更 晌亮。 当他再 对金洋 看一眼 的时候 ，二十 q 岁的年 
龄 和火热 的靑春 就說出 完全另 外一番 話来。 过去 他酿着 艳羨的 
眼睛 望着， 咽 着唾沫 远远地 欣賞着 的一切 东西， 現 在他都 有力量 
买到了 。只要 一想到 这一点 ，他 的心是 怎样地 跳动起 来啊！ 穿上 
时 髦的燕 尾服, 长期 素食之 后开一 次葷， 租上 一幢漂 亮住宅 ，立 
刻上 戏院去 ，上点 心鋪去 ，上 ••… •等等 。于 是他 抓起一 大把錢 ，上 
街 去了。 

他 先到裁 鏠店， 从 头到脚 換了一 身新， 像小孩 子穿新 衣似的 
不 停地顾 盼着； 买 了許多 香水、 发 膏之类 ，沒讲 价錢， 就租 下了涅 
瓦大街 上最先 看到的 一幢有 着大大 小小的 鏡子和 大块的 玻璃窗 
的华美 住宅; 順便 在商店 里买了 一副貴 重的有 柄眼鏡 ，又 順手买 
了一大 堆各式 各样的 領带， 比 实际需 要的还 要多， 在理发 店里燙 
了头发 ，毫无 必要地 乘馬車 繞城兜 了两圈 ，在 点心 鋪里吃 了大量 
的蜜 餞糖果 ，又去 光顾了 从前望 而却步 ，只 听到一 些仿佛 中华大 
国似的 模模糊 糊的傳 說的那 家法国 食堂。 他 在那儿 _ 叉 在腰眼 
儿 里吃了 一頓飯 ，傲然 向甲边 睥睨， 不断地 对着鏡 子整理 他的烫 
过的 M 发。 他在那 儿喝了 1 -瓶 香檳酒 ，而这 香擯酒 ，从前 对于他 
也 只是耳 聞其名 罢了。 酒在 他的头 脑里微 微发作 起来， 他兴冲 
冲地、 精 神抖擻 地走出 店来， 用俄 国人的 話說， 連魔鬼 都不忌 
憚®。 他趾 高气揚 地沿着 人行道 走去， 用有 柄眼鏡 去望所 有的行 
人。 他在 桥上看 到从前 的一位 敎授， 他威風 德壤地 从敎授 身边擦 
过去， 好像压 根儿沒 有瞧見 似的， 使 那位敎 授泥塑 木雕般 呆立在 


① 这是一 句俗諺 ，意 謂天不 怕地不 怕》 
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桥上老 半天， 臉 上描画 出一 个惊 奇的疑 問号。 

一切 东西， 画 架呀、 画 布呀、 画呀 等等， 当天晚 上搬进 了华丽 
的 住宅。 他把 較好的 东西摆 在触目 的地方 ，把坏 的扔在 墙犄角 
里， 他在华 丽的房 間里踱 来踱去 ，不断 地对着 鏡子顾 盼自豪 。他 
的 灵魂里 产生了 一种不 可遏制 的 欲望， 要立 刻抓住 荣誊的 尾巴， 
在社会 上显露 头角。 他 似乎已 經听到 这样的 喊声： “恰 尔特科 
夫， 恰尔特 科夫！ 你們 看过恰 尔特科 夫的画 沒有？ 恰尔 特科夫 
有一 支多么 傳神的 笔啊！ 恰 尔特科 夫的才 能多么 偉大啊 1” 他兴 

. r- 

高采 烈地在 房間里 踱着， 灵魂出 了窍， 不知想 到哪儿 去了。 第二 
天， 他拿 了十块 金洋， 去 訪間一 家銷路 最大的 报館， 請求 給以慷 


慨的 援助； 他被 記者殷 勤地接 待了， 立刻就 称呼他 “最可 敬的先 
生” ，撞住 他的两 只手， 詳鈾地 詢問他 的本名 、父称 、住址 ，第 二天 
的报上 ，紧 跟在 新发明 脂油蜡 烛的广 吿后面 ，就登 出了冠 有这样 


的标 題的一 篇文章 •• 《 赘呤 宁# 野 夫弓芩 f »•• “兹 有一各 

方面可 謂十分 美妙之 i 遍 ，• 会 素 之居民 。我 

国自 来 頗不乏 明眸皓 齿之人 ，但 迄今尙 无法借 傳神之 画布， 傳之 


后世; 今 此觖点 已 可弥补 ，一 切因素 毕备于 一身之 画家已 赫然出 

現于 我人之 前矣。 美人可 以深信 ，渠 之綱娜 多姿将 被揭露 无遺， 

/ ■ 

嬌艳 迷人, 犹如粉 蟝之戏 春花。 诃敬 之家长 将見子 孙繞膝 ，一家 
团聚。 商販 、軍人 、公民 、政府 官員， 将加倍 努力， 从事本 分之工 
作。 諸君游 罢归家 ，訪問 友好或 从姊妹 ，或 往华美 之百貨 商店购 
物之际 ，或 在不論 奔赴其 他任何 地点之 归途， 請速順 道一訪 。画 
家 ★丽 之画室 （地 址在涅 瓦大街 某号) 陈有备 种肯像 杰作， 足与 

I ■ * - 

范 达克① 及 蒂善媲 美_。 此等肖 像旣毕 肖眞人 ，画笔 女极鮮 明潑辣 


① 范达克 （1599—1641)， 佛来 米画家 0 
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之 极致， 諸君 观后， 定 将神迷 而不知 适从。 柴 誉归于 画家； 先生 
胜似 抽中幸 福之彩 禀矣。 安德烈 • 彼 得罗維 奇万岁 （記 者显然 
是喜欢 用狎呢 的口吻 的）！ 先生 显赫之 声誉， 亦 我濟无 上之光 
荣。 我儕幸 有慧眼 ，能 識先 生之眞 价値。 群賢集 于門庭 ，財 物源 
源而至 ，此为 先生应 得之报 偿> 同行中 有反对 財貨者 ，固 鄙陋之 
見也 。” 

画家暗 自得意 地讀了 这一則 广吿; 他容 光煥发 起来。 消息登 
在 报上， 这 在他还 是有生 以来头 一次; 他把 这几行 字翻来 复去讀 
了好 几遍。 把他 跟范迖 克和蒂 善相提 幷論, 这 捧得太 厉害了 。“安 
德烈 • 彼 得罗維 奇万岁 丨” 这一 句話也 很使他 髙兴； 杷他 的本名 
和 父称用 鉛字排 出来, 这是 他从来 沒有梦 想过的 光荣。 他 开始很 
快地在 房間里 踱着， 搔弄着 头发， 一 佘儿坐 在圈手 椅里， 一会儿 
眺 起来， 坐到 长沙发 上去， 一刻不 停地想 硪怎样 接待男 男女女 
的 訪客， 随后走 到画布 前面， 挺有精 神地对 着画布 把画笔 一揮， 
想把 优雅的 动作运 到手腕 上去。 第二天 ，他 的門鈴 响了; 他跑去 
开 了門， 一位太 太由 一 个穿皮 制服的 听差引 导着走 进来， 和她一 
块儿进 来的还 有一位 年輕的 十八岁 的少女 ，那 是她的 女儿。 

“您 是麦歇 ①恰尔 特科夫 嗎？” 那位太 太說。 

画家 向她一 鞠躬。 

“报上 登載了 許多評 論您的 文章; 据說， 您的 肖像爾 是尽善 
尽美的 杰作呢 。” 說完这 几句話 ，太太 把有柄 眼鏡举 到眼前 ，对墙 
上投了 迅速的 一瞥， 墙上一 幅画也 沒有。 “ 您的大 作在哪 儿？” 

、 “ 正在搬 过来， ”画 家略有 几分惶 恐地回 答說， “我还 是剛剛 
搬 进这幢 房子， 所以它 們都还 在路上 …… 还 沒有运 到呢， 


@ 跋語 : Monsieur ( 先 生）。 


“您到 过意大 利嗎？ ”太 太說， 用有柄 眼鏡望 着他， 因 为找不 
到別 _ 可 以望的 东西。 

“不， 我沒有 到过， 可是曾 經想去 …… 現在 暫时眈 擱下来 
了 …… 这儿是 一只圈 手椅; 您累了 …… ” 

“謝謝 ，我 在馬車 里坐了 許久。 啊 ，这儿 ，我終 于看到 您的大 • 

■ _ 

作了 1 ”太 太說, 往对面 的墙脚 边直奔 过去, 用有柄 眼鏡望 着他那 
搜 堆放在 地板上 的习作 、草图 、远 景图和 肖像。 “C’est charmant, 
Lise， Lise, venez ici ①： 这画的 是戴尼 埃® 式的 房間： 杂乱 ，杂 

乱, —張 桌子， 桌 上一尊 胸像， 一 只手， 一块調 色板; 这儿是 灰尘， 
你瞧 ，灰尘 画得多 么妙！ C’est charmant, 这儿， 另 外一幅 画着一 
个洗臉 的女人 Quelle jolie figure! ③啊 ，一个 彡下人 ！ Lise， 

Lise, —个穿 俄国衬 衫的乡 下人！ 瞧呀： 一个乡 下人！ 那 么您不 
是专門 只画肯 像的了 丨” 

“啊 ，这算 不得什 么…… 画几笔 玩玩的 …… 习作 …… ” 

“ 請問您 对于近 来的一 璧肖像 画家有 些什么 意見? 現 在可再 
也找不 到蒂善 那样的 画家了 ，不 是嗎？ 色彩里 沒有那 种力量 ，沒 
有那种 …… 眞 糟糕， 我不 知道該 怎样用 俄国話 对您讲 （太 太是 
一位 美术爱 好家， 带着 有柄眼 鏡走遍 过意大 利所有 的繪画 館)。 
可是 ，麦歇 諾尔… …啊 ，他 画得多 么好！ 他 有一支 多么出 神入化 
的 画笔丨 我以为 他画的 人物臉 上有比 蒂善更 多的表 情呢。 您不 
认得麦 歇諾尔 么?” 

“ 这个麦 歇諾尔 是誰? ”画 家問。 

“麦歇 諾尔。 嘿, 什么样 的天才 r 小女十 二岁的 时候， 他曾 


① 法語 :这眞 迷人， 面莎 ，丽莎 ，来呀 * 
© 戴尼埃 (1610 — 1690)， 佛来 米画家 a 
③ 法語: 多么美 的姿态 I 
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經 給她画 过一幅 肖像。 您有空 一定得 到舍間 来玩。 Lise, 你下回 
把那 本画册 拿給他 瞧瞧。 您知道 ，我們 这回到 府上来 ，是 想請您 
立刻給 她画一 幅肯像 。” 

“ 行呀, 我馬 上就預 备好了 

不到 一会儿 工夫, 他把綳 好画布 的画架 挪近来 ，手里 拿起調 
色板， 眼睛 凝視着 女儿的 蒼白的 臉蛋。 如 果他是 一个人 类天性 
的鉴 識家， 他 一刹那 間就会 在这張 臉上看 出对于 舞会的 幼稚热 
爱 的开端 ，对于 飯前飯 后长日 无聊的 苦悶和 怨艾的 开端， 要穿新 
衣出 外游玩 的願望 ，母亲 硬要她 钻硏美 术来提 高灵魂 和感情 ，因 
而 不得不 强打起 精神虛 应一下 故事的 勉强的 痕迹。 可是， 画家 
在这 張柔和 的臉上 只看到 了吸引 画笔的 几乎磁 器般透 明的皮 
肤， 誘 人的嬌 滴滴的 慵倦， 纖 巧的瑩 洁的頸 窝和貴 族風味 的苗条 
的 身材。 他的一 支画笔 过去只 跟粗笨 的模特 儿的冷 酷面貌 ，庄 
严的 古画以 及古典 大师們 的拓本 打交道 ，現 在却准 备恣情 揮舞， 
显 出輕快 和光輝 来了。 他已 經想像 到这張 溫柔的 小臉蛋 儿将被 
画成 一副什 么样子 。 

“您 知道， ” 太太臉 上露出 几分使 人威动 的神情 ，說， “ 我希望 
她穿 这么一 件衣服 ： 老 实說， 我不 願意她 穿那种 常見的 衣服； 我 
希 望她穿 得淡雅 宜人， 坐在树 蔭下， 被 田野包 圍着， 远此 有畜群 
或树林 …… 可千 方別 让人看 到她是 去赴什 么舞会 或者时 髦的晚 
会的。 老实說 ，我 們的舞 会簡直 毁灭人 的灵魂 ，把 一点点 咸情的 
殘余 都給連 根拔除 …… 朴素， 要尽量 朴素一 些。” 

唉！ 母亲 和女儿 的臉却 显出她 們跳舞 跳得太 多了， 黃得簡 
直像 蜡做的 一样。 

恰 尔特科 夫动起 手来, 叫被 画的人 坐下， 先在 脑子里 构思片 
刻； 画 笔在空 中揮了 儿揮， 心里 拟定了 大槪的 輪廓； 微微 眯起眼 
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睛， 退后 几步， 从远 处望 '了 一眼， 接着 在一个 钟头里 完成了 底稿。 
他看后 觉得还 滿意， 就动手 画起来 ，工作 吸引住 了他。 他 已經忘 
掉一切 ，連 他在貴 妇人面 前也忘 掉了， 甚至 有时还 露出一 钱艺术 
家的动 作来， 大声发 出各种 声音， 偶或 还哼些 什么， 像 全心全 
意埋头 工作的 画家通 常哼的 那样。 他毫 不客气 ，只 把画笔 指指， 
叫 被画的 人抬起 头来， 終于 惹得对 方坐不 安稳， 显出了 疲倦的 
样子。 、 

“够了 ，第一 回够了 ，”太 太說。 

“苒画 几笔， ”出了 神的画 家說。 

“不 ，該 走了！ Lise， 三点钟 喊!” 她說， 摸出一 只用金 鏈条挂 
在腰带 上的小 小的表 ，接 着喊 起来: “啊 ，眞 是迟了 i ” 

“ 只要一 分钟! ”恰尔 特秆夫 用孩子 般天眞 而恳求 的声音 說^ 
可是， 太太似 乎这一 回完全 不想迁 就他的 艺术上 的要求 ，只 
答应 下次多 坐一些 时候。 

“这可 眞倒楣 ，” 恰尔特 科夫心 里想， “手剛 剛爾得 活动了 
些。 ”他想 起他在 瓦西里 島那間 画室里 工作的 时候， 誰都 沒有打 
断 过他, 阻碍 过他: 尼 基塔一 动也不 动地老 坐在一 个地方 —— 你 
髙 兴画多 久就画 多久； 他甚 至会在 命令他 采取的 姿势中 睡熟过 
去。 他微 微露出 不滿的 神气， 把画笔 和調色 板往桌 上一扔 ，迷惘 
地站 在画布 前面。 上 流妇人 辞別时 的一套 应酬話 把他从 沉思中 
惊醒 过来。 他迅 速地走 到門口 ，送 她們出 他在 下楼时 得到了 

i' 

她們 的邀請 ，要他 下星期 去吃飯 ，然后 他欣然 回到房 間里。 貴族 

■ • 

妇 人完垒 把他迷 住了。 从 前他认 为缚种 人物髙 木可攀 ，她 們生到 
世 上来， 只是 为了带 着穿号 衣的从 僕和漂 亮的馬 夫一同 坐着豪 
华的馬 車在街 上疾馳 而过， 对郝些 穿寒酸 单薄的 斗篷的 牒躞的 
行 人投以 冷淡的 一瞥。 诃是 突然， 这样的 一个人 物現在 跑到他 
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屋 里来了 3 他給 她爾 肖像， 还被邀 請到商 門大 宅里去 吃飯。 再沒 
有比 这更叫 他高兴 的了； 他如 醉如狂 地陶醉 起来， 他为了 这件事 
給自 己的奖 励是： 飽餐了 一頓， 晚上听 了戏， 又毫 无必要 地乘馬 
車繞 城兜了 一圈。 

在以 后的几 天里， 他压根 儿沒想 到进行 例常的 工作。 他只 
是 时刻准 备着， 等待門 鈴响。 終于 貴妇人 同着她 臉色蒼 白的女 
儿 一块儿 来了。 他請她 們坐下 ，这回 却做出 灵巧的 动作， 带着上 
流社会 的派头 ，把 画布 拉过来 ，动 手画了 起来。 晴 天和明 亮的光 
緩帮了 他不少 的忙。 他在被 豳 者輕盈 的体态 上看到 了許多 东西， 
如 果被他 傳到画 布上， 就 会給肖 像添上 极大的 价値； 他知道 ，只 
要 能按照 此刻自 然向他 显示的 样子完 美地画 出来， 就会 画成一 
幅 杰作。 当他 感觉: 到他会 画出別 人还沒 有注意 到的东 西的时 
候, 他的 心禁不 住微微 跳动 起来。 工作完 全呑沒 了他， 他 整个儿 
沉 沒到画 意里去 ，重又 把被画 者的貴 族出身 忘了个 千淨。 他兴奋 
地看到 ，在他 的笔下 ，画 出了 十七岁 少女的 柔和的 姿容和 几乎透 
明的 身体。 他抓住 了每一 处的濃 淡色度 ，淡 黃色， 眼睛下 面隐約 
不易辨 认的淡 藍色， 甚至要 动笔爾 出額上 突出的 一粒小 疙瘩来 
了， 这时 忽然听 見那位 母亲向 他喊了 起来。 “啊， 这千 什么？ 这 
用 不着画 ，”太 太說， “ 您画的 …… 哪 ，有 些地方 …… 似乎 黃了一 

I 

点， 这儿完 全画得 像个黑 斑了。 ”画家 解釋給 她听， 这些 斑点和 
黃色正 是得意 之笔， 会給臉 部添上 可爱而 輕快的 情調。 可是对 
方 却回答 他說， 这 不会添 上什么 情調， 簡直是 敗笔； 不过 是他这 

倉 

样觉得 罢了。 “ 那么， 让我只 在这地 方塗一 点黃顏 色吧， ” 画家天 
眞 地說。 可是 ，人家 連这一 点也不 容許他 。她的 解釋是 : Lise 今 
天 可巧有 点儿不 舒服, 她的臉 一点也 不黃, 特別鮮 洁的顏 色倒总 
是 十分显 著的。 他挺不 乐意地 抹掉了 画在画 布上的 东西。 許多 


203 


不 易辨认 的微妙 特征消 失了， 同时， 一部 分神似 之处也 一起消 
失了。 他开 始冷酷 地賦予 它揮笔 即来的 俗气的 色彩， 这 种色彩 


甚 至会把 取法自 然 的臉画 成学校 課本上 习見的 冷淡空 想的东 
n . 可是， 太太 却很高 兴先前 那种恼 人的色 彩完全 被排除 掉了。 
她只 是对工 作緩慢 表示了 惊異, 又补 上了一 句:她 曾經听 說他只 
要两趟 就可以 把一幅 肖像画 好的。 画家对 这一点 沒有办 法回答 
什么。 她們 站起来 ，打算 走了。 他放下 画笔， 送她們 到門口 ，然 
后面对 肖像， 站在一 个地 点迷迷 糊糊楞 了好一 会儿。 他 心不在 
焉地望 着它, 脑子里 却在神 往着那 張輕快 的女人 的臉， 他 的画笔 
已經画 过而又 毫不留 情地抹 掉的那 种濃淡 色度和 輕盈的 神韵。 
他滿 心充滿 着这些 印象， 把肖 像抛在 一旁, 另外在 什么地 方找出 
了一張 很早以 前随手 勾勒在 画布上 的早已 扔掉的 普賽克 的头部 
的画 9 这張 臉画得 很不坏 ，但却 完全是 空想的 ，冷冰 冰的， 用寻常 
的綫 条构成 而沒有 化为活 生生的 实体。 他因 为无事 可做， 現在 
又 重新把 它仔細 琢磨, 边画， 边想起 了他在 貴族女 客臉上 注意到 
的一切 东西。 他 所抓到 的綵条 、濃淡 色度和 神韵， 以非常 提炼的 


形 式珙托 出来， 只有当 画家仔 細观賞 自然， 然后离 开它， 画出踉 
它相 同的作 品时， 才 会达到 这样的 境界。 普 赛克活 了起来 ，朦 


朧 的思想 慢慢地 凝成了 鮮明的 形体。 年輕的 上 流淑 女的 臉型自 
然 而然地 化到普 赛克的 身上， 于是 后者就 获得了 一种独 特的表 
情， 使她 充分有 权被称 为一件 眞正独 創的艺 术品。 他似乎 利用 

H 

了他从 被画者 身上得 来的局 部的、 同 时又是 全部的 印象， 幷且完 


全被 工作迷 住了。 接連好 几天， 他只 顾画这 幅画。 当他 正在进 
行 工作的 时候， 两位熟 識的淑 女找他 来了。 他沒 有来得 及从画 
架上把 这幅画 取掉。 她 們俩同 时发出 了快乐 的惊異 的喊声 ，拍 


着手。 

204 


“Lise， Lise! 多么 像啊！ Superbe, superbe! ① 亏您想 得出让 

她 穿上了 一件希 腊式的 衣服。 啊， 这眞是 神来之 笔丨” 

画 家不知 道怎样 才能叫 这两位 淑女从 偸快的 迷誤中 省悟过 
来。 他羞愧 无地， 低下 了头， 悄声 地說: “这是 普赛克 。” 

“普赛 克的式 样嗎？ C’est charmant! ” 母 亲微笑 地說； 同时 

女 儿也笑 起来。 “Lise， 你 最适合 画成普 赛克的 式样， 不 是嗎？ 
Quelle idee dSlicieuse! ②再說 ，这 是什 么样的 手法！ 这簡 直是柯 
萊琪 奥③。 老实說 ，我 在报 上讀到 过文章 ，又 听人讲 到过您 ，可 
是我还 不知道 您有这 么大的 才能。 不 成呀， 您一 定也得 給我画 
一幅肖 像。” 

显然， 这 位太太 也想被 画成普 赛克的 式样。 

‘‘ 我把她 們可怎 么办？ ”画 家想， “要 是她們 自己願 意这样 ，就 
让 普赛克 冒充作 她們所 設想的 人吧， ” 接着, 他大声 地說： 

“請你 們再坐 一会儿 ，我还 得稍微 画上几 笔。” 

“啊， 我 怕您別 …… 这 会儿她 是这样 像呀。 ” 可是， 画 家知道 
她們 担心的 那一 点黃 顏色， 于 是叫她 們尽管 放心， 說 明他只 
是想再 給眼睛 添上点 光彩和 表情。 他心里 可眞是 慚愧， 想至少 
得 使肖像 跟本人 再相像 一些， 免得 人家駡 他不識 羞耻。 的确， 
少 女蒼白 的 面容最 后竟越 来越淸 楚 地在普 賽克的 綫条中 衬托出 
来了 。 

“够了 ，”母 亲說 ，她开 始害怕 不要画 得太相 像了。 

画 家受到 了各式 各样的 奖励： 微笑， 金錢， 恭維， 誠 恳的撞 
手， 午餐的 邀請； 总之， 得到了 千百种 好意的 酬报。 这幅 肖像哄 


① 法語: 好极了 ，好 极了！ 

② 法語: 多么 巧妙的 想法！ 

③ 柯 萊琪奧 (大約 1494 一 1534)， 意大 利文艺 复兴时 期的画 家》 
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动了 全城。 太太把 它展覽 給女友 們看； 大家都 惊佩画 家的本 
領 ，他能 画得这 样逼眞 ，同 时又給 本人加 添許多 美丽。 談 到后一 
点时， 大家 臉上当 然都浮 起了一 抹輕微 的妒羨 之色。 于 是画家 
忽然被 一大堆 工作包 圍住了 。似 乎全域 的人都 想請他 画肖像 。門 


鈴时刻 不停地 响着。 从一方 面来說 ，这 可能 是一件 好事情 ，因为 
許 多各式 各样的 臉可以 給他作 无穷的 练习。 伹不幸 的是， 都娃 
一些 难伺候 的人， 性 急的、 忙乱 的人， 否則 就是一 些上流 社会里 
的人 ，他們 比任何 人都忙 ，因此 脾气也 就更加 急躁。 他們 都要求 
画 得又快 又好。 画家 体会到 ，从容 动笔絕 对是办 不到的 ，非 用灵 


巧 迅速的 画笔来 应付一 切需要 不可。 只須抓 住整体 的印象 ，抓 
住 一般的 表情， 而不 必用画 笔深入 精微的 細节； 总之 ，从 容刻画 
自 然簡直 是不可 能的。 再說， 几平 所有求 画的人 都提出 了各式 
各 样强辞 夺理的 要求。 太太 們希望 主要的 只把灵 魂和性 格描繪 


在肖 像里， 其佘 可以完 全不必 介意， 使棱 角圓渾 起来， 把 缺陷冲 
淡， 寒是可 能的話 ，簡直 就完全 避免。 总之， 纵然不 能把人 迷住, 


也得叫 人看了 这張臉 神往老 半天。 因此， 当她們 坐下来 請画家 
画 肖像的 时候， 常 常做出 一些使 他十分 惊異的 表情: 一个 人竭力 
要在臉 上装讯 忧郁， 另 外一个 人表現 着梦想 ，第三 个拚命 叫嘴巴 


縮小 ，抿得 紧紧的 ，最后 竟成了 比釺尖 大不了 多少的 一小点 。可 
是尽管 这样， 她們 还是要 求他画 得像， 神 态从容 自然。 男人們 

I 

也不 比太太 們容易 对付。 一 个人要 求把自 己画得 剛强有 力地揮 
着 脖子; 另 外一个 人抬起 威动的 眼睛; 近卫 軍中尉 一定要 他在眼 

4 


睛里画 出馬尔 斯①的 神情； 文宫竭 力要他 在臉上 表現出 更多的 
正直和 高貴， 手支 在一本 书上， 书上淸 淸楚楚 渴着几 个大字 :“主 


① 馬尔斯 罘战神 < 
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持公 道”。 起 初这些 要求眞 弄得画 家汗流 浹背： 这些都 必須揣 

摩、 凝思， 而 限期又 是这样 短促。 最后， 他 懂得了 訣窍， 就一点 

也不 觉得有 什么为 难了。 只要听 上两三 句話， 就 知道对 方希望 

■ 

把 自己画 成什么 样子。 誰要 喜欢馬 系斯， 就給他 臉上裝 个馬尔 
斯进去 V 誰要 想做 拜偷， 就給 他画成 拜偷的 姿势和 神态。 太太們 
无 論想做 柯林娜 也好， 溫季娜 也好， 亚斯巴 希雅① 也好， 他都滿 
口 答应 下来， 再凭自 己的 想像給 每一个 人加上 端庄的 風采， 大家 
知道， 这 样做总 不会出 岔子， 即 使画得 再不像 一些， 人家 也会原 
諒画 家的。 不 久就連 他自己 也对画 笔的不 可思議 的迅速 和敏捷 
惊奇起 来了。 求画的 人們， 当然， 一个个 都笑逐 顏开， 称 他是稀 
世 奇才。 

恰尔 特科夫 成了一 位十运 的时髦 画家。 他开 始乘馬 車去赴 
宴会， 陪太太 們 参观繪 画館， 甚至还 陪她們 一块儿 散步， 打扮得 
漂漂 亮亮， 公 然宣称 画家必 須屬于 社会， 必 須保持 合乎身 份的体 
面， 有些画 家穿得 跟鞋匠 一样, 那 是举止 失宜， 不守 礼法, 缺乏敎 
养。 在家里 ，他 把画室 收拾得 非常整 齐淸洁 ，雇了 两个漂 亮的僕 
人， 收 了一批 时髦的 学生， 一天 之內換 好几套 衣服， 卷 燙头发 ，练 
习各 种接待 訪客的 姿势， 想 尽方法 裝飾自 己的 外貌， 以便 給淑女 
們产生 愉快的 印象; 总之, 不 久人們 就再也 认不出 他就是 从前在 

r 

瓦西 里島破 陋的小 屋里默 默工作 过的质 朴的画 家了。 他 現在談 
起 画家和 艺术， 总要 发揮一 通辛辣 刻薄的 議論， 他說， 大 家把过 
去的 画家吹 嘘得太 过份， 拉斐尔 以前所 有的画 家都画 的不是 

p 

人物， 而是 鯡魚； 有些观 賞者认 为那里 面包含 着神圣 的东西 ，那 
只是 他們这 样想像 罢了； 就 連拉斐 尔本人 的作品 也不是 全部都 

① 柯林 娜是斯 泰尔的 小說里 的女主 人公。 溫季 娜是拉 •莫特 一富凱 的长詩 
里 的森柿 女神。 亚斯巴 希雅是 以美丽 馳名的 希腊女 子。 
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好， 有 許多作 品也只 是虛有 其名； 密凱安 琪罗① 是 一个大 言不惭 
的吹 牛家， 他 只想炫 耀他的 解剖学 知識， 他 的画一 点也沒 有什么 


优雅 之处； 眞正的 光彩、 笔力和 色調， 必須 到現代 画家的 作品中 

去 寻覓。 接下来 ，自然 ，就要 談到他 自己了 《 

“不 ，我 簡直不 明白， ”他說 ，“別 人怎么 能够成 天坐在 那儿， 

孜孜 不倦地 工作？ 花上 几个月 画一張 画的人 ，在我 看来， 是塗壁 

匠 ，不是 画家。 我不 相信他 有什么 才能。 一位 天才創 作起来 ，是 

勇 敢的， 迅速的 —— 就 像我， ”說 到这儿 ，他总 是面对 着客人 ，“我 

* 

画这 幅肯像 只花了 两天， 画这个 头部花 了一天 ，这 一幅花 了几小 

时 ，这一 幅只有 一个多 钟头。 不 ，我 我, 老实說 ，我认 为那些 

一笔一 笔描出 来的东 西都算 禾得是 艺术; 那是 匠人的 手艺， 不是 
艺术。 

. 他这 样讲給 他的客 人听， 于是 客人們 对他画 笔的遒 勁和矯 
捷佩服 得五体 投地， 听說他 画得这 么快， 都 发出了 感叹的 喊声， 


然后奔 走相吿 ，这 是一位 天才， 眞正的 天才！ 瞧他怎 样說話 ，他 
的 眼睛怎 样发着 光啊 ! fl y a quelque chose d'extraordinaire 
dans toute sa figure!®’， 

画家很 高兴听 見人家 这样談 論他。 当 杂志上 刊出了 贊美他 
的文章 的时候 ，他像 孩子般 地雀跃 起来， 虽 然这贊 美的文 章是他 
自己 花錢买 来的。 他 到处带 着这份 杂志， 仿佛不 在意似 的拿給 


熟 人和朋 友看， 这 ft 事使 他开心 得簡直 要手舞 足蹈。 他 的名气 


一 天比一 天响， 工作和 定貨也 越来越 多，。 他开始 厌倦画 千篇一 
律的 肖像和 臉，. 这 种姿势 和神情 是他早 已画熟 了的。 他 已經不 


① 密凱 安琪罗 (1475 — 1564)， 意大利 文艺复 兴时期 著名的 画家、 雕刻 家和建 
筑家。 

③ 法語: 他整个 的姿态 有一种 非凡的 东西丨 
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大起勁 画它們 ，設法 只画一 个头部 ，而 把其 佘的部 分留給 他的学 
生們去 完成。 从前 ，他还 总要努 力画出 一种新 的姿势 ，用 笔力的 
遵 勁和效 果使人 惊倒。 現在, 就 連这一 点他也 觉得不 耐煩了 。他 
的 脑子懶 得再去 思考和 构思。 他沒 有能力 做到这 一点， 幷且也 
沒 有时間 做到: 散漫的 生活， 以反他 在里面 扮演一 个上流 紳士的 

角 色的那 种社会 切都 使他离 开工作 和思想 不知有 多么遙 

远。 他的 画笔冷 淡了， 迟 鈍了， 他 漠然无 动于衷 地重复 着单調 
的、 固 定的、 陈腐过 时的形 式。. 文武官 員們单 調的、 冷 冰冰的 、永 
远体 面的、 俗話所 謂綳紧 的臉， 不能 給画笔 广大的 发揮的 佘地： 
画 笔不再 去描画 华美的 衣装、 强烈的 激动、 热情。 至于画 面的配 
置、 艺术的 效果、 美妙的 結构， 那就 更是談 不到。 他面前 只有制 
服 、硬 胸和燕 尾服， 而 画家看 到这些 东西， 就 会感到 冷淡， 一切想 
像 都会逃 掉的。 甚至在 他的作 品里， 連最 普通的 优点也 都看不 
見了 ，但 它們仍 旧享有 盛名， 虽然眞 正的鉴 賞家和 画家們 看到他 
近来 的作品 是只 会聳聳 肩的。 有些以 前认識 恰尔特 科夫的 A 簡 
直弄不 明白， 他起初 显露出 的才能 怎么会 消失， 他 們徒費 心机地 
猜測， 为 什么他 剛剛达 到精力 飽滿的 年龄， 才禀就 会烟消 云軟。 

可是， 陶醉 若狂的 画家幷 沒有听 到这些 議論。 他在 智力和 
年龄 方面已 經到了 老成持 重的阶 段:开 始发胖 ，而 且显然 向橫里 
扩展 To 他 常常在 报紙和 杂志上 讀到这 样的形 容詞： 我 們可敬 
的安德 烈 • 彼得 罗維奇 ，我 們德高 望重的 安德烈 • 彼得罗 維奇。 
人們 开始紛 紛請他 去担任 重要的 职位， 請他去 监考， 参 加委員 
会 。他， 像到了 这种可 敬的年 龄的人 一样， 开始积 极地站 到拉斐 
尔 以及其 他古代 画家一 边来， 倒也 不是因 为充分 认識他 們卓越 
不凡 的优点 ，而是 因为想 借他們 来吓唬 年輕的 画家們 。他 开始像 
每一 个到了 这种年 龄的人 一样， 不 分靑紅 玷白地 責备靑 年們道 
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德 淪丧， 品质 恶劣。 他开 始相信 ，世 上的一 切都很 簡单， 沒有什 
么 崇髙的 灵感， 一^ 都必 須服从 一个严 密精确 的一律 的格式 。总 
之， 他的生 命已經 到了这 样一种 时期: 一 切热烈 的冲动 都萎縮 
了; 有力 的琴 弦很难 打动他 的灵魂 ，他 的心 也不再 被銳利 的声响 
所 盘繞; 接触 到美的 东西， 已 經不能 使純洁 的力量 勃发为 熊熊的 
火焰; 可是 ，只要 一听見 金洋的 声音, 燒殘的 威情就 会媳而 复燃， 
就会 留心傾 听它的 誘人的 音东, 慢慢地 ，在 麻木之 中让这 音东完 
全把自 己 催眠。 荣誊这 东西, 不会給 一个偷 盜它， 但配不 上它的 
人带来 愉快； 它只有 在一个 配得上 他的人 的心里 才会引 起不断 
. 的 顫动。 所以， 他的全 部威情 和冲劫 都轉向 了金洋 9 金 洋变成 

J 

了他的 情欲、 理想 、患得 患失的 对象、 享乐、 人生的 目的。 一捆捆 
的鈔 票在他 的箱子 里增多 起来, 正 像每一 个命中 注定得 到这种 
可怕札 物的人 一样， 他变成 了一个 无聊透 頂的、 除 了金洋 什么都 
不懂 得的、 无理可 喻的吝 啬鬼， 一个荒 唐的守 財奴， 他已 經快变 
成这 么一个 怪物, 这种人 在我們 冷酷无 情的世 界里多 的是， 稍有 
心 肝的人 見了他 們都会 害怕的 ，认为 他們只 是活动 棺材, 沒有心 
肝五臟 ，只 是一具 死尸。 可是， 一件事 情强有 力地震 劫了、 惊醒 
了 他整个 生命的 机体。 


有 一天, 他在 他的桌 上看見 了一械 短箋， 美术 学院請 他以可 


尊敬的 画师的 身份去 評判一 件新 作品， 那 是一个 在意大 利深造 


的俄国 画¥送 来的。 这个画 家是他 从前的 朋衣， 从早年 起就热 
爱 艺术， 抱着 勤劳者 的一顆 火焰般 的心沉 醉在艺 术里， 远离朋 
友、 亲人， 远离 舒适的 习慣， 赶往那 个庄严 的艺术 苗圃在 美丽天 
空 下欣欣 向荣的 地方, 赶 往那个 奇妙的 罗馬， —— 一听見 这个地 
名， 画家的 热情的 心就会 剧烈地 跳动起 来。 他在 那儿像 个隐士 
似 的埋头 工作， 不被任 何事情 所誘惑 0 他 不过問 人家怎 样談論 
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他 的怪僻 性格， 說 他不善 交际， 不遵 守上流 社会的 礼节， 他的貧 
鉍的、 寒 酸的衣 装給画 家丢尽 了臉。 他也 不管同 行們是 否生他 
的气。 他对什 么事情 都毫不 介意， 把一切 奉献給 艺术。 他不知 
疲倦 地参观 繪画館 ，好 几小时 佇立在 大师們 的作品 前面， 欣賞幷 
揣摹 神妙的 笔意。 他从 来沒有 画过一 幅画， 預先 不用这 些偉大 
的导 师来衡 量自己 ，在他 們的作 品里得 到許多 无言的 、有 力的忠 
吿。 他 不参加 丨宣 囂的 議論和 爭辯; 旣 不拥护 国 語淨化 主义, 也不 
反对国 語淨化 主义。 .他 对各 派一視 岗仁， 从一切 派別里 仅仅汲 
取 美好的 东西， 最后 就只把 神圣的 拉斐尔 一个人 尊为自 己的老 
师。 他正 像一位 大詩人 一样， 讀了 充滿魅 力的庄 严优美 的万卷 
书之后 ，最 后认 定只有 荷馬的 《伊 利亚特 》才 是一部 案头必 备书， 
一 切需要 的东西 都包括 在这部 书里， 沒有 任何东 西不在 这儿得 
到尽 善尽美 的反映 。于 是他从 这一派 里汲取 了庄严 的創作 玄机， 
思想的 强有力 的美， 天馬 行空的 画笔的 妙趣。 

恰 尔特科 夫走进 大厅， 看 見已經 有一大 群人麕 集在一 幅画 
的 前面。 平时 在鉴賞 家麕集 之处难 得有的 沉寂， 这一回 到处籠 
擐着。 他赶快 装出一 副专家 的矜持 的样子 ，向那 幅画走 近去; 可 
是， 关啊， 他看到 了一幅 什么样 的画！ 

他面 前这个 画家的 作品， 像此 女般 純淨、 完美、 秀丽。 它像 
神灵 一样， 质朴、 神圣、 貞洁、 单純 地髙聳 于一切 之上。 这 些天仙 
似的 美女仿 佛被大 家直射 的眼光 看得不 好意思 起来， 羞 答答地 
垂下 美丽的 睫毛。 专家 們都怀 着不由 自主的 惊異的 心情， 观看 
这幅 新穎的 、空 前未有 的图画 《 在这 幅画里 ，一切 似乎都 海杂在 
一起: 拉斐尔 的艺术 反映在 高雅的 构图里 ，柯 萊琪 奥的艺 术表現 
在精 炼的笔 法里。 可是， 最 吸引人 注意的 是包含 在画家 本人灵 
魂 里的創 造力。 任何細 微的一 点东西 都被他 的灵魂 掺透着 ；一 
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切 都表現 出法則 和內在 的力。 他到 处抓住 了包含 在自然 中的像 
要消溶 一般的 圓渾的 綫条， 那是只 有創造 的艺术 家的眼 睛才能 
够看見 ，而模 仿者就 会把它 画成棱 角的。 显然 ，画 家是先 把从外 
部世界 吸取到 的一切 蘊藏在 自己的 灵魂里 ，然 后再 从灵魂 深处， 
把这 些东西 譜成一 支和諧 的庄严 的歌。 于 是連外 行的人 都可以 
明白， 在創造 和对自 然的单 純模仿 之間橫 隔着怎 样不可 估量的 
距离。 包 圍着看 画的人 的那种 非凡的 靜寂， 簡 直是无 法描摹 
的一 沒有一 点声息 ，沒 有一点 响动； 这当口 ，画 却时时 刻刻显 - 
得增高 起来; 越 来越比 其他一 切东西 輝煌、 奇妙， 最后, 整 个儿化 
为了思 想从天 外飞到 画家心 里結成 花果的 微妙的 一瞬， 对于这 
一 瞬說来 ，人类 的全部 生活只 是一个 起点， 在圍观 者們的 臉上， 
泪珠不 自禁地 就要滾 下来。 不管 有多么 不同的 口味， 也 不管有 
多么 大胆的 古怪的 口味， 仿 佛所有 的人都 对这幅 神圣的 作品唱 
出了 无言的 頌贊。 恰 尔特科 夫張开 嘴一动 也不动 地站在 这幅画 
的前面 ，最 后， 当观 众和內 行們漸 漸暄嚷 起来， 評 論作品 的好坏 
的 时候， 当 人家請 他发表 意見的 时候， 他 这才醒 过来； 他 想装出 
淡漠 的若无 其事的 神气， 想 說一些 刻薄无 情的画 家們常 說的陈 
腐平 凡的客 套話， 例如: “ 是嘍， 当然, 我們 不能否 认画家 是有才 
能的； 他 眞有两 下子, 显然， 他想 表現点 什么， 可 '是， 說到 主要的 

地方 :” 接着， 自然 是加上 一 '些 任何 一 '个 岡家都 不会因 此受益 

的 贊美。 他想 这样做 ，可是 話到嘴 边又縮 回去了 ，眼 泪和 哭泣再 

-k 

也抑制 不住地 涌出来 ，代替 了回答 ，他像 疯子似 的奔出 了大厅 q 
他一 动也不 动地、 茫 然失神 地在自 己 华丽的 画室里 站了一 
会儿。 他 购整个 机体， 整个 生命， 在一瞬 間觉醒 了过来 ，仿 佛他 

.H 

又回复 了靑春 •仿佛 熄 灭了的 才能的 火花陡 地又燃 燒起来 。蒙 
住他眼 睛的綳 带被解 开了。 天啊！ 他把靑 春的最 好的年 月这样 
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殘忍 地躋蹋 了； 蘊 藏在他 胸中， 可能現 在会变 得偉大 而美丽 ，会 
引 出惊 異和感 激的眼 泪来的 火屋， 就 这样被 扑灭、 被跺姒 了！ 这 
一切 都被蹭 踢掉， 毫 无竹惜 地 被蹭蹋 掉了！ 仿邮在 这 一刹那 ，从 
前他 所熟 悉 的那种 兴奋和 冲动忽 然 又在他 的灵魂 M 苏剛 丨了 。 他 
抓起 画笔， 走到 画布前 面去。 臉上 渗出了 掙扎的 汗珠; 他 整个儿 
化 为一个 願望， 被一 个思想 燃燒着 t 他想描 画一个 堕落的 天使。 
这个 想头跟 他的精 神状态 是最适 合的。 可是， 糟糕！ 形相、 姿态、 
結构、 思想 ，画出 来都显 得勉强 而又不 調和。 他的 両笔和 想象已 
經 被定彻 束縛得 太久， 徒 然无力 地掙扎 着想越 过他自 己 所設定 
的界 限和柞 梏， 結 果也只 能陷于 荒謬和 錯誤。 过 去他太 雜視了 
艰 难的、 长期的 由淺而 深的学 問阶梯 和未来 的偉大 成就的 茶本 
法則。 苦 恼纏住 了他。 他叫人 把最近 所有的 作品， 所有缺 乏生命 
的时髦 軻， 所 有驃騎 兵、 淑女和 文宫的 肖像， 統統 从画室 里搬出 
去。 他把自 己一 个人 关在房 間里， 不准 任何人 进来， 整个 儿埋头 
在工作 M 面。 他像 个耐心 的靑年 一样， 像个 学生 一样， 坐 在那儿 
画両。 可蹙， 他 笔下画 出来的 一切是 多么无 情地平 庸啊！ 由于 
不 熟悉最 初步的 原理， 他每画 一笔， 不得 不停頓 下来； 簡 单的微 
不足 道的机 械作用 把滿胳 热情冻 住了， 成 了束縛 想象的 不可逾 
越的 吼碍。 画笔不 函自主 地凝成 記熟的 形式， 手总赴 放 在刻板 
的地 脑袋不 敢摆出 非凡的 姿势， 連衣服 的褶子 也有一 楚的格 
式, 不背順 从地披 在不熟 悉的肉 体的姿 态上。 他感 觉到这 一点， 
他钧 己感到 幷且看 到了这 一点！ 

“可是 ， 我从 前眞的 有过才 能嗎？ ”他最 后說， “我沒 有欺騵 Q 
已嗎？ ”說 完这几 句話， 他走 到从前 自己的 作品前 面去， 那是 他在 

•I 

孤 寂的瓦 西里岛 上一 問破陋 的小屋 既， 远离 人群、 財富和 各种欲 
望， 純洁 而无私 地画出 来的。 他现 在走 到它們 前面， 开 始一幅 幅 
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把它 們檢起 来仔細 察看， 于 是他过 去整个 貧困的 生活都 浮現到 
他的 記忆里 来了。 “ 是的， ” 他絕望 地說， “我 有过才 能的。 到处都 
可以 看到它 的征兆 和痕迹 …… ” 

他住 了手， 突然渾 身战栗 起来: 他的眼 睛接触 到了一 双不动 


地盯 住他的 眼睛。 这 是他在 舒金劝 业場买 来的那 幅不同 寻常的 
肖像 。、这 幅肖像 一直被 遮盖着 ，被 別的画 擋住， 因 此完全 被他忘 
怀了。 現在， 当所有 堆滿在 画室里 的时髦 的肖像 和繪画 統統搬 
走了的 时候， 它好 像故意 似的， 跟他 从前年 輕时的 許多作 品混在 




起出 現了。 他想到 它的全 部古怪 的历史 ，想 到这 幅不可 思議的 


肖像 曾經是 他轉变 的原因 ，意 外的橫 財引起 他所有 尘世的 俗念， 
以 致毁灭 了他的 才能一 


一 这 时候， 他急得 几乎要 发疯。 他立刻 
吩 咐把这 幅可恨 的肖像 搬走。 可是， 灵魂 的激动 幷不就 此平靜 


下来： 他的全 部威情 和全部 机体連 根动起 来了， 他 威到一 种可怕 
的 痛苦， 这种 痛苦是 当一个 > 能薄 弱的人 想干他 不能胜 任的事 
而終于 不能办 到时， 有 时会在 天性中 显露出 来的； 这 种痛苦 ，在 


靑 年身上 会产生 巨大的 力量， 但在 巳經失 掉幻想 的人身 上就会 


变成 徒然的 渴望; 这 种痛苦 ，会使 人干出 可怕的 罪行。 他 的心里 
充滿了 嫉妒， 疯狂的 嫉妒。 当 他看見 带有才 能的烙 印的作 品时， 
臉上就 露出了 怒意。 他把 牙齒磨 得軋軋 作响， 用 蛇蝎样 的眼光 
貪發 地望它 。他心 里产生 了人們 少有的 恶念， 带 着一股 疯狂的 


力 量要实 踐这种 恶念。 他开 始收买 艺苑中 絕无仅 '見 的精品 。他 


用 高价把 to 买来， 小心 翼翼地 搬进自 己的 屋里， 然 后像疯 狂的猛 
虎 似的扑 过去， 撕 裂它， 扯 破它, 扯成 碎片， 发出偸 快的獰 笑把它 


踩在 脚下。 他 所积蓄 的巨大 財富使 他具有 一切条 件来滿 足这种 
恶毒的 願望。 他解 开了所 有的装 金洋的 口袋， 打开 了箱子 。从 
来沒有 一个愚 昧的魔 王曾經 像这凶 暴的复 仇者毁 灭过这 么許多 
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美丽的 作品。 随 便哪一 个拍卖 場上， 只要他 一到， 別 人对于 收购 
艺术品 的事就 早已絕 望了。 仿佛憤 怒的老 天爷故 意把一 場可怕 
的災难 降到丨 it 上来， 要 破杯这 世界 的和諧 似的。 可怕的 情欲給 
他染 上一种 可怕的 色調： 他 的臉上 永远籠 眾着 杀气。 他 的面貌 
表現着 憤世疾 俗和全 费:的 否定。 普 希金用 理想的 笔調描 画的那 
个 可怕的 恶魔， 仿佛成 了他的 化身。 除了 恶毒的 言辞和 永久的 
訊咒 之外， 他的嘴 里从 来沒有 吐过一 句話。 他像 一头猛 兽似的 
冲 到街上 ，所有 的人， 連他的 熟朋友 在內， 远 远地看 見他， 都轉过 
身去 急忙地 躱开， 說 是看見 了他， 以后 一整天 都会倒 楣的。 

对于世 人和艺 术总算 是不 幸中之 大幸， 他这 种紧張 而凶暴 
的 行 徑沒有 能继續 多久： 激越的 情欲到 底不 是軟弱 的力 量支搾 
得 住的。 疯狂 和癲癎 的发作 越来越 M 繁， 終于变 成了一 种可怕 
的 痼疾。 殘 酷的热 病和急 性肺炎 連結在 一起， 猛烈 地襲击 着他， 
❸ 三天 以后， 他就 瘦得三 分像人 七分像 鬼了。 此外， 再加上 无可救 

药的精 神錯乱 的一切 症状。 有 时候， 好几 个人也 拦阻不 住他。 
他开始 常常梦 見那幅 不平凡 的肖像 上一双 早已忘 怀的活 人的眼 
睛， 这 时候， 他的 疯狂就 苋显得 可怕。 所 有圍在 他病榻 周圍的 
人 ，在他 看来， 都成了 可怕的 肖像。 从 他的眼 睛里看 出来， 肖像 
二倍、 四 倍地增 多了； 仿 佛所有 的墙上 都挂着 肯像， 一双 双不动 
的 活人的 眼睛盯 住他。 可怕 的肖像 从天花 板上、 地板上 对他凝 

望着， 房間 扩大了 ，一間 間連綿 到无穷 无尽， 可以 容納下 更多的 

* 

不动的 眼睛。 一 个給他 治病， 幷且 早已听 到过他 的奇怪 的历史 
的 医生， 竭力 想找出 他所梦 見的幻 影和他 的生活 經历之 問的秘 
密的 关系， 可 趋結果 却毫无 所得。 病人除 了自己 的痛苦 之外， 
什 么也不 知道， 什 么也不 感觉， 永远 只是发 出可怕 的哀号 和不可 
理解的 囈語。 終于， 他的生 命在最 后一次 无声的 痛苦的 发作中 
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結 束了。 他的尸 体吓人 得很。 他 的巨万 家財一 文錢也 沒有留 
下; 可是， 当人 家发見 价値百 万以上 的高貴 的艺术 品被他 撕成碎 
片 的时候 ，就都 明白他 的財产 是被花 到什么 可怕的 用途上 去了。 ’ 

4sir so 

第一部 

- * 

許多 轎車、 彈簧 座馬車 和半篷 馬車停 在一崎 房子門 口 ，里面 

正 在拍卖 一位富 有的美 术收藏 家的珍 藏品， —— 这些美 术收藏 
家， 通常被 風神和 爱神包 圍着， 在甜 梦里糊 里糊塗 蹉跎过 一生， 

无 意中以 艺术保 护人出 了名， 天眞 地为此 花費了 勤儉的 祖先积 

聚 起来的 ，甚 至还肴 他們自 己先 前用劳 力掙来 的几百 万家財 。大 

家知道 ，这 种艺术 保护人 現在早 巳絕迹 ，我 們的十 九世紀 早已博 

得了 銀行家 的枯燥 无味的 面貌， 銀 行家是 只会用 紙上的 数字来 

享用 自己的 巨大財 富的。 一間 长长的 大厅， 挤滿 着各式 各样像 @ 

猛 禽扑向 沒有掩 埋的尸 体似的 人群。 这儿 有一大 队从劝 业場、 

甚至 从旧貨 市場来 的穿藍 色德国 上装的 俄国商 人們。 在 这儿， 

他們 臉上的 神气和 表情好 像变得 强硬些 ，自 在些， 沒有俄 国商人 
在店 里接待 主顾时 那种甜 言蜜語 的肉麻 勁儿。 在 送儿， 他們虽 
然 跟許多 貴族在 一起， 却一点 也不拘 礼节， 換 了在別 的地方 ，他 
們准 会匍匐 在地上 ，把长 統靴带 进来的 灰尘扫 得一干 二淨的 ^ 他 
們在这 儿显得 非常放 肆， 不客气 地摸弄 书籍和 繪画, 想知 道貨物 
的 品质， 大胆地 喊出价 錢来， 压 倒內行 的伯爵 們喊出 的数目 。这 
儿有 許多每 天不吃 早飯就 来的拍 卖場的 老主顾 們; 专以 收罗珍 
藏品为 責任， 在十二 时到一 时的一 段时間 当中沒 有別的 事情可 
做的 貴族身 份的內 行們; 最后， 还有 衣装和 錢囊都 很寒酸 的高貴 
的 紳士先 生們， 他們每 天上这 儿来， 不 为什么 利欲的 目的， 却只 
2H 


逛为了 要珩 看行 市怎佯 ，誰 出价 A ， 誰出 价低， 誰匝倒 誰的 喊价， 
貨 物被誰 买去。 許 多画杂 乱无章 地堆在 那儿； 和 这些闹 放在一 
起的， 还有家 其， 和邊: 着恐怕 从来沒 而 兴 ■趣 去涉猎 的从前 主人的 
姓名的 书鍩。 中 国磁瓶 ，大理 石桌面 ，冇凸 出 綫条的 、雕 成獅身 E 
头 怪物、 獅身 女面怪 物和獅 爪子的 鍍金和 不鍍金 的各种 新旧家 
具, 挂 灯架， 烛台 ，这一 切都堆 在一起 ，不像 商店里 那样摆 得齐齐 
•整 整的。 这是一 种艺术 品的大 杂燴。 我們 在拍卖 时所得 到的一 
般感觉 是很可 怕的： 这儿 的一切 都带着 出殯的 味道。 举 行柏卖 
的 大厅总 是阴森 森的； 被家 具和繪 画擋住 的窗戶 只漏出 一綫微 
弱 的光， 无 言的沉 默刻両 在人們 臉上， 拍卖 人敲着 錘子， 用送殯 
的 声音向 乱七 八 糟堆在 一 起的可 怜的 艺术品 念着超 度的經 文。 
这一 切似 乎更加 增强了 那种古 怪的不 愉快的 印象。 

看 来拍卖 正在最 热閙的 时候。 一大 群体面 人 物挤在 一起， 

■免 ■- 

你搶我 夺地在 爭执些 什么。 四 面八方 傳出了 这样的 声音: “苒加 
一卢布 ，再加 一卢布 ，再 加一卢 布”， 不让拍 卖人有 时間重 复一下 
增 喊的数 S ， 那数 目早已 比开价 高出四 倍了。 汹 涌的人 群是在 
爭夺 一幅不 得不引 起对繪 画稍 有认識 的人的 注 意的肯 像。 画家 
高明的 画笔在 这幅肖 像上非 常淸楚 地显露 出来。 这幅肖 像显然 
已經修 朴过 、表 糊过好 儿次， 画的是 一个痒 着寬服 的亚洲 人的黧 
黑的臉 ，他 臉上 露出一 种古怪 的表情 ，伹最 使圍观 的人惊 奇的是 
一 双非常 生动的 眼睛。 你越 瞧这双 眼睛， 它們就 越像是 要穿透 
你 的心肝 五臟。 这 种奇特 的表情 ，这种 画家的 非凡的 巧思， 几乎 
把所 有的人 的注意 都吸引 住了。 許 多竞买 的人已 經知难 而退， 

■ lT 

因为 价錢已 經抬高 到了难 以相信 的程度 。 只剩下 两个著 名的貴 
族， 繪画爱 好家， 还是不 願意放 棄这蝠 宝画。 他 們爭得 面紅耳 
赤， 幷 且大槪 一宠苒 会把价 錢抬得 极高, 要不 是观众 中有一 个人 
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忽然 喊道: 

“請 容許我 暫时打 断一下 你們的 爭执。 我也許 比任何 人都更 
有权 利把这 幅肯像 买下来 。”这 几句話 立刻使 所有 的人都 对他注 
意 起来。 这是一 个身 材端正 的人， 約摸三 十五 .，有 着长 而黑的 
鬈发。 一 張充滿 明朗的 乐天气 氛的討 人喜欢 的臉， 說明 他的灵 
魂不知 道有什 么恼人 的世俗 忧虑； 他的 服 裝一点 也 不迁就 时髦： 
处 处都显 出他是 一位艺 术家。 这人正 是画家 許多在 場的人 
都认 得他。 

“不 管你們 觉得我 的話多 么奇怪 ，” 他 看見大 家都注 意地望 
着他， 接 碴儿說 下去， “ 可是， 只要你 們肯听 我說完 一段短 短的故 
事， 你們就 会觉得 我說这 一番話 是有充 分的权 利的。 一 切都使 
我 相信， 这就是 我要寻 找的那 一幅爾 。” 

几 乎大家 的臉上 都浮起 了十分 自然的 好奇的 神色， 連拍卖 
人也張 着嘴， 把 錘子举 在半空 中放不 下来， 准备 听他一 直讲下 
去。 剛开 始讲时 ，許 多人 不甶自 主地还 祀眼光 往肖像 那边溜 ，可 
是 后来， 故事 越讲越 有味， 大 家就把 眼光完 全移到 讲故事 的人身 
上 来了。 ’ 

“你們 知道市 內叫做 柯洛姆 納的那 块地方 吧。” 他这 样开始 
說。 “ 那儿， 一 切都跟 彼得 堡其他 的地方 不同； 算不得 是京域 ，也 
算 不得是 外省; 你一踏 上柯洛 姆納的 街道， 你就会 觉得所 有年輕 
的欲望 和冲动 都离开 了你。 这 儿沒有 将来， 这儿 只有靜 寂和隐 
遁， 一切 从京城 的騷动 中沉淀 出来的 东西。 搬到 这儿居 住的, 
有退职 的官員 ，寡妇 ，在樞 密院里 有个把 熟人， 得 以在此 終老的 
貧寒 之輩， 整天逛 市場， 在小店 里跟乡 下人閑 磕牙， 每天 买五戈 
比咖啡 和四戈 比砂糖 的老資 格的女 厨子， 最后， 还 有这一 大群可 
以用 4 灰 色的’ 这几 个字来 形容的 人們， —— 这箜人 的衣服 、臉、 


头发、 眼睛， 都有 一种阴 暗的、 灰色的 外观， 好像在 不見阳 光也不 
刮 風的日 子里， 一眼望 出去， 灰蒙 蒙的， 一 切东西 都消失 了鮮明 
的 輪廊。 在 这群人 里还可 以加上 退职的 戏院査 票員， 退 职的九 
品 文官， 鼓 眼睛摩 嘴唇的 退职的 馬尔斯 的門徒 ①們。 这 些人完 
全是 麻木无 情的： 他們 走路时 对什么 也不瞧 一眼， 默 不作声 ，也 
不想 什么。 他們房 間里沒 有許多 东西; 有时候 ，只 有一瓶 純粹的 
俄国 白酒； 他們 抱着这 瓶酒整 天价慢 慢地吮 吸着， 决不会 喝得酩 
酊 大醉， 而一个 年輕的 德国手 艺匠， 小市民 街上的 勇士， 每逢屋 
期 天总会 来这么 一手的 ，一过 深夜十 二点钟 ，就会 一个人 独占住 
一条人 行道。 

“柯洛 姆納的 生活非 常孤寂 •. 街上 很少着 見一辆 馬車， 除非 
是演員 們坐的 馬車， 用它的 隆隆声 、轔轔 声和咕 咚声偶 或打破 一 
下 周圍的 悄靜。 这儿 全是步 行人； 出租 馬萆常 常找不 到乘客 ，单 
給 毛发蓬 松的瘦 馬載着 草料， 踽踽 前行。 在这儿 可以找 到五卢 
布一 个月的 房子， 包 括早晨 的一杯 咖啡。 得到撫 恤金的 寡妇在 
这 儿算得 上是最 闊气的 人家; 她們举 止端茁 ，常 常打 扫房間 ，跟 
女 友談論 牛肉和 白菜的 漲价; 她 們常常 有一个 年輕的 女儿， 一个 
沉默 霖言的 、有时 长得也 还动人 的人儿 ，还 有一条 討厌的 小狗和 
一只钟 摆敲出 忧郁的 声音的 _ 钟。 然后是 薪水收 入不容 許搬出 
柯洛姆 納的演 員們， 那是一 些正像 所有为 享乐而 活着的 艺术家 
一 样自由 自在的 人們。 他們 穿着长 袍坐着 ，修 理手枪 ，用 厚紙做 
各种室 I 內的小 道具， 跟来訪 的朋友 下栊， 打牌， 这 样就过 掉了一 
早晨 ，到 了晚上 又重复 同样的 事情， 有时再 加上喝 一点儿 混合香 
料酒。 除了 这些柯 洛姆納 的名流 和貴族 之外， 就 是一些 毫不足 


① 馬尔斯 的門徒 ，指 軍人。 
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道的小 人物了 。他 們是多 到数不 尽的， 正像 数不尽 陈醋里 长出来 
的蛆虫 一样。 有禱 吿的老 太婆; 有喝醉 酒的老 太婆; 也有 禱吿和 
喝醉酒 同时兼 顾的老 太婆。 这些老 太婆靠 着不可 理解的 方法苟 
延 殘命， 像 ii 蟻似的 把破布 和旧衣 服从卡 林金桥 抱到旧 貨市場 
去 ，在 那边卖 得十五 戈比。 总之, 全是些 最不幸 的人类 的渣滓 ，任 
何一个 行善的 政治經 济学家 都想不 出办法 来改善 他們的 状况。 

“ 我提到 他俩， 为 的是让 彳尔們 知道， 这 些人怎 样时常 需要去 
寻找解 救燃眉 之急的 暫时的 援助, 需要借 債度过 难关。 这样 ，在 
他們中 間就产 生了以 抵押品 借出少 数款子 得到髙 利的一 种特別 
的高 利貸者 这些放 小債的 比放大 債的要 殘酷好 几倍, 因 为他們 
产 生在貧 穷和衣 衫襤褸 的穷人 中間， 而那 些专門 跟乘馬 車的人 
扛交 遒的放 大債的 髙利貸 者是沒 有見过 这种光 景的。 因此 ，他們 
的灵 魂里， 任何 人性的 威情都 单已消 失了。 在这 样的高 利貸者 
中間， 有一个 …… 可是 不妨吿 訴你們 ，我要 讲的是 上世紀 的事, 
巳故的 叶卡捷 林娜二 世时代 的事。 你們自 己可以 明白， 柯洛姆 

納的外 观和它 的內部 生活， 現在 是变得 大不相 同了。 这样 ，在 

二-^* : 

髙利 貸者中 間有过 一个人 ^个 很早以 前就在 市內这 一带地 

方居住 的各方 面都很 不平凡 的人。 他穿着 寬大的 亚洲式 的服装 J 
阴 沉的臉 色說明 他是南 方出身 ，可是 他到底 是哪一 国人， 是印度 

' L 

人, 希腊人 ，还是 波斯人 ，这可 誰都說 不淸。 高髙的 、几乎 是不寻 
常的 身材， 黧 黑的、 瘦 削的、 睏焦 的臉， 臉 上一祌 異常可 怕的神 
色 ，目光 如火的 大眼睛 ，垂 挂的 濃密的 眉毛， 使他 显得跟 京城里 
所 有灰色 的居民 們迥然 不同。 連他 的住屋 也不像 其佘的 小木头 
房子 。这 是像热 那亚商 人們曾 M 造过 許多的 一种石 砌的建 筑物, 
有着不 一律的 、大小 不等的 窗戶， 铁板百 叶窗和 門网。 他 跟其他 
髙利 貸者不 同的是 ，从 老乞妇 以至揮 霍无度 的王公 大臣， 他能供 
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給 任何人 随便多 少款子 。华丽 的馬車 常常停 在他家 的門口 ，有时 
从 車窗里 探出一 个漂亮 的上流 淑女的 头来。 外問紛 紛傳說 ，他 
的铁箱 里装滿 着数計 不淸的 金錢、 珠宝、 钻 石以及 其他抵 押品， 
佤他 一点也 不像其 他高利 貸者那 样利欲 熏心。 他 慷慨地 借錢給 
別人， 定的限 期也很 寬裕。 可是， 甶 于一种 奇怪的 計算法 ，錢总 
是一 本万利 地增多 起来。 至少 外間的 謠傅是 这样。 可是， 最奇 
怪而且 不能不 使人感 到惊奇 的是那 些向他 借到錢 的人的 奇怪的 
命运： 他們死 得都很 不幸。 这只蕋 人們的 臆測， 还是愚 S 的迷 
信， 还是故 意散布 出来的 流言， 这可不 淸楚。 可是， 短时 期內发 
生 在大家 眼前的 几件事 情是有 H 共 睹的， 駭人听 聞的。 

“在当 时的貴 族阶层 中 ，一 个出 身名門 的靑年 很早就 引起了 
人們的 注意， 他在 年輕时 就已經 在政界 上显露 头角， 他是 一切 
眞誠高 尙的事 物的热 烈的崇 拜者， 一切产 生艺术 和人类 智慧的 
事 物的捍 卫者， 将 来很有 希望成 为一个 艺术保 护人。 他 不久果 
然 被女皇 賞識， 女皇 賜給了 他一个 完全符 合他的 志趣的 显要职 
位， 使 他能够 对科学 以反一 般福利 做許多 事情。 这位年 輕的貴 
人經 常周旋 于一群 画家、 詩人 和学者 之間。 他願 意結交 普天 ; F 
的 人才， 給他們 工作， 鼓励 他們。 他自己 出資刊 印許多 有益的 
书籍， 定购許 多作品 ，举 办奖励 人才的 悬賞， 在这 些方面 花掉了 
无数的 金錢， 終于閙 得破家 蕩产。 可是 ，他是 一个慷 慨的人 ，干 

起事情 来决不 肯半途 而廢， 于是他 就到此 去張罗 款子， 最后只 

+ 

得求 助于这 个著名 的 高利貸 者了。 自 从向他 借到了 一大 笔款子 
之后 ，这个 年輕人 ，短时 期內就 完全变 了另外 一个人 ：从此 以后, 
他 变成了 杰智奇 才的摧 殘者， 迫 害者。 无論发 表什么 文章， 他总 
是只看 到坏的 一面， 甚 至不惜 曲解 字义。 可巧那 时爆发 了法国 
苹命。 这立刻 成了他 从事种 种卑劣 行为的 借口。 他幵始 在一切 
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东西里 面都看 到一种 革命的 趋向， 认为 一切东 西里面 #5 有着暗 
示。 他猜疑 到这种 地步， 最后連 对自己 都猜疑 起来了 ，他 开始虛 
构种种 可怕的 不公正 的誣吿 ，便許 多人蒙 了不白 之冤。 不 用說， 

V 

这种行 为最后 不得不 傳到女 皇耳朵 里去。 仁 慈的女 皇十分 震惊， 
怀着帝 王特有 的高貴 精神降 下一道 圣旨， 虽然內 容沒有 能逐字 
逐句 流傳到 今天， 伹那 深刻的 意义却 一直印 在大家 的心里 。女 
皇 指出， 在君主 政体之 下， 崇 高的高 尙的精 神活动 不会 受到压 
迫, 才智、 詩和 美术的 創作不 会受到 食視和 迫害; 相反， 只 有君主 
才是这 些东西 的保护 莎 士比亚 和莫里 哀在他 們仁慈 的撫育 
下燦烂 开花， 而但 丁却不 能在共 和政体 的祖国 得到庇 身 之所； 
眞正 的天才 都生在 帝王和 王国光 輝强® 的 时代， 而不是 在从未 
产生 过任何 一个詩 人的紛 乱的政 局和共 和制度 的恐怖 主义之 
下; 必 須优待 詩人和 爾家, 因 为他們 給灵魂 带来和 平与美 丽的安 
靜， 却不是 騷乱和 怨言; 学者、 詩人和 所有的 艺术家 都是王 冠上的 
珍珠和 钴石; 偉 大君主 的治世 被他們 点綴着 而更添 无限的 光海。 
总而 言之, 女皇在 說这些 話的时 候是神 圣而美 丽的。 我記得 ，老 
年人一 讲起这 件事， 就忍 不住扑 簌簌地 掉下眼 泪来。 大家都 十 
分关 心这件 事情。 这是我 們民族 値得驕 傲的： 俄 国人心 里永远 
蕤 藏着一 种替被 压边者 說話的 美好的 威情。 这个 辜負人 家期望 
的貴人 ，得到 了严厉 的惩罰 ，被 削去了 官职。 可是 ，他在 同胞們 
的臉 色上得 到了更 可怕的 惩罰。 这是 一种坚 决的、 普遍的 蔑視。 
虛荣的 M 魂受了 多大的 折磨， 是 描摹不 尽的； 傲慢、 化为 画餅的 
野心、 破碎的 希望， 这一 切眹 結在一 起向他 进攻， 于是在 一陣可 
怕的 疯狂和 癲癎的 发作中 ，他的 生命結 束了。 

“ 还有一 个显著 的事例 也发生 在大家 眼前: 在 我們当 时北方 
京城幷 不缺乏 的美人 中間， 有一个 美人是 超群出 众的。 她是北 

r 
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方的美 和南方 的美的 奇妙的 混合， 是 一粒世 上稀有 的钻石 。我 
的父 亲說过 ，他一 輩子从 来沒有 瞧見过 这样的 美人。 財富 、聪明 
和精神 美质， 她似乎 全有。 追求 她的人 非常多 ，其中 最弓 丨 人注目 
的 一个是 P 公爵, 他是所 有的靑 年中間 最髙貴 、最 卓越的 一个， 
相 貌秀丽 ，而又 富有騎 士風的 慷慨的 气度， 是爱情 小說和 妇人們 
的最高 的理想 ，在各 方面都 是一位 十足的 格兰迭 孙①。 P 公爵热 
情 而疯狂 地爱上 了她; 对方也 用同样 热烈的 爱情报 答他。 可是， 
她的 父母认 为这門 亲事門 戶不大 相称。 公 爵的祖 产早已 不屬于 
他 所有， 門庭已 經衰落 ，他 的家 境的窘 困是大 家都知 道的。 忽然 
公 爵离开 了京城 ，好 像要去 安排一 下自 己的家 务似的 ，过 了不多 
久， 回来时 就被极 度的繁 华和光 彩包圍 着了。 輝 煌的舞 会和宴 
会使 他的声 名达到 了宮廷 。女 方的父 亲对他 表示了 好烕， 于是就 
在 城里热 热閙閙 办起喜 事来。 新郞 怎么会 发生这 么大的 变化， 
怎么会 发上这 么一大 笔財， 沒 有一个 人說得 明白； 可是， 背后有 
人傳說 ，他跟 一个鬼 鬼祟祟 的高利 貸者讲 好条件 ，向 他借 了錢。 
可是， 不 管怎样 ，这 件婚事 哄动了 全城。 新 郞和新 娘成了 大家羡 
慕的 对象。 他們 热烈的 永恒的 爱情， 双方都 受过的 长期的 折磨， 
以及 他們 崇高的 人品， 是大 家都知 道的。 热情的 妇人們 立刻預 
言 小两口 子会享 受天堂 一般的 幸福。 可是， 結果 却大出 乎意料 
之外。 不 到一年 工夫， 丈夫就 发生了 可怕的 变化。 先前 那种高 
貴而 善良的 性格， 完 全被猜 忌 、急躁 和永无 穷尽的 脾气毒 害了。 
他变 成了虐 持妻子 的暴君 ，这 是誰也 料想不 到的， 他干下 了最缺 
德的 事情， 甚 至毆打 起宠子 来了。 不 到一年 ，沒有 人苒认 得出那 
个不 久以前 还发过 光輝、 吸引过 一大 群恭順 的崇拜 者的女 人了。 


① 现孜 生小說 里的 男主 人公 o 
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最后 ，她 再也受 不住这 种痛苦 的命运 ，首先 提出了 离婚。 丈夫一 
听 見提到 离婚， 无名火 提得三 丈高。 气憤 之下， 他 拿了一 把刀冲 
进她的 臥室， 要是 旁边沒 有人抓 住他， 阻 止他， 他 无疑一 定会当 
場把她 杀死。 在 疯狂和 絕望中 ，他 对准自 己 斫了一 刀， —— 于是 
在一陣 可怕的 痛苦中 結果了 自己的 性命。 

“除 了大家 亲眼目 睹的这 两件事 之外， 大家还 談論着 許多发 
生在 下层阶 級中間 的事情 ，几乎 无例外 地都有 着可怕 的結局 。一 
个誠 实的淸 醒的人 变成了 酒鬼; 一 个小伙 計偸了 店主的 东西; 一 

个 一向安 分守己 的赶車 人为了 很少的 一点錢 杀死了 乘客。 这些 

* 

添枝添 叶傳說 开来的 事情， 不得不 在柯洛 姆納质 朴的居 民們心 

I- 

中造成 了不由 自主的 恐怖。 誰都 不怀疑 有魔鬼 附在这 个人身 
上。 有 人說， 他提 出这样 可怕的 条件， 叫人 头发都 要直竪 起来， 
幷且 遭 受不 幸的人 以后还 不敢把 这个条 件吿訴 別人； 他 的錢有 
一股 吸引力 ，、会 发起 热来， 坯 带着一 种古怪 的标記 …… 总之 ，愚 
蠢的 謠言多 得很。 値得注 意的是 ，柯 洛姆納 的全体 居民， 所有这 
些穷 老太婆 、小 官吏、 薄命的 艺术家 ，总之 ，所 有这 些我們 剛才提 
到 过的小 人物們 ，都情 願咬紧 牙关忍 受最大 的穷困 ，也不 願意求 
敎这 个可怕 的髙利 貸者; 甚 至有些 老太婆 快荽餓 死了， 也 情願杀 
死自己 的肉体 ，不 願毁灭 自己的 灵魂。 人們 在街上 遇到他 ，不由 
自 主地就 威觉到 恐惧的 襲来。 行 人惴惴 地往后 倒退， 目 送着他 

消失 在远方 的非常 高大的 姿影。 单 是他的 相貌就 包含着 这么許 

* 

多不 平凡的 东西， 大 家不由 得都把 他当作 一个超 人間的 怪物。 
人間 少有的 、凹 陷的、 严酷的 綫条， 臉部熾 烈的紫 銅色， 濃 眉毛， 
叫人受 不住的 可怕的 眼睛， 甚至 他的亚 洲式服 装的寬 大的褶 
子- — 这一切 似乎都 說明， 別 人的一 切情 欲跟包 藏在这 肉体里 
的 情欲比 起来， 就会黯 然失色 。我 的 父亲每 一次遇 見他， 总要站 


定 下来， 忍不 住說： 魔鬼， 十足的 M 鬼呀！ 可是我 必須赶 快对你 
們 交代一 下我的 父亲， 他才 是这个 故事的 眞正的 主題。 

“我 的 父亲是 一个各 方面都 很杰出 的人。 他是 一位稀 有的画 
家， 是只 有俄罗 斯在她 未开发 的土壤 上才产 生得出 的珍 奇人物 
之一; 他是 一个自 学的 pi 家， 无师 自通， 也不 愦什么 規律和 法則， 
仅 仅被涡 求完美 的欲念 所驅策 ，自 己 也莫名 其妙地 沿籍 灵魂所 
昭示 的道路 前进。 他又 是一个 天生的 奇才， 这种 人时常 被当代 
人加上 ‘鄙夫 俗子’ 的 侮蔑的 称号， 伹 他們决 不由于 別人的 誹謗 
和 凸 己的 失敗而 气餒， 反而只 会获得 更多的 热忱和 力量， 幷且在 
他 們的灵 魂里， 早已 把曾經 使他們 博得 ‘鄙夫 俗子’ 称号 的作品 
撇在 后面老 远了。 他凭 着崇高 的內心 本能， 在 每一件 事 物里感 
觉 到思想 的存在 ，体会 到历史 画这个 名詞的 眞正的 意义; 懂得为 
什么 拉斐尔 、萊 奥納多 •达 • 芬奇、 蒂善和 柯萊琪 奥画的 一个普 
通 的头， 一幅 普通的 肖像， 可以被 称为历 史画， 为 什么一 幅含苻 
历 史內容 的巨幅 10， 尽管画 家硬說 它是历 史画， 却 仍然是 
tableau de genre®。 內在的 情感和 信仰使 他的画 笔去寻 找基督 

敎的 題材， 最崇高 、最 高尙的 題材。 他沒有 那种跟 許多画 家的性 
格 无法分 开的虛 荣心或 急躁。 他有着 坚定的 性格， 为 人正直 ，坦 
率， 甚 至駔魯 ，外 表有点 剛直， PI 魂里不 无一点 驕傲， 讲到別 人时 
又 謙虛又 刻薄。 ‘何 必去注 意他們 呢？’ 他常 常說， ‘我不 是为他 
們而工 作的。 我不把 我的画 拿到大 厅里去 陈設， 却要把 它們摆 
在敎 堂里。 有人了 解我， 会 感謝我 ，不了 解我， 也会 向上帝 禱吿。 
用不 着去 责备一 个俗人 ，說 他不懂 得両； 他可 懂得打 紙牌， 慵得 
好酒和 好馬* ^位紳 士何必 懂得吏 多的东 西呢？ 如果 什么事 


① 法語 :風俗 画 9 
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情都插 上一手 ，还 要自作 聪明, 那可更 叫人受 不了丨 各人 有各人 
的本分 ，各 人只 能干各 人的。 我觉得 ，老实 承认不 懂的人 ，比 那些 
假 装出伪 君子的 样子， 好 像什么 都懂， 成事 不足敗 事有余 的人， 
还强些 他为了 很少的 酬报工 作着， 达种 酬报是 只够他 养家和 
继績工 作的。 幷且 ，他 从不拒 絕帮助 別人， 向穷苦 的画家 伸出援 
手; 他信奉 祖先的 质朴而 虔誠的 信仰， 也許 因为这 緣故， 在他所 
画的 人物臉 上自然 而然就 現出了 崇高的 表情， 这 是許多 才智煥 

I 

发 的画家 无法企 及的。 最后， 由于他 不断地 工作和 勇 往 直前地 
走他 自己所 設定的 道路， 連 从前称 他为鄙 夫俗子 和根基 淺薄的 
自学 者的人 也都对 他尊敬 起来。 敎堂 不断地 定购他 的作品 ，他 
的工作 再也做 不完。 有一幅 画最使 他威到 兴趣。 我不記 得它的 
題 材是什 么了， 我 只知道 那幅画 上必須 爾一个 恶魔。 他 琢磨了 
許久应 該賦予 他什么 形象； 他想在 他的臉 上把一 切痛苦 的令人 
苦恼的 东西画 出来。 当他 这样思 索着的 时候， 神 秘的髙 利貸者 


的形 象有时 就在他 的脑海 里浮現 出来, 他不由 得想道 ： ‘ 我应該 
照他 的样子 描画 魔鬼! M 尔們想 像他該 有多么 惊奇吧 。有 一次 ，当 
他在 爾室里 工作的 时候, 他听 見了敲 門声, 随后那 个可怕 的髙利 
貸 者就一 直走进 来了。 他威 到身上 一陣寒 巔。 

“ ‘你是 画家嗎 V 他不 客气地 对我的 父亲說 


“ ‘我是 画家/ 父亲 惊愕地 回答, 等 待着下 文。 

好。 你給我 画一幅 肯像。 我恐 怕就要 死了， 我沒有 孩子, 
可是， 我不 想完全 死掉， 我 要活。 你能画 一幅跟 活人一 样的肯 


像 嗎?， 

“我 的父亲 想:. ‘还有 什么更 好的机 会呢？ 他 自己要 来做我 
画中 的魔鬼 ，他答 应了。 他們 讲定了 时間和 价錢, 于是第 二天， 
我的 父亲拿 起調色 板和画 笔就到 他家里 去了。 高大 的圍墙 、狗、 
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铁門和 門門、 弧形 的窗、 盖着 奇怪的 毡子的 箱子， 最后， 还 有不动 
地 坐在面 前的不 可思議 的主人 —— 这一切 給了他 一个奇 特的印 
象。 窗戶 好像故 意用东 西擋住 ，堵塞 住了， 只让上 端漏进 一点光 
綫。 ‘ 見鬼， 現 在他臉 上的光 綫多么 好啊! ’他 自言自 語着， 赶快 
动手画 起来， 仿 佛害怕 絕妙的 光綫就 会消失 似的。 ‘这样 的一股 
力量 啊!’ 他对自 个儿重 复說， ‘照 現在的 样子， 只 要画像 他一半 
就能把 我过去 画的所 有的圣 者和天 使都給 打倒； 他們都 比不上 
他。 怎样 一股魔 鬼的力 量啊！ 我只要 对自然 稍微忠 实一些 ，他 
簡 直就会 从画布 上跳下 来呢。 多么不 可思議 的容貌 啊!’ 他不断 
地重 复說， 再加了 一把勁 ，后 来簡直 要把被 画者的 特点移 写到画 
布上 来了。 可是 ，他 越画, 就越感 到一种 痛苦的 、不 安的、 自己也 
莫名 其妙的 心情。 話虽 如此， 他还 是拿定 主意要 极度精 确地把 
每一个 不容易 辨认的 特征和 表情画 出来。 他首 先画一 双 眼睛。 
这双 眼睛包 含着这 么多的 力量， 簡 直使人 不敢妄 想像自 然一样 
精确地 描画它 們。 然而， 他仍 然要探 索这双 眼睛的 '最微 細的特 
征 和濃淡 色度， 掌 撞它們 的秘密 …… 可是， 只要画 笔一接 触到这 
双眼睛 ，他 的心 里就涌 出来一 种古怪 的憎恶 ，一种 不可理 解的重 
压 之感， 使他不 得不暫 时扔掉 画笔， 过一 个时候 再重新 继續下 
去。 終于 他再也 忍受不 住了， 他感 觉到这 双眼睛 一直刺 透他的 
灵魂， 激起一 种不可 名状的 慌乱。 第 二天， 第 三天， 这种 情緖更 
加强烈 起来。 他害怕 极了。 他扔 下画笔 ，斬 釕截铁 地說, 他不給 
他画下 去了。 你 們应該 看到， 古 怪的髙 利貸者 听了这 些話， 怎样 
阽地变 了臉色 。他扑 到他的 脚边去 ，恳求 一定給 画完这 幅肖像 ，說 
是 ^ 关系他 的命运 和他的 一生； 他 已經用 画笔抓 住了他 的生动 
的 容貌； 只要 忠实地 画出来 ，他 的生命 ，由于 一种超 自然的 力量, 
就会 保存在 这幅宵 像里； 因此 他就不 会完全 死掉; 他一定 得继續 
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活在这 世上。 父 亲听了 这些話 ，可 吓坏了 •.他 觉得 这些話 非常古 
怪， 可怕， 他 扔下画 笔和調 色板， 三脚两 步奔了 出去。 

“一 想起这 件事， 他昼 夜不得 安宁, 可是 第二天 早上， 髙利貸 
者 派了他 家里唯 一的一 个女僕 把肖像 送来， 說 主人不 要画了 ，也 
不付給 他錢， 单 叫把这 幅画送 回来。 当天 晚上， 他就听 說髙利 
貸 者死了 ，人們 預备按 照他的 宗敎仪 式把他 安葬。 他觉得 这一切 
都是說 不出的 古怪。 就打这 时候起 ，他 的性 格起了 显著的 变化： 
他感 觉到一 种自己 也莫名 其妙的 不安和 煩扰， 不 久他就 千出了 
一幾 誰都想 不到的 事情。 这 当口， 他的一 个学生 的作品 已經开 
始 引起少 数托行 和爱好 家的注 意。. 父亲平 日一直 认为他 很有才 
能 ，因此 对他总 是怀着 特別的 好威。 忽然 他对这 学生妒 忌起来 
了。 人 們对这 个学生 的关怀 和談論 使他觉 得不能 忍受。 最后 ，他 
更 加气憤 的是， 听說 有人要 請这个 学生去 給一所 新建的 敎堂画 
画。 送 消息可 把他气 疯了。 ‘不 ，我可 不能让 这吃奶 的孩子 这样得 . 
意广 他說， ‘‘老 弟呀， 你要把 老人們 按倒在 泥坑里 还嫌太 I 哩! 幸 
亏 我还能 跟你拼 一拚。 誰贏得 过誰， 咱 1 P ! 走着瞧 吧。’ 于 是这个 
直 率的、 正 直的人 ，就 要起先 前被他 深恶痛 絕的一 套阴謀 和权术 
来了； 終于逼 得敎堂 对这幅 画出了 悬賞, 別 的画家 也可以 用自己 
的 作品去 应征。 然后， 他 把自己 关在屠 間里， 发 憤地提 起爾笔 
来 。.他 仿佛 想把全 部力量 ，全 部生命 ，放 进这幅 画里。 果然， 結 
果画 成了他 的一幅 最出色 的作品 誰都不 怀疑他 会夺得 优胜。 

画 陈列了 出来， 其 佘的画 和他的 一比， 都像 黑夜和 白昼一 样相 
差。 可 是忽然 ，一 个在場 的人, 我如果 沒有記 錯的話 ，一位 牧师， 
作 了使人 吃惊的 評語： ‘在这 位画家 的作品 里当然 可以看 到邊发 
的才能 ，’ 他說， ‘可是 ，人 物臉 上沒有 圣洁的 表情; 恰巧 相反 ，眼 
睛 里倒有 一点儿 鬼意， 好像一 种邪 恶的感 情在引 导画家 执笔似 
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的。， 大家 細看那 幅画， 不得不 同意了 这个 评語。 父亲 冲到自 己的 
画 前而去 ，好像 要査对 一下这 无礼的 批評是 不楚冇 根据， 結果他 
大吃了 一惊， 发 現他儿 乎給画 屮所有 的人都 裝上了 一双商 利貸 
者的 眼睛。 他 們鬼气 森森地 望着， 連画家 自己都 禁不住 战栗起 
来。 両落 了选。 更 使他气 憤的是 ，听 說悬賞 被他的 学生得 去了。 
他回 到家里 时那种 疯狂的 样子， 簡直是 无法描 摹的。 他 差点沒 
布把我 的母亲 毒打‘ 一頓， 赶走了 孩子， 折断了 画笔和 画架， 从墙 
上把 高利貸 者的肖 像扯 下来， 余了 一把 刀， 叫 人生了 壁炉， 准备 
把它切 成碎片 ，然 后付之 一炬。 当他芷 要这样 做时, 他的 一个朋 
友闖 进房間 里来， 这人 像他一 样， 是个 画家， 又是 个乐天 知命的 
人， 永远 对自己 滿足 ，沒有 远志， 眼前 看到什 么就干 什么， 尤其高 
兴吃点 喝点。 

“ 4 你 在千什 么呀? 你打算 燒掉什 么？’ 他說 ，走 近了肖 像 。‘这 

可是 你的媸 好的 作品哪 。这是 那个最 近死掉 的放印 子錢的 家伙； 

* 1 

両得別 提多么 像啦。 你簡直 把他画 活了。 我还沒 有看晃 过一双 
沾 人的眼 睛有 你画 的这副 神气 。’ 

“ ‘我 倒要瞧 瞧把它 們扔在 火里是 怎么一 副神气 ，’ 父 亲說， 
做了个 手势耍 把肯像 扔到壁 炉里。 

“ ‘住手 ，看 在上 帝的份 上！’ 朋 友說， 阻止 了他， ‘你要 瞧它这 
样 不順眼 ，还不 如把它 送給我 吧。’ 父 亲起先 不肯， 后来 才答应 
了， 于是乐 汚知 命的人 非常滿 足自己 的 收获， 把 肖像带 走了。 

“他 一走， 父 亲就觉 得心里 平靜了 一些。 仿佛 压在他 心头的 
重 担也跟 着肖像 一起卸 下了。 連他 自己也 对这些 恶念、 嫉妒和 
性格的 显著 变化惊 訝起来 。回 想过去 的种种 行为， 觉得很 难受， 
不无带 些內心 的忧伤 ，說： ‘不， 这是上 帝来惩 罰我； 我的 画理应 
受到唾 駡。 那 是我存 心要毁 灭我的 同行才 画的。 魔鬼般 的嫉妒 
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推 动我的 画笔， 所以魔 鬼般的 烕情也 必然会 反映在 画上。 ’他立 
刻 出发去 寻找他 从前的 学生， 紧 紧地拥 抱他， 請他 寬恕， 尽可能 
要向 他补偿 自己的 过失。 他 的工作 又像先 前一样 平稳地 继績下 
去； 可是， 他的 臉上常 常露出 沉思的 表情。 他 禱吿得 更多， 更沉 
默， 不 再刻薄 地批評 別人； 連他粗 魯的脾 气也好 像变得 柔和多 
了。 可 是不久 ，一件 事情更 加厉害 地震动 了他。 他已經 許久沒 
有見到 那个向 他要肖 像的朋 友了。 他正 要去拜 訪他， 忽 然那人 
出其 不意地 自己跑 来了。 寒 暄了几 句之后 ，那 人說： ‘哦 ，朋 友， 
怪不 得你上 回想燒 掉那幅 肖像。 見鬼， 那幅 肯像是 有点古 
怪 …… 我向来 不信三 姑六婆 的話, 可是有 什么办 法呢： 的 确閙了 
鬼 …" •， 

“ ‘到 底怎么 一回事 V 父亲 問他。 

“‘自 从我把 它带回 家去挂 在墙上 之后, a 心 里就感 觉到一 
种 苦悶… …好像 想杀掉 什么人 才痛快 似的。 我一 輩子从 来沒有 
失 眠过， 可是現 在不伹 失眠， 幷且还 做恶梦 …… 我自 己 也說不 
淸， 这是 梦呢， 还是 什么: 好像妖 精要掐 死我, 眼前 老是閃 动着那 
个可訊 咒的老 头儿。 总之， 我 說不出 莪的心 里是一 股子 什么滋 
味。 我从 来沒有 发生过 这样的 情况。 这一 陣， 我 天天像 个疯子 
似的踱 来踱由 :威觉 到一种 恐惧， 好 像什么 事情就 要发生 似的。 
我觉得 我不能 对任何 一个人 說一旬 偷快的 、眞誠 的話; 仿 佛在我 

的身边 坐着一 个偵探 似的。 一直 等到我 的侄儿 向我 要这幅 肖像, 

% 

我把 它交給 了他， 我这 才觉得 肩膀上 去掉了 一块大 石头; 这才又 
觉 得痛快 起来， 像 你現在 看到的 。唔， 朋友， 你眞 的把一 个魔鬼 
画出来 啦丨’ 

“他这 样讲的 时候， 父 亲一心 不二 地傾 听着， 最后才 問道: 
‘肖像 現在还 在你侄 儿手里 嗎？’ 
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“‘怎 么会在 我侄儿 那儿！ 他也受 不了哇 。’ 乐天 知命的 人說。 
‘髙 利貸者 的魂儿 准是钻 到画里 去了： 据說 他从画 框里跳 下来， 
在房間 里来来 回回地 踱着； 我侄儿 說的話 簡直是 不可理 解的。 
要不是 我自己 也有过 同样的 經驗， 我会把 他当成 疯子看 待的。 
他把它 卖給了 一位收 藏家， 可是那 人也受 不了， 又 把它卖 給另外 
一个什 么人了 。’ 

“这一 番話給 了我父 亲一个 强烈的 印象。 他 认眞地 沉思起 
来， 整 天神思 恍惚， 最后, 他完 全相信 他的画 笔做了 魔鬼的 工具， 
髙利貸 者的一 部分神 气眞的 貫注在 肖像里 ，現 在惹 得人們 不安， 
煽起魇 鬼般的 欲望， 引誘画 家离开 正路， 造成可 怕的嫉 妒的痛 
苦 ，等等 ，等 等。 接着 发生的 三件不 幸的事 ，他 的妻子 、女 儿和小 
儿子 接連不 断地 暴死， 他认为 是老天 爷对自 己 的責罰 ，于 是下了 
决心 要离开 尘世。 我剛剛 九岁的 时候， 他 把我安 置在美 术学校 
里， 算淸了 償务， 就隐 遁到一 个冷落 的修道 院里， 不久就 在那儿 
削发 出家。 在修道 院里, 他的自 奉刻苦 和严守 淸規， 使大 家对他 
肃然 起敬。 修道 院的住 持知道 他擅长 繪画， 就請 他給敎 堂画一 
幅 主要的 圣像。 可是 ，这 个謙和 的出家 人斬釘 截铁地 回答說 ，他 

叠 

沒 有資格 作画， 他的 画笔已 經被玷 辱了， 他 必須先 用劳苦 和大牺 

■■ . 

牲洗 淨自己 的灵魂 ，然后 才能从 事这件 庄严的 工作。 这样 ，人家 
也就 不勉强 他了。 他尽可 能地增 加修道 生活的 磨炼。 最后 ，他 
連这 种种磨 炼也觉 得还不 够苦。 他得了 住持的 同意， 遁 迹到荒 
山野 地去， 完全离 群索居 起来。 在那儿 ，他 用树枝 給自己 搭了一 
間 禪室， 只 吃树皮 草根过 日子， 来来回 回搬运 石头， 从日 出到曰 
落 ，站 在同一 个地方 ，伸 手向天 ，喃 喃不停 地念着 禱詞。 总之 ，他 
历尽了 各种程 度的忍 耐和只 有圣徒 傅記中 才找得 到先例 的难以 
理解 的自我 牺牲。 这 样地过 了几年 ，他 竭力消 耗自己 的肉体 ，同 
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时用祈 禱的力 量来补 养它。 最后， 有 一天， 他 回到修 道院， 坚决 
地对 住持說 •. ‘現在 我准备 好了。 要是上 帝乐意 的話， 我 就可以 
进行我 的工作 了。’ 他画的 是耶穌 降生。 他画 了整整 一年， 寸步 
不 出禪室 ，只 吃一点 粗镯的 食物， 喃喃不 停地祈 醻着。 一 年后， 

画 成了。 这眞 是一件 奇妙的 作品。 必須交 代一下 ， 修道 僧們和 
住 持都不 大懂得 繪画， 可是大 家都被 人物的 異乎寻 常的圣 洁感. 
动了。 俯首瞧 着圣子 的圣母 臉上的 謙卑和 慈爱； 仿佛在 远方望 
見 了什么 的圣子 眼屮的 深湛的 智慧； 为神迹 所鹛 动而匍 匐在圣 
子脚 下的三 賢人的 庄严的 沉默; 最后 ，还有 籠罩整 幅画面 的不可 
名状的 靜寂—— 这一 切都 显出这 样一种 諧和的 力量和 强大的 
美， 給 人带来 了鹰法 般不可 思議的 印象。 修道僧 們都跪 倒在新 
画 的圣像 前面， 然后， 住持激 动地說 ： ‘ 不， 这样的 画光靠 人力是 
画不 出来的 神圣的 崇髙的 力量引 导你的 画笔， 上 帝賜給 你的工 
作以祝 鼷。’ 

“这 时候, 我从美 术学校 里毕业 出来， 得了 一枚金 厨奖章 ，同 
* 时也 怀抱着 到意大 利去旅 行一趟 的欢系 的希望 —— 迖是一 个二 
十岁 画家的 最好的 幻想。 我只剩 下一件 事，， 就是 去跟我 的父亲 
辞別， • 一 我跟 他分手 E 經十二 年了。 說老 实話， 我連他 的面貌 
^ 也 記不大 淸了。 我偶尔 也曾听 入 談起 他过着 严格的 圣洁的 生活， 
所以 一直想 像将会 遇見一 个除了 禪室和 祈禱不 知道世 間的一 
切， 由于 吃长斋 和彻夜 不眠而 变得衰 老枯槁 的外表 冷酷的 隐士。 
可是， 当我 看見一 个美 丽的、 神采 奕奕的 老人捉 i 在我面 前的时 
候 ，我是 多么惊 奇啊! 他的臉 上看不 出絲毫 困憊的 神色: 它閃耀 - 
着 神奇的 快乐的 光寧。 雪白的 截鬚， 同样 銀光燦 然的細 长輕柔 
的头发 ，如 画地 飄拂在 胸前和 黑色法 衣的褶 子上， 一直拖 到用来 
束他 单薄粗 陋的道 袍的腰 带上; 伹最使 我惊奇 的是， 从他 嘴里听 
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到一些 关于艺 术的言 論和意 k ， 老 实說， 我将长 久記在 我的心 

里， 幷且 眞誠地 希望我 的每一 个同行 也都这 样做。 

“ ‘我在 等你哩 ，我 的孩子 ，’ 当我 走近去 受他的 視福的 时候， 

他說， ‘道 路展开 在你的 面前， 你今后 的生活 将沿着 这条路 走去。 

你的 路是純 洁的, 你可千 万別离 开这条 路啊。 你有 才能; 才能是 

上帝賞 賜的无 价之宝 —— 千万別 毁了它 ^ 无 論看到 什么， 都得 

去硏 究它， 探 討它， 使一 切屈服 于你的 画笔， 可是 你得能 在一切 

里面找 到內在 的意义 ，頂 頂要 紧的是 ，得去 理解偉 大的創 造的秘 

密。 懂得 这秘密 的少数 人是幸 福的。 在他 着来， 大自然 里沒有 

低徼的 事物。 艺 术余創 造者即 使描写 低微的 事物， 也像 描写偉 

大 的事物 时一样 偉大； 在他 笔下， 卑 賤的事 物已經 不显得 卑賤, 

因为 无形中 已被創 造者的 美丽的 灵魂所 渗透； 卑 賤的事 物获得 

了崇高 的表辑 ，因 为流过 了他的 灵魂的 獄。 对于 人来說 ，神圣 

的天上 乐园的 暗示是 在艺术 里面， 所以， 光說这 一点， 艺 术就比 

其他一 切东 西更为 崇髙。 正 像庄严 的靜穆 比尘世 的煩囂 崇髙, 

創造 比破坏 崇高， 天 使的貞 洁和明 朗的灵 魂比撒 旦的无 穷的力 

量和傲 慢的情 欲崇髙 一样， —— 偉大的 艺术創 作也比 世上的 一 

切东西 不知道 崇高多 少倍。 为艺 术牺牲 一切， 用 全部的 激情去 

薆它 —— 不是混 揉着世 俗欲念 的激情 ，而 是宁靜 的髙尙 的激情 r 

■ 

沒 有这种 激情， 人就不 能从地 上升起 ，发出 奇妙的 撫慰的 •声 音。 
因 为崇高 的艺术 創作正 是为了 撫慰 与調和 一切人 而降临 到世間 
来的。 它不 可能在 人的心 里煽起 仇恨， 却永 远像响 亮的禱 吿似 
的奔向 上帝。 可是， 也有一 些瞬間 ，黑暗 的瞵間 …… ’ 

“他 的話停 住了， 我 看見他 的光輝 的臉上 忽然阴 暗起来 ，仿 
佛 刹那間 掠过一 朵烏云 似的。 

“ ‘我一 生中发 生过一 件事情 ，’ 他說， ‘ 我到現 在还不 淸楚, 
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我 画的那 个古怪 的形象 到底是 个什么 家伙。 准是个 什么魔 鬼吧。 
我 知道世 人是不 相信有 鬼的， 所以 我也就 不必多 說了。 可是我 
只想說 一句： 我 是怀着 憎恶画 他的， 就是在 当时， 我对于 我的工 

作 也一点 威觉不 到什么 爱情。 我 想强迫 我自己 ，扑 灭一切 威情， 

♦ 

冷酷 地忠于 自然。 这 算不得 是艺术 作品， 因为人 們看到 它时所 
产生的 烕情， 是一种 騷乱的 情緒， 惊扰的 情緒， 却 不是艺 术家的 
情緒， 因 为艺术 家即使 在惊扰 时也会 非常宁 靜的。 人家吿 訴我， 
这幅 肯像在 人們手 里傳来 傳去, 散布着 苦恼的 印象， 在画 家心里 
引起 嫉妒的 情緖, 对 同行的 阴暗的 仇恨, 折 磨幷虐 待別人 的凶恶 
的 渴望。 上帝保 佑你別 有这些 情欲！ 再沒 有比这 些情欲 更可怕 
的了。 情願 自己忍 受折磨 ，也 不要 給人家 任何一 点点 的折磨 。保 
持你灵 魂的純 洁吧。 賦有才 能的人 ，灵 魂应 該比一 切人更 純洁。 
有許多 事情， 別人千 了还可 以原諒 ，伹 対他是 不会原 諺的。 穿着 
漂亮 的节日 衣装出 門的人 ，只須 衣服濺 上一点 車輪的 泥浓， 大家 
就会圍 住他， 指指点 点的議 論他的 骯髒， 而同 样的这 一群人 ，却 
不会注 意另外 一些穿 着便服 的人身 上有許 許多多 汚点。 & 为便 
服上的 汚点是 不大看 得出的 。’ 


“他祝 菔了我 ，拥抱 了我。 我一 生中从 来沒有 受过这 样强烈 
的 威动。 我 崇敬地 、超 过父子 威情地 贴紧他 的胸膛 ，吻了 他的披 


散的 銀色的 头发。 晶瑩的 泪珠在 他的眼 眶里閃 亮着。 


“ ‘孩子 ，你答 应給我 做一件 事吧， ’他在 分手时 对我說 ，‘你 
可能会 在什么 地方遇 見我对 你讲的 那一幅 肖像。 光看那 一双異 


乎寻常 的眼睛 和非人 間的表 情就可 以把它 认出来 —— 无 論如何 


你得 毁掉它 …… ’ 、 

“你 們想想 ，我能 够不发 誓答应 他完成 这个囑 托嗎？ 在整整 
十五年 当中， 我 一直沒 有遇見 和我父 亲讲的 有絲毫 相似的 肖像， 
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忽然現 在在拍 卖場上 ……” 

画家的 話还沒 有說完 ，这 时他把 眼睛移 到墙上 ，想再 对肖像 
瞧上 一眼。 一刹时 ，听众 也都做 了同样 的动作 ，用 眼睛去 找寻那 
幅不可 思議的 肖像。 可是 ，奇怪 的是， 它已經 不挂在 墙上了 。人 
群中 間傳出 听不分 明的談 話声和 喧声， 随 后是淸 淸楚楚 的几个 
字: “偸掉 了”。 有一 个人趁 大家听 得出神 的时候 把它偷 走了。 所 
有在 場的人 許久还 是惊訝 地站在 那儿， 不 知道他 們眞是 看到了 
一 双不寻 常的眼 睛呢， 还是 因为长 久諦視 古画， 把 眼睛看 乏了, 
所以 看到了 一刹 时浮現 在他們 眼前的 幻影 P 
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在 部里… …但还 是不要 說出是 哪一部 好些。 再沒有 比各种 
部 ，团， 办 事处， 总之一 句話， 再沒有 比各种 公务員 更容易 閙脾气 
的了。 現在每 一个个 別的人 ，都 认为 侮辱他 就是侮 辱整个 社会。 
据說， 最近 有一个 县警察 局长， 不 記得是 哪一县 的了， 递 了一張 
呈文， 呈 文里明 明白白 写道： 国家法 紀瀕于 危殆， 他的神 圣的官 
名随 便让人 蹭蹋。 作为 怔据， 他把 厚厚一 大卷傳 奇裨史 添附在 
呈文 后面， 每 隔十頁 就有一 个县警 察局长 出現, 有 些地方 还写他 

H 

喝得烂 醉如泥 。 _， 为了避 免引起 不愉快 起見， 我們不 如把这 

里所要 讲到的 部叫作 亨手。 这样， 在亨 ，里， 有亨了 亨學当 过差， 
送官貫 不能算 是一个 士各 了不 起的人 4, mmkku , 有 几顆麻 
子， 头发有 点发紅 ，甚至 眼睛也 像有点 迷糊， 脑門上 禿了一 小块， 
两边 腮帮子 上滿是 皺紋， 臉 色使人 疑心他 患痔疮 …… 有 什么办 
法呢！ 这是 彼得堡 气候的 不是。 至于說 到官銜 （因 为我 們这儿 
开宗 明义就 得說明 官銜) ，那么 ，他是 所謂一 i 子的九 品文官 ，大 
家 知道， 有着 欺凌不 会咬人 的人的 値得贊 美的习 慣的各 式各样 
作 家們， 对这些 人是不 惜尽情 加以嘲 弄和奚 落的。 这官 員姓巴 
施馬 奇金。 光瞧 这个字 ，就 知道原 来是从 巴施馬 克①变 来的; 可 


① 即 俄文的 ••鞋 


是 它在哪 一年， 什么 时候， 怎么样 从巴施 馬克变 来的， 可 就无从 
査 考了。 父亲， 爷爷， 甚 至妻舅 和全体 巴施馬 奇金家 的人， 都穿 
长統靴 ，每 年換两 三回底 。他的 名字是 :亚卡 签_ 亚 卡基耶 維奇。 
讀者也 許觉得 这个名 字有点 古怪， 別出 心裁， 伹我可 以保证 ，决 
沒 有人搜 索枯腸 把它想 出来， 而是自 然 而然演 变到这 一步， 无論 
如 何也不 能給他 起別的 名字。 事 情的經 过是这 样的： 如 果我沒 
有記錯 的話, 亚卡基 * 亚卡 基耶維 奇是在 三月二 十三日 深夜降 
生的。 故世的 母亲， 官員的 老婆， 一个 賢慧的 妇人， 已經 准备妥 
当 給孩子 受洗。 母 亲坯躺 在門对 面的一 張床上 。右 首站着 敎父， 
一个 出格的 好人， 在樞密 院当股 长的伊 凡 • 伊凡 諾維奇 • 叶罗 
施金； 坯有 敎母， 巡长的 老婆， 一 个具有 稀有美 德的妇 A ， 亚林 
娜 • 謝苗 諾芙娜 • 別洛 勃留希 科娃。 人家給 产妇三 个名字 ，任 
她挑选 一个： 莫 基雅， 索 西雅， 或者 用殉敎 者霍慈 达札特 的名字 
称呼 孩子。 “不行 ，”死 者想， “ 全是这 样討厌 的名字 。”为 了討她 
喜欢， 人們 把日历 翻到另 外一个 地方； 又出現 了三个 名字： 特利 
菲里， 都拉 和瓦拉 哈西. “眞 倒楣， ”老太 婆說， “全 是些什 么样的 
名字, 說眞的 ，我从 来沒有 听見过 这样的 名字。 要 是瓦拉 达特或 
者瓦 魯赫， 倒也 罢了， 可偏 偏是什 么特利 菲里， 瓦拉 哈西。 ”又翻 
过一頁 —— 出現 了巴甫 西卡熙 和瓦赫 季西。 “得 ，得， 我明白 了，” 
老 太婆說 ，“这 一定是 他命該 如此。 旣然 这样， 就 叫他父 亲的名 
字 好了。 父 亲叫哩 卡基， 儿子就 也叫亚 卡基吧 。” 这样 ，就 有了亚 
卡基 • 亚卡基 耶維奇 ®。 孩子受 了洗； 他在 这当口 哭了， 扮了个 
鬼臉， 仿 佛預先 知道他 要当九 品文官 似的。 这便 是事情 的全部 
經过。 我們这 样交代 ，为 的是让 讀者可 以明白 ，事 情的趋 势不得 


① 亚 卡基是 孩子的 本名, 亚卡基 耶維奇 是他的 父称， 意即 亚卡基 之子。 


237 



不如此 ，給 他另外 起个名 字是决 針办不 到的。 他在 哪一年 ，什么 
时候进 部里 当差, 什么人 举荐的 ，这 一点誰 都不記 得了。 不管換 
了多少 任部长 和各种 长官, 总 看見他 坐在老 地方， 采取同 样的姿 
势， 干 同样的 职务， 总是一 个抄写 文书的 官儿； 因此, 后来 大家都 
相信， 他 准是穿 了制服 禿了头 頂原封 原样生 到世上 来的。 部里 
的 人对他 一点也 不表示 敬意。 当他 走过的 时候， 看門人 不但不 ~ 
站 起来， 甚 至也不 对他望 一眼， 就 当是一 只普通 的蒼蝇 飞过接 
待室 一样。 长 官們对 待他冷 淡而又 橫暴。 有一个 副股长 一直把 
公文 塞到他 鼻子前 面来， 也不說 一声： “請 抄一遍 ，” 或者： “这儿 
有一份 有趣 味的 案卷， ”或 者添上 一些在 敎养有 素的机 关中常 
說的悦 耳动听 的話。 他 一手接 过来, 限睛只 盯住 公文, 也 不瞧瞧 
誰 递給他 ，人家 有沒有 权利这 样做。 他 接过来 ，就动 手抄驾 。，年 
輕的 官員們 ，尽量 施展出 他們全 部公务 員的; ^ 智来 嘲笑他 ，挖苦 
他， 当 面讲述 关于他 ，关 于他的 房东太 太， 七十岁 的老太 婆的种 
种捏造 出来的 故事， 說房 东太太 打他， 間他 們多噜 错婚， 又把碎 
紙 片撒在 他头上 ，說是 下雪。 可是, 亚卡基 •亚卡 基耶維 奇一句 
話也不 回答, 好像 他面前 一个人 也沒有 似的; 这甚 至也不 影响他 
的工作 •.在 一陣 糾縷中 ，他 沒有抄 錯过一 个字。 除 非玩笑 开得太 
厉害， 人家碰 他的胳 膊时， 妨 碍他干 活儿的 时候, 他 才說: “让我 
安靜一 下吧， 你們 干嗎欺 負我? ”在 这几句 話和讲 这几句 話的声 
音里面 ，有一 种不可 思議的 东西。 在这声 音里面 ，可 以听 到这样 
一 种引人 怜憫的 东西， 一个 就职不 久的年 輕人， 本来学 別又的 
样, 也想取 笑他, 忽然 竟像被 刺痛了 似的停 住了, 从此 以后， 仿佛 
一切 在他面 前都变 了样， 变得踉 从前不 大相同 起来。 一 种什么 
神奇的 力量， 使他疏 远了那 些从前 被他认 做体面 的上流 人物而 
来往甚 密的同 事們。 以 后有一 个很长 的时期 ，在最 快乐的 时刻， 
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他会想 起那个 脑門上 秃了一 小块的 矮小的 官員和 他的痛 彻心脾 
的話： “让 我安靜 一下 吧， 你們千 嗎欺負 我？” —— 幷且在 这些痛 
彻心 脾的話 里面， 可以听 到另外 一句話 ： “我 是你的 兄弟。 ”于是 
这个可 怜的年 輕人就 用手掩 住了臉 ，后 来在 他的一 生里， 当他看 
到人 身上有 着多少 薄情的 东西， 在 風雅的 敎养有 素的上 流士紳 
中間， 天啊！ 甚至在 世人公 认为高 尙而正 直的人 們中間 ，隐 藏着 
多少 凶殘的 粗野的 时候, 他 有許多 次忍不 住战栗 起来。 

很难再 找到一 个像他 这样忠 于职守 的人。 說 他热心 服务， 
坯 嫌說得 輕了; 不 ，他簡 直是怀 着爱心 服务。 他在 抄写中 看到了 
〜片变 化多端 和賞心 悅目的 世界。 偸快之 情流露 在他的 臉上； 
有 几个字 母是他 特別心 爱的， 一浑到 它們， 他就神 魂顚倒 起来： 
又 是笑， 又 是眨巴 眼睛, 又 是牵动 嘴唇， 因此 一看他 的臉, 仿佛就 
可 以猜出 他笔下 描出的 每一个 字毋。 如果 按照他 的勤奋 行賞的 
話, 連他自 己都要 吃惊, 說 不定他 会当上 五品文 官的； 可是, 正像 
他的 刻薄的 同事們 說的， 他却掙 得了两 袖淸風 ，一身 毛病。 然而 
也 不能說 ，对 他从来 沒有过 絲毫的 注意。 有 一个部 长是个 好人， 
想 酬謝一 下他 长年的 服务， 于是吩 咐給他 些比普 通抄写 重要些 
的事 情做； 就 是荽他 根据业 已办妥 的公事 草拟一 封公函 送往另 
外一个 衙門； 事情 是只須 換一換 上款， 再把 几处动 詞从第 一人称 
改 成第三 人称就 行了。 这害他 費了这 么大的 勁儿， •弄得 渾身是 
汗， 他擦着 額上的 汗珠， 終于說 •.“ 不行， 还是让 我抄写 点什么 
吧。 ”从此 以后， 人家 就永远 让他千 抄写这 一行了 。 除了 抄写以 
外， 仿佛什 么东西 对他都 不存在 似的。 他 压根儿 沒有注 意过自 
己 的衣着 :他的 制服不 是綠的 ，而是 一种紅 褐带灰 色的。 他的領 
子又窄 又矮， 因此 他的脖 頸虽然 不长， 却从領 子里聳 出来， 显得 
特別 頎长， 好 像是侨 居俄国 的外国 小販十 来个一 大堆頂 在头上 
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的 搖头晃 脑的石 膏小猫 的頸脖 一样。 幷且， 总有 些什么 东西粘 
在他的 制服上 •.不 是一根 稻草就 是一个 縑头； 再加上 他\有 一种特 
殊的 本領， 每 次走在 街上， 总是当 人家扔 垃圾的 时候， 他 偏偏打 
窗口 經过， 因此他 的帽子 上永远 挂着西 瓜皮、 香瓜 皮之类 乱七八 
糟 的东西 。他一 輩子从 来沒有 一次注 意过每 天街上 发生的 事情， 
大家 知道， 他 的同事 年輕的 官員， 却总是 留心这 些的， 他 們那一 
双灵活 的眼睛 的銳敏 性发揮 到这种 程度， 甚至可 以看出 对过人 
行 道上某 人褲子 下面一 根縛鞋 掌的皮 带①松 开了， —— 这現象 
常常使 他們臉 上露出 狡猾的 一笑。 

可是 ，亚 卡基. 亚卡 基耶維 奇即使 瞧什么 ，他 瞧見的 也只是 
他自己 的淸晰 工整的 字行， 幷且只 有当不 知从什 么地方 跑来一 
西馬， 把 馬头擱 在他肩 膀上， 鼻孔里 把一陣 風吹到 他面頰 上的时 
候， 他 才省悟 过来， 知 道自己 不是在 字行的 中間， 而是在 街道的 
中間。 一回到 家里， 他立 刻在桌 子边坐 下来， 大口喝 白菜湯 ，吃 
掉一 块夹葱 牛肉， 食 而不知 其味， 連 着蒼蝇 和这时 老天爷 送到他 
嘴边的 不管什 么东西 ，一 古脑 儿呑到 肚里。 觉 得肚子 塡鲍了 ，就 
从桌 子旁边 站起来 ，杷墨 水瓶拿 出来， 抄写带 回家的 公文。 如果 
沒有这 样的活 儿千, 他就为 了滿足 自己的 乐趣， 故 意給自 己抄下 
个 副本， 特別是 如果公 文的妙 处不在 于文体 之美， 而是因 为写給 
一位什 么新貴 的話。 • 

甚至在 那样的 时刻： 当彼得 堡灰色 的天空 完全暗 下来 ，全体 
官員按 照各人 所得的 官俸和 嗜好吃 飽了喝 足了的 时候， - — 当 
部里 颼颼的 笔尖声 已經 停止， 所有的 人奔波 忙碌， 千完了 自己和 
別人 的必不 可少的 事务、 不安頓 的人本 来可 以不 必揽到 身上的 

① 旧俄时 代人們 有一种 习慣， 在褲 子下面 拖一根 带子， 縛住 鞋掌， 防止 走路时 
镩 子卷上 去《 
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一切 事务， '都 去安 息了的 时候， 一 当官 員們忙 着享受 剩佘的 
时間的 时候： 胆大 一点的 上戏院 里去； 有 的去蹓 大街， 尽 往帽子 
下面看 女人； 有 的去赴 晚会， 消磨 时間奉 承一个 姿色不 恶的姑 
娘， 小小官 場里的 明屋; 最常見 的是， 还 有的千 脆去找 同事玩 ，同 
事住在 四层楼 或者三 层楼上 ，有 两間 小房間 ，外带 一間前 厅或者 
厨房, 陈設 一璧有 意摆闊 的时髦 玩意儿 ，像 洋灯或 者別的 花了省 
吃省 喝牺牲 玩乐等 等代价 換来的 东西， —— 总之, 甚至在 那样的 
时刻 ：当全 体官員 散布在 朋友的 小屋子 里打惠 斯特牌 ，捧 着杯子 
喝茶 ，啃着 廉价的 面包干 ，从 长烟 冬里噴 出烟来 ，在 发牌时 讲着从 
凡是俄 国人就 不能不 向往的 上流社 会傳出 的流言 蜚語， 或者要 
是沒 有什么 話可說 ，就 重复着 那永远 說不完 的奇聞 ，据說 有人去 
报吿 一位苛 令官， 說 是法尔 康納紀 念碑① 上的馬 犀巴被 人砍掉 
了云云 的时候 ，- 一 总之， 甚至当 大家都 竭力寻 找消遣 的时候 ，亚 
卡基 • 亚 卡基耶 維奇也 不去寻 找任何 消遣。 誰都說 不出， 多 嘈 
在哪一 个晚会 上碰見 过他。 他 抄够了 ，就躺 下睡觉 ，想着 明天的 

黍 

日子， 先就打 心眼 儿里乐 开了： 不知 道老天 爷明天 又要賜 給他什 
么东 西抄。 一个 每年 掙四百 卢布而 能乐天 知命的 人的平 稳无事 
的 生活就 这样过 下去了 ，幷且 也許一 直会过 到衰老 的暮年 ，如果 
不仅 仅在九 品文官 ，幷且 在三品 、四品 、七 品以 及一切 顾問官 ，甚 
至那些 旣不給 任何人 顾問也 不受任 何人顾 問的顾 問官們 的生活 
道路上 ，不 是鋪 滿着各 式各样 的患难 的話。 

在彼 得堡， 対于 所有每 年掙四 百卢布 官俸或 将近这 个数目 
的人， 有一个 强大的 敌人。 这个 敌人不 是別人 ，就 是我們 北方的 
严寒， 虽然也 有人說 它对健 康是有 益的。 早晨 一过了 八点钟 ，正 

① 这是 建立在 彼得堡 的彼得 一世 紀念碑 ，法 S 雕 刻家法 尔康納 (1716 — 1791) 
所作 • 
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是 滿街泛 濫着上 都里去 的人的 时候, 它开始 不分靑 紅皂白 ，对准 
所有的 鼻子狠 命地、 剌一 样地钻 起来， 簡 k 叫那些 可怜的 官員們 
不 知道把 鼻子往 哪儿擱 才好。 在这連 大人先 生都冻 得脑門 发疼、 
眼泪 汪汪的 时候, 可怜的 九品文 官們有 时簡直 是毫无 防御的 。唯 
一 解救的 办法， 就 是穿着 单薄的 外套尽 快地越 过五六 条街, 然后 
在 門房里 使勁地 跺脚， 直跺 到把所 有的在 路上冻 僵了的 执行职 
务的 能力和 才千融 解开来 为止。 最近 以来， 亚卡甚 • 亚 卡基耶 
維 奇开始 觉得脊 梁和肩 膀奇冷 刺骨， 虽然 他竭尽 全力尽 快地赶 
完那段 一定的 距离。 他終于 想到， 別是他 的外套 出了什 么毛病 
吧。 回 到家里 把它仔 細査看 一遍 ，他发 現果然 在两三 个地方 ，正 
是在脊 梁和肩 膀上， 已經只 剩下名 副其实 fe 几縷棉 紗了， 呢子磨 
得都 透光了 ，里 子也开 了綻。 得 交代一 下; 亚卡基 •亚卡 基耶維 
奇的外 套也早 已成了 官員們 嘲笑的 目标； 甚至外 套这个 髙貴的 
称 号也給 剝夺了 ，都 管它叫 长衫。 它 的确有 一种奇 怪的构 造:領 
子一年 比一年 縮小， 因为裁 下縫补 它的別 的部分 去了。 这也实 
在显不 出裁鏠 的手艺 ，补得 又臃肿 ，又 寒蠢。 亚卡基 •亚 卡基耶 
維奇看 出別无 办法, 只得把 外套拿 去求敎 彼得罗 維奇, 一 个住在 
某此 从后楼 梯出进 的四层 楼上的 裁縫, 这人虽 然只有 一只眼 ，滿 
臉 麻子， 可是 縫朴官 員們以 及其他 人等的 褲子和 燕尾服 倒是挺 
在 行的， 自然， 是当他 沒有喝 醉酒， 脑子里 沒有在 胡思乱 想的时 
候。 关 于这位 裁縫， 当然， 不应 該說得 太多， 可是 現在已 經成了 
这样的 习慣， 小 說里每 一个人 物的性 格都非 說得淸 淸楚楚 不可， 
所 以沒有 法子， 我們只 得在这 儿也把 彼得罗 維奇表 述一番 。起 
初人家 干脆管 他叫格 利戈里 ，他是 某一位 老爷的 农奴; 不 久他領 
到了釋 奴证， 于是 每逢节 B 就狂飮 起来， 起 初还是 逢到大 节日才 
喝， 后来只 要看見 日历上 爾着个 十字， 就不分 大小， 在任 何一个 
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敎 会节日 都喝起 酒来， 从这时 候起， 人家 就称呼 他彼得 罗維奇 
了 。从 这方面 說来, 他是 忠于祖 先的习 慣的， 他和老 婆吵起 嘴来， 
就駡她 臭娘們 和德国 娘們。 我們 旣然提 到了他 的老婆 ，那么 ，就 


也得对 她饼上 两句; 可 是遺慽 得很, 关 于她， 我們竟 知道得 不多， 
只知 道彼得 罗維奇 有一个 宠婆， 她甚 至只戴 便帽， 不包 头巾； 可 


是論到 容貌， 她 似乎是 无法夸 口的； 至少, 看到 她时, 只有 一些近 
卫騎 兵才往 便帽下 面望她 一眼， 翹翹 鬍子， 发 出一声 怪叫。 

通到彼 得罗維 奇家的 楼梯， 得 說句公 道話， 沾 滿着水 漬和汚 
水， 渗透 着一种 熏人眼 睛的酒 味儿， 大家 知道， 这 股味儿 是跟所 
有彼得 僅房屋 的后楼 梯不可 分离地 連在一 起的， —— 走 上这楼 

梯 ，亚卡 基* 亚卡 甚耶維 奇就盘 算着彼 得罗維 奇会要 多大价 ，幷 

< 

且拿定 了主意 决不付 給他超 过两块 卢布。 門是开 着的， 因为主 
妇在 烹一条 什么魚 ，厨房 里烟雾 弥漫, 連蟑螂 都看不 見了。 亚卡 
基 • 亚卡 基耶維 奇穿过 厨房时 主妇竟 会沒有 瞧見， 他終 于走进 
屋里， 看見 彼得罗 維奇像 个土耳 其总督 似的盘 着腿, 坐在 一張沒 
有上漆 的大木 桌上。 按 照一般 坐着千 活儿的 裁縫的 习慣， 赤着 
一 双脚。 首先映 进眼帘 的是一 只怪眼 熟的大 拇指， 油灰 指甲又 
厚 又硬， 像 烏龟売 一样。 彼 得罗維 奇脖子 上挂着 一絞絲 綫和棉 
綫 ，膝 盖上鋪 着一块 破布。 他 用棉綫 穿針眼 已經穿 了三四 分钟， 
.沒有 穿上， 所 以对黑 暗生起 气来， 甚 至对棉 綫也生 了气， 低声嘟 
噥道: “不 进去， 蛮 婆子; 折 騰得我 好苦, 你这鬼 灵精丨 ”亚 卡基 •亚 
卡 基耶維 奇后悔 不該正 赶上彼 得罗維 奇生气 的时候 来找他 ，他 
喜 欢在彼 得罗維 奇有点 儿醉意 釀然， 或者像 他老婆 所說的 ，“灌 
飽了 黃湯, 这独眼 龙”的 时候， 来找 他做点 什么。 在 这种情 形下， 
彼 得罗維 奇总是 肯让点 价錢， 一口 应承下 来的， 甚至还 赖躬道 
謝。 后来， 固然, 老婆 会哭哭 啼啼地 来說, 丈 夫喝醉 了酒， 所以价 


243 



錢要得 低了； 可是， 常常 只須多 給她十 戈比， 事 情也就 順当了 。这 
会儿 ，彼 得罗維 奇却像 是挺淸 醒的， 因此， 他 的脾气 就特別 別扭， 
不容易 說話， 鬼知道 会荽出 多大的 价錢。 亚卡墓 • 亚卡 基耶維 
奇明白 了这一 点， 像 俗話所 說的， 就 想打退 堂鼓， 可是已 經来不 
反了 。彼得 罗維奇 把一只 独眼眯 _ 起来 ，盯 住他瞧 ，于是 亚卡基 • 
亚卡基 耶維奇 不由自 主地 只得說 ： 

“好啊 ，彼 得罗維 奇!” 

〆 

“祝 您好， 先生， ”彼 得罗維 奇說， 把眼睛 往亚卡 墓 • 亚卡甚 
耶維 奇的手 上斜瞟 过去, 瞧瞧 对方带 来了一 件什么 样的好 买卖。 
“我 上你这 儿来， 彼得罗 維奇， 是那个 …… ” 

得交代 一下， 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 說起話 来总喜 欢用上 
許多前 置詞， 副詞， 还 有一些 毫无意 义的小 品詞。 如果碰 到一件 
非常 为难的 事情， 他 甚至有 不把話 說完的 习慣， 因 此常常 用这样 
的話 开場: “迗， 簡直是 ，那个 …… ”往后 就沒有 下文， 連他貞 己也 
忘了个 干淨， 以为話 已經說 完了。 

f 1 

“ 什么事 呀?” 一 "彼 得罗 維奇說 ，同时 用独眼 把他那 件制服 

I- 

仔細 打量了 一下, 从 領子一 直看到 袖子、 后身、 下襬和 扣眼， 这一 
切 都是他 非常熟 悉的， 因为全 是他亲 竽做的 手艺。 裁縫 的习慣 
就是 这样; 这是他 一見面 时要做 的第一 件事。 

“我 是为了 那个， 彼得 罗維奇 …… 一件 外套， 呢子 …… 你瞧， 
別的地 方都挺 厚实， 就是有 点灰扑 扑的， 看起 来好像 旧了， 其实 

j 

它 还是新 的/只 有一个 地方有 点那个 •"… 脊 梁上， 还有肩 膀上， 
有 一个地 方磨破 了一点 ，就 是这儿 肩膀上 有一点 —— 你瞧 ，就是 

r -k- 

这么 一点。 費 不了多 大事情 

彼 得罗維 奇接过 长衫， 先 耜它摊 平在桌 子上， 看 了許久 ，直 

a 

搖头 ，伸手 到窗台 上去拿 来一只 圓圓的 鼻烟匣 ，上 面有一 个将軍 
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像， 可不 知道是 哪一位 将軍， 因 为臉的 地方被 手指戳 破了， 后来 
給貼上 了一块 四四方 方的小 紙片。 彼得罗 維奇聞 了一撮 鼻烟， 
双手 把长衫 撑开， 迎着亮 細瞧了 一下, 又是直 搖头。 然后 把里子 
翻 出来， 又搖头 ，又 打开 貼着小 紙片的 匣盖， 往鼻子 里塞足 鼻烟， 
关上盖 ，把 鼻烟 IM 藏 过一边 ，終 于說： 

“ 不行， 不能 朴了， 这衣 服簡直 不成样 啦!” 

一听这 几句話 ，亚卡 基 • 亚 卡基耶 維奇心 里扑通 一跳。 

“ 为什么 不能补 ，彼 得罗維 奇?” 他几乎 用小孩 子似的 恳求的 
声 音說， “总共 只有肩 膀上磨 破了一 点呀， 你总 有一些 零碎料 
子 …… ” 

“零碎 料子有 倒是有 ，零碎 料子倒 是容易 找到的 ，”彼 得罗維 
奇說， “可是 縫不上 去呀; 东西全 糟了， 針一 碰， 它就破 啦。” 

“破 就让它 破吧， 你可以 立刻給 打上一 块补釘 。” 

“朴 釘叫 我往哪 儿打？ 再鏠 上几針 也不頂 事了， 破得 太厉害 
了。 說 是呢子 ，也 不过叫 着僉听 罢了， 風一吹 ，就烂 了。” 

“給 縫上几 針吧。 这是怎 么說的 ，实 在那个 …… ” 

“ 不行， ”彼 得罗維 奇坚决 地說， “一 点办法 也沒有 。东 西完全 
不中 用了。 您还不 如等严 冬到来 的时候 ，把它 改做褰 脚布吧 ，因 
为 袜子不 暖和。 株子是 德国人 发明的 ，为 了要 多賺咱 們的錢 (彼 
得罗 維奇喜 欢一有 机会就 刺德国 人几句 )； 可是 外套， 看 来您只 
能做一 件新的 了。” 

一听見 “新的 ”这两 个字， 亚卡基 •亚 卡墓耶 維奇頓 时两眼 
发黑， 屋里的 东西都 在他眼 前打起 轉来。 他看得 淸楚的 只有彼 
得罗維 奇鼻烟 匣盖上 那个臉 上貼着 紙片的 将軍。 

“ 什么做 新的？ ”他 仍旧好 像在做 梦似的 ，“ 我沒有 这一笔 
錢呀 。” 
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“ 是的， 做 新的, ”彼得 罗辑奇 带着殘 酷的沉 靜說。 

“唔 ，要是 一定做 新的， 那可怎 么那个 …… ” 

“ 您是說 ，要 花多少 錢?” 

“是呀 。” 

“您得 花上一 百五 十多块 卢布， ”彼 得罗維 奇說， 同时 意味深 
长 地抿紧 嘴唇。 他 非常喜 欢强烈 的效果 ，喜 欢使个 什么花 招儿， 
突然 把人家 难住， 然 后斜着 眼睛去 瞧那个 被难住 的人听 了他的 
話 会窘成 什么怪 模徉。 

“ 一百五 十卢布 做一件 外 套!” 可怜的 亚卡墓 • 亚卡 基耶維 
奇喊 起来， 他有 生以来 恐怕还 是第一 次大声 地喊， 因为一 向总是 
以低声 說話出 名的。 

“是娄 。” 彼得罗 維奇說 。“ 还得 看是什 么样的 外套。 如果領 
子上擱 貂皮， 帽兜用 綢里子 ，那就 得花两 百卢布 了。” 

“彼得 罗維奇 ，劳 你的駕 ，” 亚卡基 • 亚 卡基耶 維奇用 恳求的 
声 音說， 沒有 听見、 幷 且也不 想听見 彼得罗 維奇所 說的話 以及它 

的一切 效果。 “ 你給想 法子朴 一朴， 对付再 穿一些 时候吧 。” 

， _ 

“ 沒有用 ，結果 准是： 白费 工夫， 白 蹭蹋錢 ，”彼 得罗維 奇說。 
于是 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 听了这 些話， 就垂头 丧气地 走了出 
去。 彼得罗 維奇在 他走后 ，还 站了好 一会儿 ，意味 深长地 抿紧嘴 
唇， 沒有 就去干 活儿， 很滿 意旣沒 有降低 身份， 也 沒有蹭 蹋裁縫 
的 手艺。 

走到 街上， 亚卡墓 • 亚 卡基耶 維奇恍 恍惚惚 的仿佛 是在梦 
里。 “眞 是打哪 儿說起 ，” 他对自 个儿說 ，“我 眞沒 有想到 事情会 
閙 到那个 …… ” 后来， 沉默了 一会儿 以后， 又朴上 了一句 :“瞧 1 到 
底閙了 这么个 結果， 我眞是 想都沒 有想到 这之 后又是 苌时間 
的沉默 ，接着 他說: “瞧！ 这簡直 ，眞是 ，出 人意外 ，那个 ••… •这是 
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怎么也 …… 这 步田地 i” 說完这 几句話 ，他沒 回家， 連自己 也沒有 
觉察， 糊里糊 塗往完 全相反 的方向 走去。 一路上 ，一 个渾 身媒灰 
的 通烟囱 的人碰 了他一 下, 蹭了他 一肩膀 的黑; 从 一幢正 在兴筑 
的 房子頂 上又劈 头盖脑 撒了他 一大把 石灰。 他一 点也沒 有注意 
到 这些， 后来， 直 等到他 碰上一 个把 戟放在 身旁、 正从角 形烟盒 
里往 滿布老 茧的手 掌上倒 鼻烟的 崗警的 时候， 他 才有点 淸醒过 
来， 幷 且这也 是多亏 崗警冲 他喊了 一声: “怎么 往人象 身上撞 ，你 
不能走 人行道 嗎？” 他这 才往四 下里瞧 了瞧， 轉身走 回家去 。回 
到了 家里, 他才开 始凝神 思索， 淸楚而 眞切地 看出自 己所 处的境 
遇， 幷非語 无偷次 ，而 是愼重 、坦 率地、 像对一 个可 以傾 談知心 話 
的 明白事 理的朋 友談天 似的自 問自答 起来。 “唔 ，不行 ，” 亚卡 
甚 • 亚卡基 耶維奇 說，“ 这会儿 去踉彼 得罗維 奇讲, 是讲不 通的。 
他这会 儿那个 …… 准是让 老婆給 揍了。 我 最好还 是屋期 天早晨 

k 

去 找他。 他 过了屋 期六这 一晚， 第二 天眼睛 一定会 斜着， 睡过了 

. 〆 

头， 他 就会需 要喝两 杯解解 宿醉， 可是老 婆不給 他錢, 这时候 ，我 
只要 那个， 把 十戈比 塞在他 手里， 他 就肯通 融了， 于是外 套就那 
个" •…” 亚卡墓 * 亚卡 甚耶維 奇这榉 自言自 語着， 振作 起精神 
来， 一直 等到下 一个屋 期天, 远远的 敝見彼 得罗維 奇的老 婆出門 
上什么 地方去 ，就赶 紧找他 去了。 彼得 罗維奇 在星期 六以后 ，果 
然眼睛 斜得很 厉害， 脑袋 垂倒着 ，一 副睡过 了头的 样子; 可是 ，話 
虽 如此， 他一知 道对方 的 来意， 就跟 有鬼推 了他一 把似的 。“不 
行， ” 他說， “請您 定做新 的吧。 ”亚卡 基 • 亚 卡墓耶 維奇立 刻塞給 
他十 戈比。 “ 謝謝您 ，先生 ，我 来喝一 杯祝 您的 健康, ”彼得 罗維奇 
說， “ 可是， 外套 的事， 您不 用再操 心了， 它 簡直不 成了。 新外套 
我 一定好 好地給 您做, 准保 您滿意 。” 

亚卡甚 • 亚 卡基耶 維奇还 是唠叨 着說要 修朴， 可是 彼得罗 


一 


247 



維奇 不等他 說完， 就打 断他: “ 我一定 給您做 新的, 您把事 情交托 
給我 好了， 我一定 尽力。 咱 們做时 兴样的 ，領鈎 用銀的 。” 

这 时候, 亚卡基 • 亚 卡甚耶 維奇看 到非做 新外套 不可, 心里 
凉了 半截。 眞的 ，这可 怎么办 呢[ 指 望什么 ，用什 么錢来 做新的 
呢？ 当然 ，一 部分 可以指 望将来 的节賞 ，可 是这笔 錢早就 頂了別 
的窟 窿了。 得做 一条新 褲子， 付淸 鞋匠給 旧靴子 換新靴 面的一 


笔 旧賬， 还得 向女裁 縫定做 三件衬 衫和两 件不便 形諸笔 墨的內 
衣， 总而 言之， 所有的 錢全要 花光， 即使部 长大发 慈悲, 不 是給四 
十卢布 的賞金 ，而 是給 四十五 或者五 十卢布 ，也还 是剩下 寥寥无 
几 ，用来 做外套 ，那 眞是 滄海中 的一粟 罢了。 当然 ，他也 知道彼 
得罗維 奇专喜 欢漫天 討价， 常 常連他 老婆都 忍不住 喊起来 :“你 
疯了 ，你这 傻瓜！ 有时候 一个錢 不拿就 把活儿 留下了 ，这 会儿可 
又鬼迷 心窍， 要这 么大的 价錢， 把你人 卖了也 不値呀 。” 当然 ，他 
也 知道， 彼得 罗維奇 就是八 十卢 布也肯 做了； 可是， 打哪 儿去弄 
这 八十卢 布呢? 他可以 对付上 半数： 半 数是可 以張罗 到的; f 至 
还能更 多些; 可最, 另外的 半数上 哪儿去 找呢？ •“… 可是， 讀 4 先 
得 知道， 第一个 半数是 打哪儿 来的。 亚卡基 •亚 卡基耶 維奇有 
一个 习慣， 每花 掉一块 卢布， 就往 一只上 了鎖、 盖 上挖一 个投錢 、 
的窟窿 的小箱 子里投 进一枚 半戈比 銅币。 每过 半年， 他 就査看 
一 次积蓄 起来的 銅币的 总数， 把它 換成小 銀币。 他这样 继績了 
許久 ，因此 在几年 当中， 积蓄起 来的錢 数已經 超过四 十卢布 。这 


样， 半数总 算有了 着落； 可是， 上哪 儿去張 罗那一 半呢？ 上啷儿 
去張罗 另外的 四十卢 布呢？ 亚卡基 • 亚 卡基耶 維奇想 了 又想， 
于是 决定至 少在今 后一年 当中， 必須 縮减平 时的費 用:取 消晚間 
的一 頓茶， 夜 里不点 蜡烛， 如 果要赶 点什么 公事， 就到房 东太太 
的屋 里去， 借她的 灯亮； 走在 街上， 要尽可 能在石 板和扁 石子上 
248 ^ 


举步 輕些, 小 心些， 光 让脚尖 着地， 这样 鞋底就 不致于 坏得太 快； 
尽 可能少 拿內衣 給洗衣 妇洗， 为 了免得 穿髒， 每天 一回到 象里， 
就脫下 內衣， 只 穿一件 年代悠 久而还 能保特 不坏的 棉袍。 說老 
实話， 他起 初对这 种种限 制也觉 着怪別 扭的， 可是 后来也 就漸漸 
习慣， 不 觉得什 么了； 他 甚至完 全习慣 了每晚 挨餓； 另一 方面用 
精神 食粮来 补足， 那就是 老是念 念不忘 地想那 件未来 的 外衮。 
从此 以后， 連他的 存在都 仿佛变 得充实 起来， 仿佛他 結了婚 ，仿 
佛 另外一 个人跟 他住在 一起， 仿佛 他已經 不是一 个人， 另 外一个 
可爱 的終身 女伴願 意同他 过上一 輩子, —— 这 女伴不 是別人 ，正 
是/ 那件 塡滿厚 棉花、 衬着穿 不破的 結实的 里子的 外套。 他变得 
活潑 了些， 甚至性 格也变 得坚强 了些， 好像 是一个 拿定了 主意、 
設 定了目 标的人 一样。 怀疑 ，犹豫 ，总之 ，一 切动 搖而含 糊的特 
征 自然而 然都从 他的臉 上和行 动上消 失了。 有时 他的眼 睛冒出 
火光， 脑 子里甚 至閃过 最果敢 而大胆 的 思想： 要 不要眞 的在領 
子 上加条 貂皮？ 想到这 一点， 几乎使 他变得 茫茫然 起来。 有一 

回， 正在抄 公文的 时候， 他差 点都抄 錯了， 几乎大 声地喊 起来。 

- / 

“ 哎呀! ”赶快 画了个 十字。 每一 个月， 他总 少不了 去找被 得罗維 
奇 一趟， 跟他商 量商量 做外套 的事， 最好 上哪一 家去 买呢子 ，什 
么 顏色， 什么 价錢， 虽然不 免担点 心事， 却 总是心 滿意足 地回家 
去， 想 着总有 一天， 把所 有这些 东西都 买来， 做 成一件 新外套 。事 
情发展 得甚至 比他預 料的还 要快。 完 全出乎 意外， 部长 賞給亚 
.卡基 • 亚 卡墓耶 維奇的 不是四 十或者 四十五 卢布， 而是 靈整六 
十 卢布。 不知 道他是 不是預 感到亚 卡甚. 亚卡基 命維奇 需要一 
件外 套呢， 还 是出于 巧合， 无論 如何， 这么 一来， 他是 多出二 十卢 
布 来了。 这 个情况 加速了 事态的 进展。 再 稍徼餓 上两三 个月， 

亚卡墓 •亚卡 基耶維 奇就眞 的能积 到将近 八十卢 布了。 他一向 

♦ 
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很平 靜的一 顆心， 开 始跳动 起来。 当天他 就跟彼 得罗維 奇一起 
到鋪子 里去。 买了质 地很好 的呢子 —— 这是 不足为 奇的， 因为 
他們 俩早在 半年以 前就在 筹划这 件事， 很 少有一 个月不 上鋪子 
去打 听一趟 价錢; 所以 連彼得 罗維奇 也說， 再也沒 有比这 更好的 

V' 

呢子。 里 子呢， 他 們选了 一种細 棉布， 伹质 地是这 样坚固 耐穿， 
照 彼得罗 維奇的 說法， 这 比綢緞 还好， 甚至看 去也更 漂亮些 ，更 
光 澤些。 貂皮沒 有买， 因为 价錢的 确貴， 可是 ，却 买了鋪 子里仅 
有的 一張好 猫皮， 远远的 看上去 是可以 冒充貂 皮的。 彼 得罗維 
奇忙 了两个 星期才 把外套 做好, 因为 許多地 方都需 要行綫 ，否則 
早就完 工了。 彼得罗 維奇荽 了十二 卢布的 工錢^ — 再少 可怎么 
都 不行了 •. 处处 滿都是 用絲練 縫的， 縫成 两道細 針脚， 彼 得罗維 
奇后 来还在 每道縫 上用牙 齿咬了 一遍， 咬出各 式各样 的花紋 9 
这是在 …… 很难說 是在哪 一天， 伹大槪 总是在 亚卡基 •亚 卡甚 
耶 維奇一 生中最 隆重的 一天， 彼 得罗維 奇終于 把外套 会来了 。他 
是一淸 早在正 要上部 里 去办 公的时 候把它 送来的 0 在任 何別的 
时候 外套来 的都不 会像这 样适当 其时， 因为 严寒已 經开始 ，幷且 
似 乎还有 更加加 剧之势 。彼 得罗維 奇像一 个好裁 縫应有 的那样 
把 外套送 了来。 他 的臉上 現出一 种意味 深长的 表情， 那 是亚卡 
.甚 • 亚卡 基耶維 奇从来 沒有見 过的。 他仿 佛充分 感觉到 自己完 
成了一 件了不 起的大 拿情， 忽然在 那些只 做衬衬 补朴零 碎活儿 
的 裁鏠和 那些专 門裁制 新衣服 的裁縫 之間划 出了一 逮:分 明的界 
錢。 他 从一路 用来包 外套的 手帕里 把它取 出来; 手 帕是剛 从洗衣 
店拿 来的; 然后 他把手 帕叠好 ，放 进口袋 里留着 使用。 取 出外套 
之后 ，他 十分自 傲地 对它望 了一眼 ，双手 提起来 ，很 灵巧地 往亚卡 
基 • 茈 卡基耶 維奇的 肩膀上 一披; 然后 把它摩 挲平整 ，再 把后襟 
往下 扯扯; 然 后只扣 上一两 顆鈕子 ，使它 在亚卡 墓 • 亚卡 基耶維 


奇身 上显得 服服貼 貼的。 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 像个上 了年紀 
的人 似的， 想試試 袖子; 彼得 罗維奇 帮他把 胳膊伸 进袖子 —— 結 
果袖子 做得也 不差。 总之， 外套 似乎是 尽善尽 美的， 剛 好合身 。彼 
得罗 維奇不 忘記趁 这个机 会表白 一番， 說 他不过 是因为 不挂招 
牌 ，店 开在 小街上 ，再加 上早就 认_ 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 ，所以 
价 錢才要 得这么 便宜; 要是 在湼瓦 大街上 ，这 样一件 外套， 光是手 
工恐怕 就得要 七十五 卢布。 亚卡基 • 亚卡 基耶維 奇不想 跟彼得 
罗 維奇爭 -这件 事情， 幷且 他也怕 听彼得 罗維奇 吹得那 么聳人 
听聞的 巨大的 錢数。 他跟 他算淸 賬目， 謝过 了他， 立刻就 穿新外 
套上部 里去。 彼得罗 維奇跟 着他走 出来， 站在 街上， 远远 的还对 
着外 套出神 了好一 会儿， 然后故 意閃在 一旁， 抄过 弯曲的 小巷， 
又跑 到大街 上来， 从另 外一个 角度， 就是从 正面， 再把自 己縫的 
外套看 上一遍 。这 当口 ，亚卡 基 • 3 E 卡基耶 維奇怀 着过节 般的心 
情向前 走去。 他一 分一 秒都感 觉到他 的肩膀 上有一 件新 外套， 
有几 次甚至 由于內 心的偸 快笑了 起来。 这实在 有两种 好此： 一 
来暖和 ，二来 好看。 他沒 觉着怎 么走， 就已經 来到了 部里。 他在 
門房 里脫下 外套, 前前 后后把 它看了 个够， 拜托看 門的費 神特別 
照看 一下。 不 知怎么 一来， 部里忽 然大家 都知道 亚卡基 •亚卡 
基耶維 奇有了 一件新 外套， 长衫已 經不复 存在。 大家立 刻跑到 
門房 里来看 亚卡基 • 亚卡 基耶維 奇的新 外套。 大家 恭喜他 ，祝 
賀他， 起 先他只 是笑， 后来甚 至害起 臊来。 当大家 拥到他 跟前, 
对他說 穿新外 套得請 大伙儿 喝酒， 至少也 得招待 一次晚 会的时 
候， 亚卡基 •亚卡 基耶維 奇完全 茫无所 措了， 不 知道他 該怎么 
办 ，回答 什么， 該怎样 推托。 过了 几分钟 ，他 才脹紅 着臉， 十分天 
眞 地辯解 說这完 全不是 什么新 外套, 实在只 是一件 旧外套 罢了。 
終于 有一个 官員， 幷且还 是一个 什么副 股长， 大 槪为了 表示他 
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絕不 傲慢， 甚 至不惜 趿下屬 交往， 就說 •.“ 这么着 吧， 我来 替亚卡 


墓 • 亚 卡基耶 維奇招 待一次 晚会， 請大伙 儿今天 晚上到 舍間去 
喝茶 , 今天 可巧是 我的命 名日。 ”官 員們自 然立 刻祝賀 副股长 ，欣 
然接 受了他 的邀請 。亚卡 甚 • 亚卡基 耶維奇 原想推 辞不去 ，可是 

架 不住大 家七嘴 八舌地 劝說， 說 这太不 礼貌， 簡直 是不識 抬举， 

■ 

于 是他怎 么也不 好再拒 絕了， 不过， 他后来 想到, 这么着 他可以 
有 机会晚 上穿了 新外套 到外边 走走， 心里倒 也着实 很高兴 。这 
一 整天， 对于 亚卡基 •亚 卡基 耶維奇 眞是一 个最 大的庄 严的节 
曰。 他怀着 十分幸 福的心 情回到 家里， 脫下 外套， 再把呢 子和里 
子 欣賞了 个够, 小 心翼翼 地挂在 墙上, 然后 特地把 从前的 那一件 
脫 了綫的 长衫找 出来， 比較一 下。 他対 它望了 一眼， 連 自己也 
笑了 起来： 这样 大的差 別啊！ 后 来过了 許久， 在吃飯 的时候 ，他 
只要一 想起那 伴长衫 所处的 境遇， 还一 直笑个 不停。 他 髙高兴 
兴吃完 了飯， 飯后 什么公 文也不 抄了， 趁 天还沒 黑尽， 随 便躺在 
床上 舒坦了 一下。 然后 ，不 多耽擱 ，穿 上衣服 ，把外 套披在 肩上， 
就上街 去了。 請客 的官員 究竟住 在哪儿 ，遺 慽得很 ，我們 可說不 
上来 •_ 記 性坏得 厉害， 彼得堡 所有的 房屋和 街道， 在我 們的記 忆 
里都 混杂、 糾纏在 一起， 很难 理出个 头緖。 可 是无論 如何， 有一点 
至少是 确实的 ，那 位官 員住在 城里最 好的 地区， 因此离 亚卡基 • 
亚 .卡基 耶維奇 是很不 近的。 亚卡基 • 亚卡 基耶維 奇起初 得走过 
几 条灯光 暗淡的 荒凉的 街遒, 可是 越走近 宮員的 住宅， 街道就 
变得越 热閙， 人烟越 稠密， 灯光 越亮。 行 人越来 越多， 衣 服华丽 
的 淑女开 始出現 ，男 人們 也有穿 海狸領 子外套 的了， 赶着 有木栏 


杆 釘有銅 釘的雪 橇的寒 酸的車 夫越来 越少， 


相反 ，看 到的尽 


是一 些戴紅 天鵝絨 帽子、 赶 着漆过 的鋪着 熊皮毯 子的雪 橇的漂 
亮 車夫， 馭者台 装璜一 新的轎 車在街 上疾馳 而过， 車輪 在雪地 
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上吱吱 直响。 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 瞧着这 一切， 就仿 佛看到 
什 么希奇 的东西 一样。 他已 經有好 几年晚 間不上 街了。 他好奇 
地在一 家商店 灯火輝 煙的窗 戶前面 停下来 ，眺 望一 幅画， 上面画 
着一 个美丽 的妇人 ，她脫 掉鞋子 ，这 样就露 出了一 只挺不 难看的 
光脚； 在她 背后， 一个长 着絡腮 鬍子、 嘴唇下 面蓄 有一撮 美丽短 
髭的 男人从 另外一 間房間 里探出 头来。 亚卡甚 • 亚卡基 耶維奇 
搖 了搖头 ，笑 了一下 ，然后 走自己 的路。 他 为什么 笑呢？ 是不是 
因为 他遇到 了虽然 完全不 熟悉、 但 每一个 人对它 仍旧保 持着某 
种 敏感的 东西呢 ，还 是因为 他像其 他許多 官員那 样地想 •.“ 噃 ，这 
些法 国人! 有什 么話可 說呢！ 他 們要是 打定主 意干点 什么， 那就 
眞有 点那个 …… ”伹也 很可能 ，他連 这些也 沒有想 —— 原 是沒有 
法子钻 到一个 人脑子 里去， 知道 他所想 的一切 的啊。 最 后他到 
了副股 长住的 地方。 副股 长住得 很闊綽 •.楼 梯上亮 着灯, 他的住 
宅 在二层 楼上。 走进 前厅， 亚卡基 • 亚卡 甚耶維 奇看見 地上放 
着 許多双 套鞋。 在这 些东西 中間， 在屋子 中央， 放 着一个 茶炊， 
咻咻 发响， 冒出一 团团的 热气。 墙上 挂的尽 是些外 裔啦， 斗篷 
啦， 其 中几件 甚至是 有着海 狸領子 或者天 鹅絨翻 領的。 隔壁傳 
出喧曄 声和談 話声， 当房門 打开， 侍僕端 着放有 空杯、 牛 油缸和 
盛面 包干的 筐子的 托盘走 出来的 时候， 声 音就忽 然变得 淸楚响 
亮 起来。 显然 ，官 員們皁 已到齐 ，喝过 了第一 杯茶。 亚卡甚 •亚 
卡甚耶 維奇自 己动手 把外套 挂好， 走进 屋子, 于是蜡 烛、 官員 、烟 
斗、 牌桌， 同 时出現 在他的 面前， 四 方哄然 而起的 急促的 談話声 
和移动 椅子的 声音， 震得 他的耳 朵嚼嗡 直响。 他 很不自 在地站 
在屋子 中央， 躊躇着 ，不 知道該 怎么办 才好。 可是 人崇已 經看見 
他了， 喊着欢 迎他， 大家 立刻都 挤进前 厅去， 又把 他的外 套看上 
一遍。 亚卡鉴 •亚 卡基 耶維奇 虽然有 点不好 意思， 可是 他是一 
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个老 实人， 看見大 家都夸 奖他的 外套, 也不能 不髙兴 起来。 后来， 
不 用說， 自 然是大 家又把 他跟外 套都撇 在一边 ，照 例回到 打惠斯 
特 牌的牌 桌前面 去了。 喧 嘩声、 談 話声、 一大堆 的人， 这一 切在 
亚卡甚 •亚 卡基 耶維奇 看来， 都是 不可思 議的。 他簡直 不知道 
該干点 什么， 把手脚 跟整个 身子往 哪儿擱 才好； 最后， 他 坐到打 
牌 的人旁 边去看 打牌， 望望 这个人 的臉， 又望 望那个 人的臉 ，过 
了 一会儿 就打起 呵欠来 ，觉得 乏味, 尤其是 因为早 已到他 平时上 
床睡 觉的时 候了。 他 想向主 人吿辞 ，可是 人家不 放他走 ，說 是为 
了祝賀 新外套 ，一定 得喝一 杯香 檳酒。 过了一 个钟头 ，晚 飯开出 
来了， 有凉 拌菜、 冷 小牛肉 、肉 饀餅、 甜点 心和香 檳酒。 人 們逼着 
亚卡基 • 亚 卡墓耶 維奇喝 了两杯 ，这 之后, 他觉得 屋子里 变得热 
閙了些 ，可是 仍旧忘 不了已 經十二 点钟， 早就該 回家。 为 了不使 
主人挽 留他， 他悄 悄地走 出屋子 ，在前 厅里找 到了他 的外套 一 
他 怪心疼 地看見 外套掉 在地上 一 把它抖 了抖， 去掉每 一根絨 
毛 ，披在 肩上， 然后下 楼到街 上去。 街 上到处 还亮着 灯火。 几家 
小鋪子 —— 僕人和 各色人 等的永 久的俱 乐部^ — 門 还幵着 ，另 
外 几家已 經关了 門 ，但門 縫里却 还漏出 一长道 光綫, 說明 里面还 
有人， 大 槪女僕 或是男 僕还打 算讲完 他們的 傳聞和 閑談， 害得主 
人无 从探知 他們的 下落。 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 滿怀髙 兴地走 


着， 甚 至不知 道为了 什么， 忽然 跟在一 个女人 后面跑 了起来 ，女 
人像 一陣閃 电似的 走过他 的身边 ，渾身 充滿着 異常的 活勁儿 。可 
是， 他 立刻停 下来， 又跟 先前一 样慢慢 地往前 走去， 連自 己也納 
悶 儿为什 么会不 知不觉 地跑了 起来。 不久 之后， 几条荒 凉的街 
道展 开在他 面前, 这些街 道就連 白天也 不怎么 热閙， 更不 用說夜 
晚了。 現在它 們变得 更偏僻 ，更冷 淸:街 灯越来 越稀少 一 显然 
公家的 灯油发 得少了 3 出 現了木 房子、 圍墙; 一个 人影也 沒有; 只 
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有街 上的积 雪晶晶 发光， 已 經关上 板窗的 睡熟了 的低矮 的茅屋 
凄凉 地投出 黑影。 他走 近一块 地方， 这儿 街道被 一片可 怕的沙 
漠似 的无边 无际的 广場遮 断了， 广 場对过 隐隐約 約可以 M 見几 
幢 房屋。 

在 远处， 天知 道什么 地方， 有一个 崗亭閃 动着一 屋微光 ，这 
崗 亭看来 好像站 在世界 的尽头 似的。 亚卡基 • 亚 卡基耶 維奇的 
一股子 髙兴， 一 到这儿 不知怎 么就大 大地减 少了。 他怀 着一种 
不 由自主 的恐惧 走到广 場上， 仿佛 他的心 早已預 感到有 什么不 
祥 似的。 他 往后， 又往 左右瞧 了瞧： 周圍簡 直是一 片茫茫 大海。 
“不 ，最 好还是 別瞧， ”他 想道， 閉着眼 睛一直 走去， 当他睜 开眼睛 
想知道 广場是 不是快 走完的 时候， 忽然看 見在他 面前， 儿 乎就在 
他鼻子 跟前， 站着几 个滿臉 鬍子的 家伙， 究竟 是千什 么的， 他也 
摸 不淸。 他两眼 发花， 心里砰 砰直跳 “ 达不是 我的外 套嗎丨 ”其中 
一 个人抓 住他的 領子， 用打雷 似的声 音說。 亚卡基 •亚 卡基耶 
維奇 正打算 呼救， 另 外一个 家伙把 一只有 他老人 家脑袋 那么大 
的拳头 往他下 巴頦上 一頂， 补添上 一句: “你 敢喊! ” 亚卡基 •亚卡 
基耶 維奇只 感觉到 有人从 他身上 把外套 剝掉， 用 膝盖拐 了他一 
下, 他就仰 面朝天 跌倒在 雪地上 ，此外 再也不 感觉什 么了。 过了 
几 分钟， 他醒 过来， 站了 起来， 可是已 經一个 人也沒 有了。 他觉 
得曠 野里冷 得很， 外 套也沒 有了， 就喊叫 起来， 可 是声音 似乎很 
不願 意达到 广場的 尽头。 他絕 望了， 伹还是 不停地 喊叫着 ，越过 
广 場一直 向崗亭 奔去， 崗亭 旁边站 着一个 崗警， 倚 着戟， 仿佛好 
奇地在 張望着 ，想 知道 是个什 么家伙 叫喊着 远远的 向他跑 过来。 
亚卡墓 • 亚卡 基耶維 奇跑到 他跟前 ，上 气不 接下气 地嚷着 ，說他 
尽顾 睡觉， 什 么事也 不管， 也不看 見拦路 搶劫。 崗警 回答， 他沒 
有看 見什么 ，只 看見两 个人在 广場中 間把他 喊住了 ，他还 以为是 
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他的朋 友哩; 他叫 他不必 謾罵， 还是明 天找巡 长去， 巡长 会找到 
搶 外套的 人的。 亚卡基 • 亚 卡墓耶 維奇狼 狽不堪 地跑回 家里。 
鬢角 和后脑 勺上仅 有的几 根稀疏 的头发 完全蓬 乱了； 两胁 、胸 
口 、整 条褲子 都沾滿 了雪。 房 东老太 婆听見 一陣可 怕的敲 門声， 
急忙 从床上 跳起来 ，只 有一只 脚趿了 鞋子就 跑出来 开門， 甶于羞 
怯 ，一只 手在胸 口按着 衬衣; 坷是, 开了門 ，看見 亚卡基 • 亚卡基 
耶 維奇这 副光景 ，不禁 倒退了 几步。 他 把事情 始末讲 明之后 ，她 
急得直 甩手， 說应該 直接去 見警察 局长； 說 是巡长 說話不 算話， 
答应 了人家 的事一 回头就 不管了 ，最好 直接去 見警察 局长; 說是 
她 还跟他 相熟， 因为一 个 芬兰女 人安娜 ，从 前在她 家里当 过女厨 
子的, 現在到 瞥察局 长 家里当 保姆去 了； 說是当 他 經过她 家門口 
时， 她常常 看見他 本人; 又說他 每星期 到敎堂 里去, 一边 禱吿 ，一 

t 

边快乐 地望着 大家； 因此， 从一 切迹 象上看 起来， 应 該是一 个好 
人。 听完 这样的 意見， 亚卡基 •亚 卡甚耶 維奇垂 头丧气 地回到 
自己 的房 間里, 至于 他这一 夜是怎 样挨过 去的， 凡 是稍微 肯替別 
人 設身处 地想一 想的人 就很容 易想像 得出。 第二 天一大 早他就 
去 見霤察 局长; 伹人象 回复他 局长在 睡觉; 他十 点钟去 一 又說 
在 睡觉； 他十一 点钟去 一 說是局 长已經 出門； 吃飯的 时候再 
由 —— 可是, 接 待室里 的书記 ffl 說什 么也不 肯放他 进去， 一定要 
知道 他是为 了什么 公事， 什 么荽务 来的， 到底 发生了 什么 事情。 

' j 

最后 ，亚卡 基 • 亚卡墓 耶維奇 生平第 一次想 发点脾 气了， 斬釘截 
铁 地說他 要亲自 見局长 本人， 說他 們不敢 不放他 进去, 他 是为了 
一件公 事从部 里来的 ，他 只要 吿他們 一状, 他們就 会知道 他的厉 
害。 书記 們对这 些話一 点也不 敢反駿 ， 其 中一个 人就去 請警察 
局长 出来。 警察局 长听取 外套被 劫这件 事的态 度很有 点古怪 ^ 
他不注 意事情 的要点 ，反而 盘問起 亚卡基 • 亚卡基 如維奇 来:他 
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为什么 这么晚 才回象 ，是 不是 到什么 不規矩 的地方 去了？ 問得亚 
卡基 • 亚卡 墓耶維 奇羞愧 无地， 也沒 有弄淸 楚外套 一案 会不会 
得 到适当 的处理 ，就从 那儿走 了出来 。这一 整天他 都沒有 去办公 
(这 是他 生平唯 一的一 次)。 第二天 ，他滿 臉蒼白 ，穿 着那 件变得 
更加 凄惨的 古旧的 长衫出 現了。 外 套被劫 的故事 毕竟咸 动了許 
多人， 虽然还 有些官 員即使 到了这 个节骨 眼儿也 不肯放 过机会 
嘲笑 亜卡基 • 亚卡基 耶維奇 。大 家立刻 决定給 他募款 ，可 是只募 
到了 很少一 点錢， 因 为官員 們即使 沒有这 件事也 已經有 很多意 
外 的开支 ，例 如认 购部长 的肖像 ，晌 应科长 的建議 訂购一 本什么 
书， 这位科 长就是 作者的 朋友， —— 所 以数目 是微乎 其微的 。有 
一个 人被怜 憫心打 动了， 决定至 少得对 亚卡甚 • 亚卡基 耶維奇 
进一番 善意的 忠吿, 劝他 別去找 巡长， 因为 即使巡 长为了 博得上 
菏的 称贊， 可 能設法 把外套 找到， 可 是他如 果提供 不出法 律上的 
证据， 证 明外套 是屬于 他的， 那么 外套总 还是留 在警察 局里； 他 
最 好去見 某一位 要人， 只要 要人跟 有关方 面公文 来往， 交涉一 

参# • • 

下 ，事情 就可以 順利地 解决。 沒有 办法， 亚卡基 •亚 卡甚 耶維奇 
就决 定上要 人那儿 去了。 要人 究竟担 任什么 职位， 直到 現在述 

• 籲 

尙待 査考。 得交 代一下 ，某一 位要人 是最近 才成为 要人的 ，在这 

# • • • • 

之前， 却 是一个 不重要 的人。 然而， 即使 是他現 在的地 位， 跟其 
他更 加重要 的人比 較 起来， 也 算不得 重要。 可是 总有这 么一些 
人 ，別 人看来 是不重 荽的人 ，在 他們看 来就已 經是重 要的了 。然 
而， 他却 竭力用 別的許 多方法 来加强 他的重 要性， 例如： 当他来 
办公的 时候， 規定 下級 官員們 得站在 楼梯口 上 迎接他 S 不 准任何 
人直接 見他， 一 切都得 經过极 严格的 手績: 十四 品 文官报 吿十二 
品文官 ，十 二品 文官报 吿丸品 文官， 逐 級报吿 上去， 必 須这样 ，事 
情才能 迭到他 面前。 在神 圣的俄 罗斯， 一 切都这 样傳染 上了模 
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仿 的习慣 ，每 个人都 喜欢裝 模作样 ，扮 傲上司 的样子 P 甚 至据說 
有一 个九品 文官， 当派他 到一个 小小的 办事处 当主任 的时候 ，他 
立刻 給自己 隔开一 个单間 ，管它 叫“主 任室” ，在門 口派了 一些穿 
紅 領子綉 花边的 制服的 戏院査 票員似 的人， 他們 握着房 門的把 
手 ，給 每一个 来訪的 人开門 ，虽 然在这 間“主 任室” 里只能 勉强放 
下 一張普 通的写 字桌。 的 态度和 气派是 显赫而 威严的 ，但 
却是 过份張 揚的。 他的 A 度的 主要基 础就是 严厉。 “严厉 ，严 
厉， 第三 个还是 严厉， ”他 常常这 样說， 幷且 說到最 后一句 話时， 
总要 意味深 长地望 一下听 他說話 的对方 的臉。 虽 然这样 做是沒 
有 任何理 由的， 因 为組成 办事处 整个行 政机构 的十来 个官員 ，即 
使沒 有这一 着也害 怕他得 要命。 老远望 見他就 已 經放下 了手里 
的公事 ，毕 恭毕敬 地站着 ，伺 候上司 从房里 走过。 他平时 跟下屬 
談話是 声色俱 厉的， 几 乎总不 外乎三 旬話: “您怎 么敢？ 您知道 
您在 跟誰說 話嗎？ 您知道 誰姑在 您的面 前嗎？ ”然 而他內 心却是 
一 个善良 的人， 待同事 很好， 肯 帮忙； 可是 将軍头 銜完全 把他弄 
糊 塗了。 得了将 軍头銜 之后， 他就神 魂顚倒 起来， 迷失了 道路， 


不 知道該 怎么办 才好。 他要 是跟职 位平等 的人在 一起， 倒还像 


个人， 还像是 一个很 正派的 、在許 多方面 甚至幷 不愚蠢 的人； 可 
是， 只要 遇見一 个品位 只比他 低一級 的人， 那簡直 就糟透 啦：他 


就 默默无 言了。 他的& 境格外 惹得人 怜惘， 因为 連他自 己也威 
觉 到可以 把时間 消磨得 有意味 得多。 从他 一双眼 睛里有 时也可 
以看 到想跟 別人和 好相处 ，参 加一場 有趣的 談話的 强烈的 願望， 
可 是一个 念头阻 止了他 •.这 不 是做得 太过分 了嗎？ 不是 太随便 
了嗎？ 这么 一来， 不会降 低了自 己的身 份嗎？ 这样 考虑的 結果, 
他就偶 尔只发 出儿个 单管节 的字， 永 远保持 着始終 不变的 沉默, 
于 是給自 己贏得 了“最 枯燥的 人”的 外号。 我們的 亚卡基 •亚卡 


參 


基耶 維奇便 是来見 这样一 个要人 ，幷且 是在最 不利的 时候， 对于 

• • 

自 己很不 适合而 对于要 人却很 适合的 时候来 見他。 要人 正在办 
公 室里， 兴高 采烈地 跟一个 最近才 到的老 朋友, 一 个多年 不見的 
儿时 的伙伴 談話。 这时有 人进来 报吿， 說 有个巴 施馬奇 金要見 
他。 他輕率 地問了 声：“ 是个什 么样的 人？” 回复道 ：“一 个官員 。” 
“啊丨 叫他等 一等， 現 在沒有 工夫。 ”这儿 得交代 一下， 要人 扯了个 
天大 的謊： 他 是有工 夫的， 他 跟朋友 早已什 么都談 到了， B 經在 
談 話中間 夹杂着 长久的 沉默， 只是輕 輕地彼 此拍拍 大腿， 說道： 

“ 是吧， 伊凡 • 亚勃 拉莫維 奇!” “是呀 ，斯捷 潘 • 瓦尔 拉莫維 奇!” 
可 是尽管 如此， 他却 还是让 那官員 等着， 以便 向他的 朋友， 一个 
賦閑 已久， 久居在 乡間的 人证明 ，官 員們得 在他的 前厅等 上多少 
时候。 最后， 話談 够了， 尤 其是沉 默得厌 煩了， 坐 在設有 能折疊 
过 去的靠 背的十 分舒适 的安乐 椅里吸 完一支 雪茄， 这才 好像忽 
然 記起来 似的， 对 一个拿 着报吿 文件站 在門口 的秘 书說: “噢 ，仿 
佛还有 个官員 在那儿 等着; 吿新 他可以 进来了 。” 他一看 見亚卡 
甚 • 亚 卡基耶 維奇謙 卑的样 子和他 那身旧 制服， 就突 然对他 
說 :“您 有什么 事?” 声音 輕率而 强硬， 那是 他还沒 有得到 現在的 
地位 和将軍 头銜的 一屋期 之前， 特 地在自 己房間 里独自 对着鏡 
子 預先学 会的。 亚卡基 • 亚 卡基耶 維奇早 已不寒 而栗， 有点張 
皇失措 起来, 費 了很大 的力气 轉动着 他那不 灵活的 舌头， 幷且比 
平时 加上了 更多的 小品詞 “那 个”， 解 釋道： 有一件 樹新的 外套， 
現在被 人用非 常殘酷 的手段 搶去了 ，他 来求 見他， 是希望 他草拟 
个 公文， 想法手 那个， 跟 警察总 监或者 別的什 么人交 涉一下 ，好 
把 外套找 回来。 不知道 为什么 ，将 軍觉得 这种做 法太放 肆了。 

“您怎 么了， 先生 ，” 他继 續用輕 率的口 吻說， “您不 懂得規 
矩嗎？ 您 找上什 么地方 来了？ 您不 知道办 事的手 績嗎？ 办这种 
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事， 您得先 向办事 处递个 呈文； 呈文送 到股长 那里， 再到 科长那 
里， 然后 再轉給 秘书， 秘书 才把它 交給我 …… n 

“可是 ，大人 ，” 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 竭力鼓 起他仅 有的一 
点勇气 ，同 时觉 得已經 渾身汗 湿了， “ 我敢来 麻煩您 大人， 因为秘 
书 們那个 …… 都是 些不可 靠的人 。” 

“ 什么， 什么， 什 么?” 要人說 ，“ 您哪儿 来的这 么大的 胆子？ 
哪儿 来的这 些想法 1 这些年 輕人对 长官和 上司眞 是狂妄 到了极 
点!” 

荽人似 乎沒有 注意到 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 已經五 十开外 
了。 所以， 如 果他能 称为年 輕人， 那除 非是相 对的， 就是 和七十 
岁的 人比較 来說。 

“您知 道这是 跟誰在 說話？ 您明 白誰站 在您的 面前？ 您明 
白不 明白， 明白不 明白？ 我問您 。” 

說到 这儿， 他一 頓脚， 把嗓門 提得这 么高， 即使不 是亚卡 
基 • 亚卡基 耶維奇 也会害 怕的。 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 就这样 
暈了 过去， 渾身 发抖, 搖搖 晃晃， 再 也站立 不稳, 要不 是看門 的赶 
紧 过来扶 住他， 他准会 蟀倒在 地上; 他几乎 一动不 动地被 拾了出 
去。 要人 很滿意 效果甚 至还超 出意料 之外， 一想 到他的 話居然 
能使 人失掉 知觉， 就更 加陶醉 起来， 他 斜眼望 了望他 的朋友 ，想 
知道 他对这 件事的 反应， 竟不无 高兴地 看到他 也很不 自在， 甚至 
也开始 威到了 恐惧。 

怎样从 楼梯上 下来， 怎 样走到 街上， 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 
一点 也不記 得了。 他的手 脚都麻 木了。 他 这一輩 子还从 来沒有 

这样 厉害地 被一位 将軍申 斥过， 幷且 还是一 个陌生 的将軍 。他 

1 

張 大嘴， 辨 不淸人 行道的 高低， 在遍 街呼嘯 着的暴 風雪中 走去; 
風， 按照彼 得馑的 慣例， 从 所有的 胡同， 四面 八方向 他吹来 。轉 
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瞬間 就吹得 他扁桃 腺发起 炎来， 等到他 勉强走 回家里 ，已 經一句 
話 也說不 出了； 喉嚨全 肿了， 倒在 床上。 一 頓好駡 有时竟 是这样 
厉宵 啊！ 第二天 他发了 高燒。 由于 彼得堡 气候的 慷慨的 帮助， 
病情进 展得比 預期的 更快， 当医生 赶到的 时候， 摸了 摸豚門 ，除 
了 开一 張敷药 的方子 以外， 一点 办 法也沒 有了， 連 这也只 是为了 
让病 人不致 于受不 到医术 的恩惠 罢了； 然而 立刻又 宣布， 頂多 
再过一 天半， 非完蛋 不可。 然 后他对 房东太 太說： “老 太太， 您不 
必 白操心 了， 現在就 給他預 备一口 松木棺 材吧， 因 为橡木 的他买 
不起 亚卡甚 • 亚 卡基耶 維奇有 沒有听 見这些 在他是 致命的 
話， 如果听 見了， 这些 話有沒 有对他 发生惊 心动魄 的影响 ，他有 
沒有 惋惜他 的薄命 的一生 —— 这 都无从 知道， 因 为他一 直在說 
胡話 和发热 。一 幅更比 一幅奇 怪的景 象不断 地浮現 在他的 眼前: 
他忽 而看見 彼得罗 維奇， 向彼 得罗維 奇定做 了一件 置有捉 賊的 
机关的 外套, 他 老觉得 賊就躱 在他床 底下， 幷且时 时刻刻 叫房东 
太太 把賊从 他的被 窝里拖 出来； 忽 而問人 家为什 么把旧 长衫挂 
在他 面前， 說他原 是有一 件新外 套的; 忽而觉 得他站 在将 軍的面 
前， 一边謹 听严厉 的訓斥 ，一边 喏喏連 声地說 •. 我 錯了， 大人； 最 
后， 忽而撒 野駡起 街来， 用了 一些最 难听的 字眼， 使房东 老太婆 
甚 至画了 十字， 她 有生以 来从来 沒有听 見他說 过这样 的話, 尤其 
这些字 眼是直 接紧跟 在“大 人”这 个字后 面的。 再往后 ，他 完全 
胡 言乱語 起来， 叫人 一点也 听不明 白了； 只 知道这 些杂乱 无章的 
胡話和 思想， 翻 来复去 总离不 了那件 外套。 最后， 可怜 的亚卡 
基 •亚 卡基耶 維奇咽 了气。 无論 是他的 房間或 者他的 物件， 都 
沒有封 存起来 ，因 为一来 沒有承 继人， 二来剩 下的遺 产很少 ，不 
过是: 一束鵝 毛笔， 一帖 公家的 白紙， 三双 袜子， 两 三顆褲 子上脫 
落下来 的叙: 扣和那 件讀者 已經熟 知的长 衫0 誰得了 这一切 东西， 
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只有天 知道。 老实說 ，連 讲这个 故事的 人对这 也不威 觉兴趣 。人 
們把 亚卡基 • 亚卡 基耶維 奇拾了 出去， 埋掉了 《 于是彼 得堡就 
沒有了 亚卡基 • 亚 卡基耶 維奇， 仿 佛彼得 堡从来 就不曾 有过他 
这个人 似的。 一 个誰都 不保护 、不被 任何人 所宝貴 、任何 人都不 
觉得 有趣、 甚 至連不 放过把 普通的 蒼蝇用 釘子穿 起来放 在显微 
鏡下面 仔細察 看的自 然观察 家都不 屑加以 一顾的 生物， 消 失了， 
隐 沒了; 这个 生物順 从地忍 受公务 員們的 嘲笑, 沒 有做过 任何非 
凡的 事业就 进了坟 然 而无論 如何， 在他生 命快結 束之前 ，一 
个光 輝的訪 客曾經 借外套 的形式 閃現了 一下， 刹 那間使 他可怜 
的生 命活跃 起来, 后来災 禍还是 _ 临到他 头上， 正 像降临 到帝王 
和世 間的統 治者头 上一样 "•… 他死 后过了 几天， 部里派 了一个 
看門 的 到他家 里来, 带着叫 他立刻 去办公 的命令 : 說是长 官要他 
去； 可是, 看門的 不得不 一无 所得地 回去, 报吿 他不能 再来了 ，对 
于质問 “为什 么?” 是 这样答 复的： “ 就因为 他已經 死了， 大前天 
把他 埋掉的 。” 这样， 部里 的人才 知道了 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 
的 死訊， 第二天 在他的 座位上 已經坐 着一个 新 的官員 ，个 子高得 
多， 写的 字母已 經不是 直体, 却偏 得多， 歪斜 得多。 

可是誰 会想到 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 的故事 到这儿 还沒有 
完結, 他注定 死后还 得轰动 几天, 好像补 偿他沒 沒无聞 的 一生似 
的。 可是 事情就 这么发 生了， 于是 我們可 怜的故 事就意 外地得 
到了一 个荒誕 无稽的 結局。 忽然 謠言傳 遍了彼 得堡， 說 是在卡 
林金桥 畔和附 近一带 地方， 一到 晚上， 就有 一个官 員模样 的死人 
出現， 在寻 找一件 被劫的 外套， 幷且 以外套 失窃为 借口， 不間官 
职 和身份 ，从一 切人的 肩上剝 掉各种 外套， 不 管是猫 皮的、 海狸 
皮的、 棉絮 '的、 貉 皮的、 狐 皮的、 熊皮的 ，总而 言之， 剝掉凡 是人們 
想得出 用来遮 盖自己 的皮肉 的各式 备样的 毛革和 柔皮。 部里的 
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一个 官員亲 眼看見 过那个 死人， 立 刻就认 出他是 亚卡墓 •亚卡 
基耶 維奇; 可是， 这把他 吓坏了 ，他拼 命地往 前跑， 因此沒 来得及 
瞧 仔細， 只 看見那 个人远 远的用 手指威 胁他。 状子 雪片似 的从四 
面八方 递上去 ，說 是由 于夜晚 外套的 被剝， 尽是九 品文官 倒也罢 
了 ，連 一些七 品文官 的脊梁 和肩膀 ，也 都不免 有受凉 的危險 。警 
察 局下了 命令， 不管 死活， 无論如 何得把 死人逮 捕归案 ，严 加惩 
罰， 以誡 其余， 幷且 差一点 連这也 几乎办 到了。 是 这样的 :某一 
区的 崗警在 甚留希 金胡同 ，在 出事的 当場， 当死人 正待从 一个从 
前吹笛 子的退 职乐师 身上剝 掉一件 粗毛布 外套的 时候， 已經完 
全把 死人的 領子抓 住了。 他一 把抓住 死人的 領子， 大声 喊来另 
外两个 同伴, 拜 托他們 抓住他 ，他自 己不过 花掉片 刻的工 夫伸手 

■l 

到 靴統里 ，打算 从那儿 摸出樺 皮鼻烟 匣来， 使一生 中冻坏 过六次 
的 鼻子暫 时淸醒 一下； 可是， 鼻烟 一定是 連死人 都受不 住的一 
种。 崗警 用手指 塞住右 鼻孔， 左鼻 孔还沒 有来得 及吸完 半手掌 
鼻烟， 死人就 一噴嚏 打得这 么凶， 濺 了他們 三人滿 眼都是 髒水。 
当 他們举 起拳头 擦眼的 时候, 死 人連影 儿也沒 有了, 甚至 他們都 
不知 道剛才 死人是 不是眞 的被他 們抓在 手里。 从此 以后， 崗瞥 
們对死 人这样 害怕， 甚 至連活 人也怕 捉了， 只是站 得老远 地喊： 
“喂 ，快走 你的路 吧!” 于是死 官員甚 至在卡 林金挢 的那一 边也出 
現了 ，給 胆小的 人带来 不少的 惊慌。 可是 ，我 們完全 把某一 位要 

• •静 • 

人忘 怀了， 他 才可以 說眞正 是这本 来完全 眞实的 故事获 得荒誕 
无稽的 趋势的 原因。 首先得 說句公 道話， 自从被 痛駡了 一頓的 

可怜的 亚卡基 • 亚卡 基耶維 奇走后 不久， 某一位 要人威 到了一 

• • • • • 

种类乎 怜憫的 东西。 他不是 絕对沒 有同情 心的； 他的心 也会发 
生許多 善良的 冲动， 虽然官 級常常 阻碍它 們表露 出来。 来客剛 
走出 他的办 公室, 他甚至 思念起 可怜的 亚卡基 • 亚卡基 耶維奇 
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来了 ^ 从此 以后， 受不住 职务上 的斥責 的臉色 蒼白的 亚卡基 • 
亚卡 甚耶維 奇就差 不多每 天都浮 現在他 的眼前 —想到 这人， 
就使 他陷于 极度的 不安, 过了一 星期, 他甚 至决定 派一个 官員去 
探听 一下 他的 情况， 能不能 眞的对 他有所 帮助； 当他得 到报吿 
說 ，亚卡 基 • 亚卡基 耶維奇 患热病 暴死了 的时候 ，他甚 至吃了 一 
惊， 受 着良心 的責备 ，整 天心緖 不宁。 他想 散散心 ，忘掉 不愉快 
的 印象， 这天 晚上就 到一个 朋友家 里去, 这 朋友家 里聚着 一大群 
正派 的人， 尤 其称心 的是， 几乎 大家都 是一样 的官級 ，因 此他可 
以 完全不 受任何 拘束。 这对 他的精 神状态 发生了 惊人的 作用。 
他松 劫起来 ，眉 飞色 舞地聊 着天， 态 度和藹 可亲， 总之， 这一 晚过 

得非常 愉快。 晚飯时 ，他喝 了两杯 香檳酒 —— 大家 知道， 这是一 

1 . 

种 不坏的 助兴的 东西。 香檳 酒使他 涌上来 一股子 豪兴， 想 做各种 
奇特的 事情， 那就是 :他决 定还不 回家， 却 去找一 位熟識 的太太 
卡罗林 娜 • 伊凡諾 芙娜， 这位太 太似乎 是德国 血統， 他跟 她交情 
很深。 得 交代一 下， 要人已 經不年 輕了, 是个好 丈夫， 可尊 敬的一 
家 之主。 他有两 个儿子 ，其 中一 个已經 在衙門 里当差 ，还 有一+ 
討人喜 欢的十 六岁的 女儿， 生有一 个微徽 弯曲、 伹很好 看的鼻 
子， 他們 每天走 来吻他 的手， 說道 ： bon jour , papa ①。 他的老 
婆， 一个 还很有 風韵、 甚至一 点也不 难看的 女人， 先把自 己的手 
給他吻 ，然 后翻过 手来， 再吻他 的手。 可是 ，要人 虽然滿 足于家 
庭的 溫暖, 却认为 在城里 別处另 外交个 女朋友 倒也无 伤大雅 。这 
女 朋友一 点也不 比他的 老婆好 看些， 年 輕些; 可是， 这样 的难題 
世間是 常有的 ，評 判这 一类难 題可不 是我們 的事。 这样, 耍人走 
下 楼梯， 坐上 雪橇， 对車 夫說： “到卡 罗林娜 • 伊 凡諾芙 娜家里 


① 法語： 日安， 爸爸, 
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去, ” 而他自 己， 雍容华 貴地裹 着一件 暖和的 外套， 落进了 一种被 
俄国人 认为无 可再好 的愉快 心境， 就 是說， 自己一 点事也 不想， 

可 是思想 却自会 钻到脑 子里， 一个更 比一个 愉快， 甚至 不用你 
費 勁地去 追逐， 搜寻。 他感 到心滿 意足， 輕快地 想起剛 才过掉 
的 这一晚 上所有 快乐的 事情， 所有 惹得一 小堆人 哄堂大 笑的机 
智的 警句; 有許 多話， 他甚至 低声地 重复了 一遍， 觉得依 旧像剛 
才一样 可笑， 所以无 怪平他 要打心 坎里笑 出来。 然而 ，不 时有一 
陣一 陣的暴 風来打 扰他， 这風， 天知 道是打 哪儿， 也不明 白由于 
什么 原因， 突 然就刮 起来， 刀子似 的割他 的臉， 成 块的雪 往他身 
上撒， 把 外套的 領子吹 得風帆 似的鼓 起来， 或是驀 地来了 一股子 
非常的 力量， 吹 得領子 蒙住他 的头, 这样就 使他老 是忙着 要把头 
钻 出来。 要人 忽然觉 得有人 紧紧地 把他的 領子抓 住了。 他轉过 
臉来， 看見一 个身材 不高、 穿着破 旧的文 官制服 的人， 幷 且不无 
恐惧地 认出这 人就是 亚卡基 • 亚 卡基耶 維奇。 官 員的臉 色蒼白 
如雪 ，完 全像个 死人。 可是， 当要 人看見 死人咧 开嘴， 阴森 森地向 
他噓出 坟墓似 的气息 ，說 出下面 儿句話 的时候 ，他 的恐惧 就更无 
法控 制了： “啊！ 这 下子可 找到你 了丨 我总算 那个， 把你 的領子 
抓 住了！ 我 正需要 你的外 套呢！ 你沒 有給我 的外套 想办法 ，幷 ， 

且还 駡了我 —— 現在 把你的 給我！ ” 可怜的 要人差 点沒有 吓死过 

• • 

去。 不 管在办 事处， 一般的 在下屬 面前， 他的 脾气有 多么大 ，也 
不管 每个人 一見到 他堂堂 的仪表 和魁梧 的身軀 ，就 要說: “吓 ，多 
神气! ”可是 他在这 时候， 像 許多有 英武外 表的人 一样， 害 怕到了 
这步 田地， 竟幷 非毫无 根据地 担心自 己要发 病了。 他甚 至赶快 
自 己从 肩上把 外套脫 下来， 用不自 然 的嗓音 对車夫 喊道： “赶快 
回 家!” 車 夫听見 卒时只 在紧急 关头才 喊出的 声音， 坯伴 随着一 
种更 加有效 得多的 动作, 就把脑 袋縮在 肩膀中 間以防 不测, 鞭子 
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一揮 ，箭 te 的飞 去了。 大約六 七分钟 ，耍人 巳經回 到自己 的家門 
口。 他面无 人色， 飽受惊 呼， 沒有 了外套 ，卡 罗林娜 •伊 凡諾芙 
娜那儿 也沒有 去成， 却 回到了 家里， 好 容易摸 到自己 的臥室 ，喃 


嘀咕 咕地熬 过了这 一夜， 所 以第二 天早晨 喝茶的 时候, 女 儿徑直 
对 他說: “ 爸爸， 你 今天臉 色难看 极了。 ” 可是， 爸爸一 声不响 ，他 
发生 了些什 么事, 到哪儿 去过， 打算上 哪儿， 他对誰 都一字 不提。 
这件事 情給了 他一个 强烈的 印象。 他 甚至不 大对下 屬們說 :“您 
怎 么敢？ 您 知道誰 站在您 的面前 嗎？” 即使 說了， 也总在 先听明 
白 了事情 的原委 以后。 可是 ，尤其 値得注 意的是 ，死 官員 从此完 
全絕迹 了: 显然， 将軍的 外套披 在他的 肩上是 完全合 适的; 至少， 
再也 不听說 有从誰 身上剝 掉外套 的事情 发生。 然而， 許 多好事 
而喜欢 多操心 的人們 还是怎 么也不 肯安靜 下来， 說在城 市的僻 


远地区 ，死 官員还 是照旧 出現。 的确 ，一个 柯洛姆 納区的 崗警亲 
眼着 見过幽 灵从一 幢屋子 后面走 出来； 可是， 他生 来有点 虛弱， 
有 一回， 一只 普逋的 长成了 的 小猪从 一家私 宅里奔 出来， 把他撞 
了个狗 吃屎， 惹得站 在周圍 的車夫 們放声 大笑， 为 了这場 侮辱， 


他还逼 他們每 人出一 文錢买 过鼻烟 聞哩， —— 他是这 样虛弱 ，所 
以不 敢把幽 灵拦住 ，却 在黑暗 里一直 跟他往 前走， 直 到最后 ，幽 
灵忽 然回头 一看， 停下来 問道： “ 你要千 什么? ”幷 且举起 了在活 
人中間 也从来 沒有見 过的大 拳头。 阔 警說了 声“沒 有什么 ，”立 
刻 就往回 走。， 然而， 幽灵的 身材可 变得髙 得多， 长着一 把大截 
子， 仿佛举 步往奥 布霍夫 桥那边 走去， 完全 被夜的 黑睹呑 沒了。 
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脸 歪莫怪 鏡子。 
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人 物 

安东 • 安东 諾維奇 • 斯克 伏慈尼 克一德 穆汉諾 夫斯基 一 市长 
安娜 • 安德烈 耶芙娜 —— 其妻 
瑪丽亚 • 安东 諾芙娜 —— 其女 

魯卡 • 魯基奇 • 赫 洛陂夫 —— 督学 - 

督学妻 

亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 • 略 普金一 賣普金 —— 法官 
亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 • 赛姆 略尼卡 一 慈善医 院主任 

伊凡 • 庫慈米 奇 • 施彼金 邮 政局长 

彼得 • 伊凡 諾維奇 • 陀布 欽斯基 —— 本城 的乡紳 
彼得 • 伊凡 諾維奇 * 鮑布 欽斯基 一 本城 的乡紳 
伊凡 _ 亚历山 德罗維 奇 • 赫列斯 塔科夫 一 彼 得堡来 的官員 
奥西普 —— 其僕 

赫利 斯季阳 • 伊凡 諾維奇 • 吉 勃涅尔 —— 县医官 

菲約陀 尔 • 安德烈 耶維奇 • 留 留科夫 —— 退 职官員 ，本城 的名士 

伊凡 • 拉査 烈維奇 • 拉 斯塔科 夫斯基 一 退 职官員 ，本城 的名士 

斯捷潘 • 伊凡 諾維奇 • 柯 罗布金 —— 退 职官員 ，本城 的名士 

斯捷潘 • 伊里奇 • 烏霍維 尔托夫 —— 警察 分局长 

斯維斯 土諾夫 一 譬察 ' 

普 果維曾 一 讐察 
杰席 莫尔达 — 警察 
阿 布杜林 —— 商人 


269 




費芙 罗尼雅 • 彼得 罗芙娜 • 波希略 普金娜 
下士妻 

米希卡 —— 市长家 的僕人 
旅館 的僕役 

男 女宾客 、商人 、小 市民 及告状 人多人 



•銅 匠妻 
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性 格 和服裝 


(供演 員諸君 参考的 意見） 

市长 一 长年宦 海浮沉 以后， 已 經变得 蒼老， 就他本 身說， 
还 是一个 很不愚 k 的人。 虽然 納賄， 伹 举止很 茁重； 相当 认眞； 
甚 至有点 喜欢发 議論; 声音 不高， 也不低 ，說話 不多， 也不少 。他 
的 每一句 話都是 富有含 意的。 他 的面貌 粗暴而 严厉， 像 每一个 
担 任繁重 职务， 从 低微的 官职慢 慢爬起 来的人 一样。 像 一个怀 
有 粗俗嗜 好的人 那样， 恐 惧轉为 欢乐， 卑躬 屈节轉 为妄自 尊大， 
在他 是很迅 速的。 他 照例穿 一件附 有襟章 的制服 和一双 带馬刺 
的长 統靴。 花 白头发 剪短。 

安娜 • 安德烈 耶芙娜 ■ — 其妻 ，一 个外 省風流 女人, 年紀不 

I 

很老， 敎养一 半得自 閱讀小 說和紀 念册， 一 半得自 在儲藏 室和女 
僕 室里奔 走張罗 家务。 好奇心 很重， 一有 机会就 显露出 虛荣心 
来。 有时压 制丈夫 一下， 只 是因为 丈夫不 知道怎 么回答 她的話 
才好。 伹这 种压制 仅仅限 于殖碎 事务， 結 果只是 責备和 嘲笑一 
下 而已。 她在剧 本进行 期問更 換四次 衣服。 - 

赫列斯 塔科夫 —— 二十 三岁左 右的年 輕人， 細 細的， 瘦瘦 
的; 有 点傻, 所謂是 沒有头 脑的。 他 是衙門 里被称 作頂頂 空虛淺 
薄 的一类 人里的 一个。 說話 和行动 絲毫不 加思虑 《 他不 能連續 
不断地 集中注 意在某 个念头 上面。 他的言 辞是零 零落落 断断績 
縝的 ，話脫 口而出 ，完全 出人意 外《 扮演这 个角色 的人越 是显示 
出坦率 和朴素 ，就 越能演 得好。 衣著 时髦。 

奥西普 一 像普 通稍稍 上了几 岁年紀 的僕人 那样的 一个僕 


271 



攀 


人。 說話 认眞； 眼 神略向 下斜， 是 一个爱 发牢騷 的人， 喜 欢自言 
自語， 嘟 嘟噥噥 地敎訓 东家。 他 的声音 永远几 乎是平 稳的， 跟 
东家 說話的 时候， 显出 严酷、 急躁、 甚至略 带几分 粗暴的 表情。 

他比 东家聪 明些， 因此 察觉得 快些， 伹他 不爱多 說話， 是一 个沉 

■ 

默 寡言的 老滑头 。他的 服装是 一件灰 色或藍 色的士 旧的大 礼服。 

鮑布 欽斯甚 和陀布 欽斯基 —— 两人 都是矮 矮的, 短短的 ，好 
奇心 很重， 相貌非 常相似 0 两人都 有稍稍 突出的 肚子。 两人說 
話都 银急， 时 常指手 画脚， 打 手势， 来弥补 不足。 陀布欽 斯基比 
鮑布欽 斯基稍 髙些， 稍严 肃些， 伹鮑 布欽斯 基比陀 布欽斯 基随便 
些， 活 潑些。 


略 普金一 賈普金 


法官 ，讀 过五六 本书， 因 此稍微 有点自 


由 思想。 极喜 欢东猜 西測， 因此他 給自己 的每 一句話 加上分 ;] 


扮演 他的人 应該永 远在臉 上保持 一种意 味深长 的神气 € 他用拉 


得細长 的嘶哑 的低音 說話, 还带 着哼哧 哼昧的 鼻音, 正像 一只旧 


式 时钟， 先 发出桫 啾的 声音， 然后敲 打起来 


o 


赛姆略 尼卡- 


慈 善医院 主任， 是一个 身体非 常胖、 行动迟 


緩 、笨 手笨脚 的人, 但同时 又是一 个滑头 、顧 子手。 很会献 殷勤, 


老是 瞎忙。 

邮 政局长 -一 个天眞 得幼稚 的人。 

其余 的角色 毋需特 別加以 說明。 他們 的原型 几乎永 远出現 
在 眼前。 


演員 諸君特 別应該 注意最 后的一 場戏。 最后 說出的 一句台 
詞应 該突然 一下子 給所有 的人带 来触电 一般的 震动。 整 个一群 
人 应該在 一刹那 間改变 姿势。 惊奇 的声音 应該从 所有女 人的胸 
膛里， 像从一 个胸膛 里似的 ，一下 子迸发 出来。 如 果不遵 循以上 
的意見 ，全部 效果就 会丧失 殆尽。 
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幕 


場 

市长、 慈 善医院 主任、 督学、 法官、 警察分 局长、 医官、 喾察 两名。 

* 

市苌 諸位， 我 把你們 請到这 儿来， 是要吿 訴你們 一个很 不偸快 
的 消息。 欽 差大臣 要上咱 們这儿 来了。 

亚莫斯 * 菲約陀 罗維奇 什么 ，欽差 大臣？ 

亚尔捷 米 • 葬里 波維奇 什么 ，欽差 大臣？ / 

市长 从 彼得堡 来的欽 差大臣 ，微服 察訪。 幷旦 还带着 密令。 
亚莫斯 •郭 約陀 罗維奇 这可怎 么好！ 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 本来 沒有煩 心的事 ，这 下子可 糟了/ 
魯卡 •魯 基奇 老天爷 ，述 带着 密令。 

市长 我好 像有預 威似的 :昨晚 上一宵 沒睡好 ，老 梦見两 只非常 
奇怪的 耗子。 眞是的 ，我 还从来 沒有看 見过这 种耗子 :烏黑 
的 ，大得 出奇！ 出来啦 ，聞了 一陣, 又跑回 去啦。 現在 ，我給 
你 們念一 封信， 这封信 是安德 烈 • 伊凡 諾維奇 • 奇 梅霍夫 
写給 我的。 亚 尔捷米 •菲 里波 維奇， 这个 人您也 认得。 他 


弟 一 k 

市长家 的一間 房間。 

第— 
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在信 上 这么 写着： “仁兄 、亲家 、恩师 尊鉴” (低声 嘟噴， 眼睛迅 速地 

掠过 紙上) “有事 奉吿。 ”啊！ 在这 儿啦： “兹 有一事 奉吿: 

近有 大員奉 諭来省 視察， 对 我县情 况尤为 注意。 （意味 深长地 
把手 指向上 举起） 虽 彼自称 仅为普 通人， 伹弟已 从可靠 方面探 
悉 其詳。 弟知兄 染有一 般人之 通病， 偶犯小 过失， 在所难 

V ' 

免， 盖 兄聪穎 过人， 过手 之物， 当 不願輕 易放过 …… ” (停 住） 
唔， 这儿沒 有外人 …… “故敢 奉劝吾 兄早作 戒备， 該 大員纵 
令此 刻尙未 到达， 或隐 姓埋名 匿居于 某此， 但 随时皆 可抵达 
也。 弟昨日 …… ”这下 面談的 是家事 •.“ 舍 妹安娜 •墓 利洛 
芙 娜偕其 夫来舍 間略事 盘桓; 伊凡 _ 墓 利洛維 奇日見 发胖， 
好 弄提琴 …… ”等等 ，等 等。 情 况就是 这样。 

亚莫斯 •菲 妁 陀 罗維奇 是呀 ，情 况眞有 点粮， 眞不是 閙着玩 
的。 这里面 一定有 道理。 

魯卡 • 魯基奇 安东 • 安东諾 維奇， 这 是怎么 回事？ 欽 差大臣 
为什 么要上 咱們这 儿来？ 

市长 为 什么！ 大槪 是命該 如此！ （叹 口气) 威謝 上帝， 以 前总是 
躱 在別的 城里。 这回 可輪到 咱們头 上啦。 

亚莫斯 • 菲妁陀 罗雒奇 照 我看， 安东 • 安东諾 維奇， 这里面 

有一 种微 妙的、 多半 是政治 的原因 。这 就是說 ： 俄国 …… 

■1 

呃 …… 俄国想 打仗， 所 以部里 就派一 位官員 下来, 調 査一下 
哪儿发 生了什 么叛乱 沒有。 

市长 您扯 到哪儿 去啦。 还 算是一 个聪明 人呢丨 小县城 怎么会 
发生 叛乱丨 这县城 是紧靠 着国境 的嗎？ 你就 是从这 儿坐馬 
車 跑上三 年也到 不了外 国呀。 

亚莫斯 •莽 約陀罗 雒奇‘ 不 ，我 跟您說 ，您可 实在是 …… 不大那 
个 …… 咱們上 司高瞻 远矚, 別瞧他 离开咱 們远， 許多 事情他 
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可早 已在心 里琢磨 透了。 

市长 不 管什么 琢磨透 ，琢 磨不透 ，諸 位先生 ，反 正我已 經通知 
你 們了。 —— 小 心点！ 我 这方面 已經作 了安排 ，我劝 你們也 
得准备 准备。 特別 是您， 亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 1 毫无疑 
問， 上我 們这儿 来的官 員一定 先要視 察您經 管的那 些慈善 
医院 —— 所以 您应該 把一切 整頓整 頓好: 帽子得 洗干净 ，別 
叫病 人穿得 随随便 便的， 活像是 一群打 铁匠。 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 这不 要紧， 可 以叫他 們戴上 千淨的 
帽子。 

市长 是呀， 还 得在每 張床上 用拉丁 文或者 別的文 字注明 …… 
这可是 您分內 的事了 ，赫利 斯季阳 • 伊凡諾 維奇, 一各种 
病的 名称: 什 么时候 起病， 何 月何日 …… 您那 儿的病 人尽抽 
些凶辣 的烟， 人一走 进去， 忍不 住要打 噴嚏， 这 不大好 。頂 
好少 收留 病人， 要 不然, 人家会 怪你們 管理不 善或者 大夫医 
道不 高明。 

亚尔捷 米 • 薜里 波維奇 -噢！ 医疗 这一层 ，我 跟赫利 斯季阳 •伊 
凡 諾維 奇采用 了独特 的办法 : 我們主 張万事 要順乎 自然; 貴 
重 药品我 們一槪 不用。 人 这东西 很簡单 :要死 ，总免 不了一 
死； 病要好 起来， 那就 总会好 起来。 再說， 赫利 斯季阳 •伊 
凡諾 維奇要 給病人 凌談是 非常困 难的， 他連 一句俄 国話也 
不 会說。 

赫利 斯季阳 • 伊凡諾 維奇发 ffi — 种 声昔， 有点 像字母 H ， 但又 有点像 
字母 L 

市长 我也要 劝您， 亚莫斯 •菲 約陀 罗維奇 ，注意 一下法 庭方面 
的 秩序。 在 貴衙門 的候审 室里， 經常 有許多 当事人 在那儿 
圯出 进进， 可是 看門的 在那儿 养了儿 只鵝， 外 带一群 小鵝， 
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尽在人 脚底下 乱串。 当然， 搞点副 业生产 是値得 奖励的 ，看 
門的为 什么不 能养养 鵝呢？ 不过， 您知道 ，在 这种地 方养鵝 
可不挺 合适… …这一 点我早 就想提 醒您注 意了， 可 是不知 
怎么的 ，老是 忘了吿 訴您。 

亚莫斯 •菲 &陀 罗維奇 我 今天就 叫人把 鵝都赶 到厨房 里去。 
您要 是髙兴 的話， 請 过来便 飯吧。 

〆 

市长 此外 ，法庭 上晾了 許多各 种各样 的破烂 ，放 文件的 柜子上 
挂 着一根 打猪用 的鞭子 ，这 太不成 話啦。 我知 道您爱 打猎, 
可是頂 好把鞭 子暫时 收起来 ，等 欽差大 臣走了 再挂上 ，也还 
不迟 。还有 您那位 陪审官 …… 他当 然是个 博学多 才的人 ，'可 


是 他身上 有一股 气味， 就 像是剛 从酿酒 厂里出 来一样 


这也不 大好。 这一 点我早 就想跟 您說， 可是 不記得 被什么 
事一 打岔， 給忘 掉了。 要是 萁像他 說的， 生 来就有 这股气 
味， 那 么这是 有方 法可以 治的。 不 妨劝他 吃些葱 ，蒜， 或者 
別 的什么 东西。 在这 方面， 赫利 斯季阳 • 伊 凡諾維 奇可以 

9 

給 用上各 种药品 ，包 管药到 病除。 

赫利 斯季阳 • 伊凡諾 維奇发 出同祥 的声音 I 


亚莫斯 •菲 約陀 罗維奇 不行 ，他那 股气味 沒法治 啦:他 說小时 
候叫 奶媽把 他蟀了 一交， 从此 以后， 身 上就老 是带着 一点点 
燒酒的 味儿。 

市长 我不过 是提醒 你們注 意罢了 。至 于讲 到咱們 內部的 情况, 
以及 安德烈 • 伊凡諾 維奇那 封信上 提到的 小过失 ，那么 ，我 
沒有 什么話 可說。 說来可 也奇怪 •.不 犯 点小过 失的人 是沒有 
的。 老天 爷早就 这么注 定了， 伏尔泰 派①的 人拼命 反对这 


① 信奉 伏尔泰 学說的 自由思 想者。 
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一点 也是白 費事。 

■ I 

亚莫斯 •菲 勸陀 罗雒奇 安东 諾維奇 ，您 认为什 么是小 过失？ 
有种种 不同的 过失。 我 可以公 开地对 大家說 ，我 _賄 ，可是 
我受的 是什么 賄啊？ 不过是 几条小 猎狗。 这 完全是 另外一 
回事。 

市长 不管是 小狗还 是別的 什么， 反正受 賄总是 受賄。 

亚莫斯 • 莽約陀 罗維奇 不对 ，安东 • 安东諾 維奇。 譬方 說吧， 
要 是有人 收下一 件价値 五百卢 布的皮 大衣， 还給他 太太弄 
到一 条披巾 

市长 您只收 小猎 狗作为 賄賂， 那 又怎么 样呢？ 架不住 您不信 
上 帝呀； 您从 来不去 敎堂做 礼拜； 我可 至少是 篤信宗 敎的， 
每屋 期都上 敎堂。 可是您 …… 噢 ，我知 道您: 要是让 您来讲 
一讲 世界 是怎么 創造的 ，准 会讲得 叫人汗 毛都堅 起来。 

亚莫斯 •莽 約陀 罗維奇 那可 是我凭 着我的 智慧， 自然 而然镇 

气 会到的 o 

市长 有 时候， 智 慧多， 反 而比完 全沒有 智慧还 要坏。 我不过 
是 順便提 到一下 县法院 罢了； 說 实在的 ，恐怕 不見得 有人会 
上那儿 去査看 :那实 在是一 个令 人羨慕 的地方 ，上帝 自会皭 
中 保佑。 至于 您， 魯卡 • 魯 基奇， 您 是一位 督学， 就 特別需 
要留心 敎員。 他 們当然 都是些 有学問 的人， 在各种 专門学 
校里受 过敎育 ，可 是他 們的举 动非常 古怪， 自 然跟他 們学者 
的身分 是分不 幵的。 譬方說 ，有 一个胖 胖臉蛋 的家伙 …… 
我不記 得他姓 什么了 ，他 一上 讲台， 不 扮一下 鬼臉 总不背 罢 
休， 像这样 (扮鬼 臉)， 然后 一只手 在領結 T 面捋 鬍子。 当然， 
他要 是对学 生扮扮 鬼臉， 那 还不算 什么： 也許， 倒是 必要的 
也說 不定, 这 一点我 可无法 判断; 可是 ，您自 己 想吧, 他要是 
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当着 参观的 客人这 样做， 那就 糟啦: 欽 差大臣 或是別 的什么 
人会以 为这是 做給他 們看的 0 誰知道 会惹出 什么乱 子来。 

魯卡 •魯 基奇 眞 是的， 叫 我拿他 有什么 办法？ 我已經 跟他說 
过好几 遍了： 前 不久， 我 領咱們 县里一 位貴族 代表去 参观， 
一走进 敎室， 他就 对人家 扮了个 鬼臉， 那份 进呀， 我 还从来 
沒有 見过。 他扮鬼 臉是出 于好心 ，我可 挨了駡 ，怪我 不应該 
把自由 思想 灌輸給 靑年。 

•市长 我还 得跟您 讲讲 那个 历史 敎員。 他是 个有学 問的人 一 
这很 显然， 而 且具有 淵博的 知識， 可是讲 起課来 太热心 ，簡 
直有 点举止 失常。 我听他 讲过一 次課, 讲到亚 述人和 巴比倫 
人的时 候> 还沒有 什么， 可是一 讲到馬 其頓的 亚历山 大①， 
我簡 直无法 吿訴您 他是怎 么的了 P 說 眞的， 我还以 为是着 
了 火呢！ 他从讲 台上跑 下来， 抓 起一把 椅子， 使勁 往地上 
扔。 当然， 馬其頓 的亚历 HI 大是一 位英雄 ，可 是为什 么要陣 
坏椅 子呢？ 这只 会使国 庫受到 損失。 

魯卡 •魯 基奇 是呀， 他是个 烈性子 的人， 我已 經劝过 他好几 
回了 …… 他說 ： “随 便您怎 么說， 反正 我为了 学問牺 牲性命 
都不在 乎。” 

市长 是呀 ，命 运的神 秘莫測 的法則 就是这 样:聪 明人要 不是酒 
鬼 ，就 爱扮那 样难看 的鬼臉 ，叫人 要拿圣 像出来 压邪。 

魯卡 •魯 基奇 老天 爷保佑 往后別 再叫我 在学界 服务了 ，見誰 
都 害怕。 随便什 么人都 要来管 閑事， 随便什 么人都 要表示 
他也是 一个聪 明人。 

市长 这还不 要紧。 頂 糟糕的 是倒霉 的微服 察訪丨 忽然 抽冷子 


① 亚 历山大 (紀 元勛 356 — 323)， 古代的 統帅和 政治家 ，馬 其頓王 。 
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跑 了来: “啊， 朋友們 ，你們 都在这 儿哪! ”他說 ，“ 誰是 这几的 
法官？ ”“略 普金一 賈普金 。” “把略 普金一 賈普金 叫来！ 誰是 
慈 善医院 主任？ ”“ 赛姆略 尼卡。 ” “把賽 姆略尼 卡叫来 1 ”那才 
糟哪。 

第二場 

前 場人物 和邮政 局长。 

邮 政局长 諸检， 請吿 訴我， 怎 么啦， 什 么官員 要上我 們这儿 
来啦？ 

市长 难 道您还 沒有听 說嗎？ 

邮 政局长 我 听彼得 •伊凡 諾維奇 •鮑布 欽斯基 說来着 。他剛 
上我邮 政局里 去过。 

市长 怎 么样？ 您对 这件事 有什么 看法？ 

邮 政局长 我怎 么淆？ 我 看要跟 土耳其 人打仗 。 

亚莫斯 •菲 約陀 罗錐奇 眞对！ 我也是 这么想 ， 

市长 你們 俩都看 錯啦！ 

邮 政局长 眞是 要跟土 耳其人 打仗。 事情 全是法 国人策 动的。 

市长 跟 土耳其 人打什 么仗丨 就要遭 殃的是 咱們， 可不 是什么 
土耳 其人。 这是明 摆着的 事:我 这儿有 一封信 t 

邮 政局长 您旣然 这么說 ，那么 ，就算 不会跟 土耳其 人打仗 。 

市长 您打算 怎么办 ，伊凡 •庫慈 米奇？ 

邮 政局长 我怕 什么？ 您 怎么办 ，安东 • 安东諾 維奇？ 

市长 我要什 么紧？ 我不 害怕， 可就 是有点 …… 那些商 人和市 
民让 我有点 担心。 人 家說， 我把 他們害 苦了， 可 是我， 說眞 
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的， 就算拿 了人家 点什么 东西， 我对 他們可 沒有存 什么歹 

意。 我甚 至想， （拉住 他的手 ，引 到一 边去） 我想， 会 不会有 人冷不 
防递 張状子 把我吿 下来。 要 不然， 欽 差大臣 到底上 咱們这 
儿 来干什 么呢？ 我說 ，伊凡 • 庫 慈米奇 ，为了 咱們共 同的利 
益 起見， 您能不 能把每 一封經 过您邮 政局的 来往信 件都給 
拆并来 看一下 ，看 看里 面有沒 有檢举 莪的， 或 者不过 是普通 
信件。 要是 沒有什 么要紧 的話， 就 可以把 信重新 封好； 不 
过， 甚至也 可以不 封口就 这么发 出去。 

邮 政局长 我知道 ，我 知道 …… 这您 用不着 敎我， 我早就 这么做 
了， 这么做 倒也幷 非为的 是謹小 愼微， 主要是 出于好 奇：我 
眞想 知道世 上許多 新奇的 事情。 我跟 您說， 这眞是 有趣的 
讀物！ 有些信 讀起来 叫人觉 得通体 舒暢： 里面記 _ 着各种 
各 样古怪 的事情 ……还 有有益 的敎訓 …… 比讀 《莫 斯科时 
报〉〉 有趣 多啦！ 

市长 那么 ，您 沒有讀 到一位 彼得堡 来的官 員的消 息嗎？ 

邮 政局长 不, 彼 得堡的 事情一 点也沒 有提， 柯 斯特罗 馬 和薩拉 
托 夫方面 的事情 倒談了 不少。 您 不讀这 些信， 眞可惜 。很 
有些 精彩的 妙文。 前些戸 子有一 个中尉 写信給 朋友， 用輕 
松 活潑的 …… 笔調 描泻了 舞会的 情况。 写 得眞好 ，好 极了。 
“亲爱 的朋友 ，”他 說， “我 的生活 过得快 活极! 了， 犹如 置身仙 
境 一般， 仕女 如云， 乐声 悠播， 軍 旗招展 …… ” 写得 非常热 
情 ，非 常热情 。我特 地把这 封信留 下了。 要不要 念給您 听听? 

市苌 誰还有 心思听 这个！ 那么費 您的心 ，伊凡 •庫 慈米 奇:要 
. 是遇 到有控 訴或者 檢举我 的信， 您 用不着 考虑, 千脆 扣下来 
就 是了。 

邮 政局长 一定 照办。 
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亚莫斯 •葬約 陀 罗維奇 您这样 下去总 有一天 会倒楣 A 
邮 政局长 那可怎 么好？ 

市长 不碍事 ，不 碍事。 事情要 是張揚 了出去 ，那又 当別論 ，这 
种事咱 們私底 下干， 可不 能叫 外人 知道。 

亚莫斯 •菲 約陀 罗錐奇 眞是 不怕惹 麻煩! 安东 • 安东諾 維奇， 
說实 在的， 我 上您这 儿来， 是 想奉贈 您一条 小狗。 就 是您知 
道的 那条雄 狗的亲 姊妹。 您一 定听說 車普托 維奇踉 瓦尔霍 
文斯 基在打 官司, 这下子 可美死 我了: 我在他 們两家 的領地 
上都可 以打兎 子啦。 

V 

市长 这 会儿我 沒有心 思听你 的什么 兎子不 兎子。 我滿 脑子里 
光是 想到那 个微服 察訪的 官員。 我們在 这儿千 耗着， 忽然 
門一 打开， 他就闖 了进来 

第三場 

前場 人物， 陀布欽 斯基和 鲍布欽 斯基两 人气喘 吁吁地 进来。 

■I 

鮑布 斂斯基 出了事 情啦！ 

陀布 歛斯基 报吿你 們一个 '意 外的 消息！ 

众人 什么？ 怎么 回事？ 

陀布 敛斯基 眞是 想不到 的:我 們走到 旅館里 …… 

鈍布 歛斯基 （搶 着説) 我跟彼 得 • 伊 凡諾維 奇走到 旅館里 …… 
陀布 斂斯基 （搶 着說) 对不起 ，彼得 •伊凡 諾維奇 ，让我 来讲。 
鈍布 歛斯基 不 ，让我 …… 让 ，让我 …… 您 說話沒 有条理 …… 
陀布 斂斯基 您 說話才 顚三倒 四哪。 顾了 东就忘 了西， 不会記 
得全部 經过。 
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飽布 斂斯基 我会 記得的 ，我会 記得的 9 別攪我 ，让 我来讲 ，別 
攪我！ 諸位 ，劳駕 叫彼得 • 伊凡諾 維奇別 攪我。 

市长 看上帝 的份上 ，您倒 是說呀 ，到底 是怎么 回事？ 我 觉得有 
点心神 不定。 坐吧 ，諸位 1 端把 椅子过 来坐下 来談！ 彼得 • 
伊凡諾 維奇， 这 把椅子 給您！ （大家 圍着两 个彼得 • 伊凡 諾維奇 坐下） 
說吧 ，怎么 回事？ 

鮑布 敛斯基 別忙， 別忙， 听我从 头說。 您接到 了信正 在发愁 
的 时候， 我 一出您 公館的 大門， 就跑 起来啦 …… 別插嘴 ，彼 
得 •伊 凡諾 維奇。 我全都 ，全都 ，全都 知道。 我先是 跑到柯 
罗布金 家里。 柯罗 布金不 在家， 我就 弯到拉 斯塔科 夫斯基 
家里 ，又沒 遇見拉 斯塔科 夫斯基 ，就弯 到伊凡 • 庫慈 米奇那 
几去， 把您得 到的消 息吿訴 了他， 从 他那儿 出来， 就 遇見了 
彼得 • 伊凡 諾維奇 …… 

陀布 斂斯基 （搶 着說) 在 卖饀餅 的摊子 旁边。 

鮑布 斂斯基 在 卖饀餅 的摊子 旁边。 我遇見 陀布欽 斯甚， 就問 
他說： “安东 •安 东諾 維奇从 一封可 靠的信 里得到 一个消 
息， 您 听說了 沒有? ”可是 彼得' • 伊凡 諾維奇 已經从 您的女 
管家 綱芙陀 季雅那 儿知道 了这个 消息。 当时 不知道 打发婀 
芙陀 季雅上 菲里普 • 安东 諾維奇 • 波 切楚耶 夫家里 去办一 
件什 么事。 

陀布 斂斯基 （搶 着說) 去取 7 只盛 法国酒 羚酒捅 

鮑布 歛斯基 （推 开他 的手) 去取 一只盛 法国酒 的酒捅 。我 跟彼得 • 
伊 凡諾維 奇一块 到波切 楚耶夫 家里去 …… 請您， 彼得 •伊 
凡 諾維奇 •…" 請您 …… 別 插嘴， 千万別 插嘴！ …… 我們到 
波切 楚耶夫 家里去 ，路 上彼得 • 伊凡諾 維奇說 “我 們到飯 
店 里去。 我肚子 …… 从 早上到 現在， 我还沒 有吃过 一点來 
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西 ，肚子 可眞是 餓坏啦 …… ”說的 是呢！ 彼得 • 伊凡 諾維奇 

的肚子 …… “飯 店里， ” 他說， “今天 有剛上 市的新 鮮鰱魚 ，咱 

們就在 这儿吃 一頓吧 。” 我們 剛走进 旅館， 忽 然有一 个年輕 
« ■ * * * • 

陀布 斂斯基 （搶 着說) 外表不 难看， 穿一 身便服 …… 

飽布 斂斯基 外表不 难看， 穿一身 便服， 在房間 里这么 踱来踱 
去， 臉 上有一 副沉思 焦虑的 神气， 那相貌 …… 那 举动， 还有 
这儿 (手 在前 額旁边 轉了一 下) 有 許多， 許多玩 意儿。 我仿 佛是預 
感 到了， 就对彼 得 • 伊 凡諾維 奇說： “情况 不簡单 。” 是嘛 。 
彼得 • 伊凡 諾維奇 一招手 ，把老 板叫了 过来， 老板名 字叫符 
拉斯， 他 老婆三 个屋期 前給他 生了个 孩子， 这孩子 可机灵 
啦 ，长 大了跟 他的父 亲一样 ，也 要开旅 館的。 彼得 •伊 凡諾 
維 奇把符 拉斯叫 过来， 輕輕 問他： “这年 輕人是 誰呀？ ”符拉 
斯回 答說： “这是 …… ”哎呀 一 請您 別插嘴 ，彼得 • 伊凡諾 
維奇, 千万別 插嘴; 您讲 不好, 您眞 是不会 讲的， 您舌 头不利 
落， 我知道 您一只 牙齿漏 風。 符 拉斯就 說啦， “这个 年輕人 
是一位 官員， 从彼得 堡来的 ，名字 叫伊凡 •亚 历山德 罗維奇 • 
赫 列斯塔 科夫， 要上藤 拉托夫 省去， 他 的行动 实在有 点透着 
奇怪： 住在 这儿有 一个多 屋期， 一步也 不出 大門， 买 什么东 
西都 是賒賬 ，一个 子儿也 不付。 ”他 跟我这 么一說 ，就 像是老 

天爷 使我开 了窍。 “哎呀 丨”我 对彼得 * 伊凡諾 維奇說 

陀布 斂斯基 不对 ，彼得 •伊凡 諾維奇 ，我 說了声 ：“哎 呀!” 

鮑布 斂斯基 最初是 您說的 ，后来 我可也 說了。 “哎 呀!” 我跟彼 
得 • 伊凡諾 維奇一 起說, “旣然 要到薩 拉托夫 省去， 他千嗎 
在这儿 住下来 呢?” —— 对啦！ 他准 是那位 官員。 

市 长誰？ 什么 官員？ 
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鮑布 斂斯基 就是 有人向 您报吿 过的那 位官員 ，欽差 大臣。 

市长 （惊 惧) 天哪！ 您說 什么！ 这不会 是他。 

陀布 敛斯基 是他！ 不付錢 ，也不 动身， 不是他 是誰？ 驛 馬使用 
证 上写明 是上薩 拉托夫 去的。 

鮑布 斂斯基 是他， 是他， 一 定是他 …… 他 眞是个 心 的人， 
不住 地东張 西望。 他看見 我跟彼 得 • '伊凡 諾維奇 在吃鯉 
魚 —— 彼得 • 伊凡諾 維奇肚 子餓， 我們才 去吃的 …… 好雜， 
他連我 們吃魚 的盘子 都仔細 地瞧了 又瞧。 眞 把我吓 坏了。 

市长 上帝可 怜可怜 我們罪 人吧！ 他在 那边住 在什么 地方？ 

陀布 斂斯基 住在五 号房間 ，楼梯 底下。 

鮑布 斂斯基 就 是去年 儿个过 路的軍 官打架 的那間 屋子。 

市长 他 早就来 了嗎? 

陀布 斂斯基 来 了两个 屋期左 右了。 是埃 及圣徒 华西里 紀念日 
那一天 到的。 

市长 两个星 期啦！ （旁 白） 老天爷 ，发 发慈悲 ，拉 我一把 吧丨在 
这 两个星 期里， 下士的 老婆挨 了打！ 克扣了 囚粮！ 街上又 
髒 又乱丨 丢人！ 現眼！ C 抱住 头。） 

亚尔捷 米 • 菲里 波錐奇 怎 么样， 安东 • 安东諾 維奇？ 咱們是 
不是 得排着 队上旅 館去？ 

亚莫斯 • 菲 約陀罗 維奇不 ，不。 得让 市长、 神父、 商人 走在前 
面 ，《共 济会員 約翰行 傳》^ 里說过 …… 

市长 不 ，不， 让我自 己去走 一趟吧 。我一 生碰到 过不少 困难， 
結果总 是逢凶 化吉， 也 許这回 上帝也 会保佑 我平安 无事地 
渡过。 （对鮑 布_ 基) 您說 ，他 是个年 輕人？ 


① 这是 一本英 国共济 会的书 ，在十 八世紀 譯成俄 文, 
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鮑布 鈇斯基 年輕人 ，頂多 不过二 十三、 四岁。 

市长 那就 好办啦 :年輕 人心里 想什么 ，很 容易看 出来。 要是个 
老奸巨 猾的家 伙那就 更糟， 可是 年輕人 什么 事 都摆在 臉上。 
諸位， 你們分 头去料 理料理 自己該 办的事 情吧， 我一 个人去 
走一趟 ，要不 ，让 彼得 •伊 凡諾 維奇陪 着我， 我們就 算是随 
便出 去蹓躂 一下, 順便看 看过路 客商有 沒有不 称心的 地方。 
喂 ，斯 維斯土 諾夫！ 

斯維斯 土諾夫 什 么事？ 

市长 立刻 給我去 把警察 分局长 請来; 不吧 ，我要 你留在 这儿給 
我办 点事。 你去跟 外边什 么人說 一声， 叫他 們赶快 去請警 
察 分局长 上这儿 来一趟 ，你 交代完 了赶快 回来。 

誓 察匁忙 跑下， 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 走吧 ，走吧 ，亚 莫斯 •菲 約陀罗 維奇。 
眞不知 道会閙 出 什么禍 事来。 

亚莫斯 •莽 約陀 罗維奇 .您 害怕 什么？ 把 千淨帽 子往病 人头上 
一戴， 就什么 事也沒 有了。 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 帽子頂 得了什 么事！ 照 規定应 該給病 
人吃 燕麦羹 ，可是 我那儿 走廊上 滿是一 睃白菜 的味儿 ，臭得 
叫你要 把鼻子 捂起来 。 

亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 說到 这一层 ，我 倒是挺 放心。 眞 是的, 
誰会 跑来参 观县法 院呢？ 他宴 是一看 案卷， 准就得 垂头丧 
气 ，再不 会有人 生的乐 趣啦。 我 当了整 整十五 年法官 ，要說 
是叫我 看报吿 —— 啊！ 那我才 不耐煩 看哪！ 連所罗 門也沒 
法判 断誰是 誰非， 

法官、 慈 善医院 主任、 督学和 邮政局 长下， 在門口 和回来 的警察 打了个 
照面 9 
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第四場 

市长、 鮑布欽 斯基、 陀布 欽斯基 和饗察 


.市长 怎么样 ，馬 車在 外面等 着嗎？ 

警察 在 外面伺 候着。 

市长 你到 街上去 …… 不， 先 別忙！ 你去 給我拿 …… 別 的人都 
在 哪儿？ 难道 只有你 一个？ 我 吩咐过 叫普罗 霍罗夫 也上这 
儿 来的。 普罗霍 罗夫在 哪儿？ 

警察 普 罗霍罗 夫在家 里待着 ，可是 要他給 您当差 是办不 到啦。 

市长 怎 么啦？ 

警察 是这么 回事: 他 醉得像 个死人 似的, 人家淸 早剛把 他从外 
面抬 回来。 給他澆 过两桶 水了， 至今还 昏迷不 醒呢。 

市长 （抱 住头) 唉, 我的天 ，我 的天！ 赶快到 街上去 ，不 ，你 还是先 
跑 到我屋 里去， 听見了 沒有！ 把宝劍 和一頂 新帽子 給我拿 
来。 好啦 ，彼得 •伊凡 諾維奇 ，咱們 走吧。 

鉋布 鈇斯基 我也要 ，我 也要 …… 让我 也跟您 一块去 ，安东 •安 
东諾 維奇。 

市长 不行 ，不行 ，彼得 •伊凡 諾維奇 ，您 不能去 ，不 能去！ 不合 
适, 再說人 多了， 馬車也 坐不下 。 

鉋布 敛斯基 不要紧 ，不 要紧 ，我就 这么走 着去， 跟在馬 車后面 
可以赶 得上。 我只 要往門 縫里望 一下， 看看 他是怎 么一副 
神气 


市长 （接 过宝劍 ，对 警察） 你快 去召集 民警， 让他 們每人 手里拿 
着 …… 嘿， 宝劍磨 得滿处 都是伤 痕啦！ 阿布 杜林这 个沒良 
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心 的商人 —— 看見市 长的宝 劍旧了 ，也 不打一 把新的 送来。 
眞是 些奸詐 小人！ 我想， 他們 这群无 賴沒准 儿暗地 里已經 
把吿 我的状 子准备 好了。 让他們 每人手 里拿一 条街， 一- - 
眞 他媽的 見鬼， 我是 說一把 扫帚， —— 每人 手里拿 一把扫 
帚， 把通往 旅館去 的整条 街打扫 得千千 淨淨。 听見了 沒有! 
可要 小心哪 :你！ 你！ 我知道 你的！ 你 跟人家 攀亲戚 ，瞎蒙 
事 ，抽冷 子偸了 把銀匙 往靴筒 里放， ——你可 要小心 ， 我的 
耳朵尖 得很！ …… 你把商 人車尔 尼雅耶 夫怎么 禍害了 ，啊? 
他給你 两俄尺 呢子做 制服， 可是 你拿走 了他整 整一西 。 小心 
点！ 不 按照品 級拿 錢是不 行的！ 去吧！ 


第五場 

前場 人物和 警察分 局长。 

H 

市长 啊， 斯捷潘 •伊 里奇， 看上帝 的份上 ，您說 您是躱 到哪儿 
去了？ 这还 成什么 样子？ 

警察 分局长 我剛才 在大門 外面伺 候着。 

市长 听 我說， 斯捷潘 •伊 里奇！ 彼得堡 方面的 官員来 到了， 
您那 边安排 得怎么 样了？ 

警察 分局长 您吩咐 的都办 好了。 我派了 警察普 果維曾 跟几个 
民 警一块 打扫人 行道。 

市长 杰席莫 尔达在 哪儿？ 

警察 分局长 杰席 莫尔达 坐了救 火車出 去了， 

市长 普罗霍 罗夫喝 醉了？ 

警察 分局长 喝 醉了。 
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市长 您怎 么能让 他这样 放肆？ 

警察 分局长 天知道 这家伙 是怎么 搞的。 昨天城 外有人 打架， 
閙出事 来了， 一 上那儿 去維持 秩序， 回 来就喝 醉了。 

市长 听 我說， 您 这么安 排一下 •. 警察 普果維 曾个头 高大， 叫他 
站 在桥上 ，以壮 市容。 赶快 把皮靴 店旁边 的旧圍 墙拆掉 ，放 
上个 草扎的 界标， 作出好 像在計 划市政 建設的 样子。 拆毁 

的地方 越多， 就越 能說明 市长有 办法。 哎呀， 我 的天， 我差 

/ 

点 忘了， 圍 墙旁边 还堆着 有四十 車的垃 圾呢。 咱們 这个城 
市眞不 像話： 只要什 么地方 修起来 一块紀 念碑， 或 是筑上 
一道 圍墙， 鬼知道 从什么 地方就 会弄来 一大堆 垃圾。 （叹 气） 
要是过 路的官 員問起 职务的 情况， 滿意不 滿意， —— 就回答 
他： “ 一切都 滿意， 大 人”， 誰 要是不 滿意， 那我 以后就 要給他 

擊 

一个 不痛快 …… 噢 ，哎喲 ，呵 ，呵！ 我有罪 ，罪孽 深重啊 。（想 
拿帽子 ，錯 拿了 帽盒） 只要 上帝保 佑我赶 快渡过 难关， 我 上供就 
要多点 蜡烛， 誰 都沒有 我点得 这么多 •. 我要叫 每一个 无賴商 
人捐三 普特蜡 。噢， 我 的天， 我 的天！ 走吧， 彼得 • 伊凡諾 

維奇！ （把帽 盒錯当 作帽子 ，想戴 在头上 .） 

警察 分局长 安东 • 安东諾 維奇， 这是 盒子， 不是 帽子。 

市长 （扔掉 帽盒） 盒 子就盒 子吧！ 滾他 媽的！ 要是問 起五年 前撥一 

/ • 

款 建造慈 善医院 附屬的 敎堂， 怎么 还沒有 造好， 那么， 別忘 
了回 答說： 本来已 經开始 在造， 可是一 場大火 燒掉了 。这 
件事 我打报 吿声明 过的。 要 不然， 万一 有人 忘了， 不加思 
索 地回答 說根本 沒有造 ，那就 糟啦。 坯 要对杰 席莫尔 达說， 
叫他 別动不 动就揮 拳头; 他 为了維 持秩序 ，把 人家打 柺鼻靑 
眼肿， 也 不問人 家对还 是錯。 走吧， 走吧， 彼得 • 伊 凡諾維 
奇！ C 下 ，又 回来) 不 許那些 兵士赤 身露体 地滿街 乱跑： 这群倒 
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霉 的守备 兵只在 衬衫外 面穿一 件制服 ，下 身什么 都不穿 a 

众 人下. 


第六場 


安娜 * 安德烈 耶芙娜 和瑪丽 亚 • 安 东諧芙 娜跑到 合上。 


安娜 •安 德烈 耶英娜 在哪儿 ，他 們都在 哪儿？ 唉， 我的天 …… 
(开 門) 他爹！ 安托 莎①! 安东！ （很快 地說) 这 都怪你 ，都 是为了 
你。 你 忙着乱 找东西 ：“我 要別針 ，我 要圍巾 。” （走 到窗口 ，喊) 
安东 ，上 哪儿去 ，上哪 儿去？ 什么， 人已經 来了？ 欽差 大臣？ 
有鬆 子的！ 什 么样的 鬆子？ 

市长 的声音 以 后再說 ，以后 再說。 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 以后 再說？ 多 新鮮哪 ，以后 再說! 我不要 
什么以 后再說 …… 我 只問你 一句： 他 是个什 么官， 上 校嗎？ 
啊？ （露出 輕蔑的 神气) 走了！ 你記着 点吧！ 都怪 你这个 丫头老 
是跟我 嘀 咕： “ 媽媽， 媽媽， 等 一等， 让 我在后 面把圍 巾 別住; 
我这 就好。 ”現在 你再去 好你的 去吧！ 現在你 什么都 不会知 
道啦。 都因 为你死 要漂亮 : 听說邮 政局长 在这儿 ，你 就在鏡 
子前 面扭扭 揑捏起 来啦: 这边 照照， 又 往那边 照照。 你心想 
他在追 求你， 其 实呀， 你 轉过身 子去的 时候， 他 对你扮 鬼臉。 

瑪丽亚 •安东 諾英娜 有什么 办法， 媽媽？ 反正再 过两个 钟头, 
我們 总会知 道的。 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 再过 两个 钟头！ 說得 倒好 1 你怎 么不說 


① 安东 的爱称 


筆 
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苒过一 个月就 会更知 道得淸 楚些。 （探身 窗外） 喂， 婀 芙陀季 
雅！ 啊？ 什么 ，婀芙 陀季雅 ，你 听說有 人来了 沒有？ …… 沒 
有 听說？ 这女人 眞儍！ 他直 摆手？ 管他 摆手不 摆手， 你倒 
是問 他呀！ 打听不 出来？ 滿 脑門子 尽是些 乱七八 糟的东 
西， 只顾着 想你那 个未婚 夫去啦 。啊？ 他們 很快就 走了丨 
你跟着 馬車赶 上去呀 。去， 这 就去！ 听見 沒有， 快跑， 間他 
們上 哪儿； 好好問 問 淸楚， 新来 的那位 是誰? 他 是什么 长相? 
听見 沒有？ 扒在 門縫上 往里面 一瞧， 就什 么都知 道啦， 眼睛 
是 什么样 的:黑 眼睛， 是 不是？ 你 立刻就 回来， 听見 沒有? 

快 ，快 ，快 ，快！ （一 直喊到 幕落。 幕就这 祥把站 在窗口 的她們 两人遮 


第二幕 

旅 館里的 一問小 房間。 床 、枭、 手提箱 、空 酒瓶、 皮靴、 刷 衣服的 
刷 子及其 他零星 什物。 

第一場 

奥西 普躺在 主人的 床上。 . 

奥西普 眞他 媽的， 这样想 吃啊， 肚 子咕咕 直叫， 好像有 一团兵 
在里面 吹喇叭 似的。 这回大 槪連家 都回不 去了。 这 可怎么 
办? 离 开彼得 馑已經 有两个 来月了 。这 宝貝在 路上杷 錢花光 
了， 現 在乖乖 坐着, 夹起了 尾巴, 再也不 能作威 作頋， 发他的 
少爷脾 气了。 本来剩 下的錢 雇馬車 也很够 用啦； 可是 不行， 
他每 到一个 城市， 都 要摆摆 闊气。 (学 他的 n 吻) “喂, 奥西普 ，进 
去挑一 个房間 ，耍 頂好的 ，再去 叫頂好 的菜， 坏的飯 菜我可 
吃 不来， 我要 頂好的 飯菜。 ” 眞要是 个了不 起的大 人物， 那还 
可以， 可他不 过是个 十二品 文官！ 你瞧 他那个 气派， 跟过路 
客商交 上朋友 ，拉开 桌子一 打上牌 —— 非得輸 光了才 罢手! 

唉 ，这种 B 子可 眞过够 了！ 那倒 眞述是 乡下好 些：乡 下虽說 

* 

是不 热閙， 可 也省得 操这份 心； 娶上个 老婆， 一輩子 躺在热 


* 
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炕上， 尽管 吃你的 饀餅就 是了。 当然, 話又說 回来， 住 在彼得 
堡 眞还比 什么地 方都好 ，这是 沒有話 說的。 只 要有錢 ，就能 
过輕松 偸快的 生活： 上 戏院听 个戏， 小狗 跳舞給 你看， 要什 
么 有什么 。說起 話来都 是那么 斯斯文 文的， 簡 直跟貴 族差不 
多； 你 一走进 舒金劝 业場， 商人們 就冲着 你喊： “老 爷您来 
啦! ”你 在渡船 上跟官 員平起 平坐; 想交 朋友， 到杂貨 鋪里去 
就成: 你在那 儿准能 找到一 个騎兵 讲給你 听打仗 的故事 ，还 
会吿 訴你天 上每一 顆屋星 暗示我 們什么 意思, 那样， 你对随 
便什 么事情 就都能 了如指 掌啦。 一 会儿， 一位 老軍官 太太来 
了； 一会 儿又有 个女佣 人来了 •“… 嘿 ，嘿 ，嘿！ （笑， 搖头) 談吐 
才叫 文雅呢 ，眞他 媽的丨 粗 野的話 你就是 要听也 听不到 ，每 
个人 都对你 称呼“ 您”。 懶得 走路， 你就雇 一辆 馬車, 像老爷 
似的坐 在上面 ，要 是不願 意付錢 ，不 給也成 ，每 家人家 都有个 
前后走 得通的 大門, 你只要 往大門 里一溜 ，管 保魔鬼 都找不 
着你。 就是一 样不好 :有时 候吃得 很痛快 ，有 时候簡 直把你 
餓 得半死 ，就 像現在 这样。 这全是 他的錯 。你 說拿他 可有什 
么 办法? 父 亲寄了 錢来， 省 着点用 也就勉 强可以 对付了 —— 
可 是哪儿 成呀! ••… •拿 到了錢 就出去 乱花一 陣子: 坐 馬車兜 
風 ，每天 买戏票 ，过了 一星期 ，你猜 怎么着 —— 就叫我 把新做 
的 燕尾服 拿到市 場上去 变卖。 有时連 最后一 件衬衫 都輸掉 
了， 身 上只剩 了一件 大礼服 和一件 外套， —— 眞的， 这是实 
話！ 呢料是 上等英 国貨! 光一件 燕尾服 就値一 百五十 卢布, 
可 是在市 場上只 卖了人 家二十 卢布； 裨 子就更 不必提 —— 
一个 子儿也 不値。 到 底这都 是为的 什么? 就因 为他不 干正經 
事:不 上衙門 ，成天 在街上 閑蹓躂 ，玩 紙牌。 唉 ，要是 让老太 
爷 知道了 ，那才 糟呢丨 他可 不管你 是个宫 ，揭 起衬衫 就給你 
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一頓揍 ，叫你 接連好 几天疼 得哇哇 K 叫。 派了你 个差使 ，就 

該好好 干嘛。 現在旅 館老板 說啦， 前賬 沒有付 淸就不 开飯； 

* 

可我 們要是 付不出 錢呢？ （叹 n 气) 唉， 我 的天， 哪怕 有点菜 
湯喝喝 也 好呀。 我現 在恨不 得耍把 整 个世界 都吞下 肚子里 
去。 有人 打門 ，准 是他回 来了。 （从床 上一骨 碌爬 了起 来。） 


c 



奥 西 普和赫 列斯塔 科夫。 


赫刻 斯塔科 夫哪， 把这接 过去。 （递 給他 帽子和 手杖) 啊， 又 躺在我 
床 上啦。 

奥西普 我干 嗎要躺 在您的 床上？ 难 道我沒 有見过 床嗎？ 
赫列斯 塔科夫 1 撒謊 ，你躺 过啦; 被单 都給弄 皺啦。 

奥西普 我要 床有什 么用？ 难道 我不知 道床是 什么东 西嗎？ 我 
有腿 ，我会 站着。 我 要您的 床有什 么用？ 

赫列 斯 塔科夫 (在 房間里 踱着) 你看看 烟袋里 烟絲沒 了吧？ 

奥西普 哪 儿还有 烟絲！ 三天前 您早用 完了。 

赫歹! 1 斯 塔科夫 （一 边走 •一 边把 嘴唇咬 成种种 祥子。 最后 ，用响 亮坚决 的声音 

說) 我說 ，奥 西普丨 
奧西普 什 么事？ 

赫到斯 塔科夫 （用响 亮 、但不 很區决 的声 音說) 你給我 上那儿 去一趟 。 
奥西普 哪 儿呀？ 

赫列斯 塔科夫 （用 完全 不坚决 、也不 响亮、 近于恳 求的声 音說） 楼下 ，飯 

厅里 …… 叫他們 …… 給我 开飯。 


奥西普 不, 我不願 意去。 
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赫到斯 塔科夫 你 怎么敢 ，混萑 I 

奥西普 那不能 怨我； 反正 去了也 是白跑 一趟， 不会有 什么結 
果。 老 板說过 ，再也 不給开 飯啦。 

赫列斯 塔科夫 他怎么 敢不給 开飯？ 岂有 此理！ 

奥西普 他說： “我还 要去見 市长； 你东 家有三 个屋期 沒有付 
錢。 ” 他說： “ 你跟你 、东 家都是 驅子， 你东 家是个 无賴。 ” 他說: 
“这 些招搖 撞騙的 騙子， 坏蛋， 我們可 見得多 啦。” 

赫到斯 塔科夫 你这 畜生， 你 把这些 話讲給 我听， 还說 得滿带 
勁呢！ 

奥西普 他說： “要是 所有的 人都这 么吃着 住着不 給錢， 攆又撵 
不走， 那 还成？ 我可不 是說着 玩的， 我千 脆就去 吿他， 把他 
送 进衙門 ，叫他 去坐牢 。” 

赫列斯 塔科夫 得啦 ，得啦 ，混蛋 ，够 啦。 你去 ，你 去跟他 說去^ 
眞 是个蛮 不讲理 的混賬 东西。 

奥西普 我还 是叫老 板来当 面跟您 說吧。 

赫列斯 塔科夫 叫老 板来千 什么？ 你去 說去。 

奥西普 可是 ，說 实在的 ，少爷 

赫刻斯 塔料夫 好 ，去吧 ，給我 快滾！ 去叫老 板来。 

奧西 普下. 

第三場 

赫列 斯塔科 夫独自 一 '人。 

赫列斯 塔科夫 眞 想吃点 什么。 我心想 ，出去 走一走 ，会 把这陣 
餓勁 挺过去 —— 誰知道 不行， 見鬼， 还 是挺不 过去。 是呀, 
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我要是 沒有在 边査把 錢胡花 一气， 回家的 盘纒总 会够的 。步 
兵上 尉这家 伙眞把 我害苦 了， 他打 得一手 好牌。 只坐了 一 
刻钟， 就被他 贏了个 精光。 可是， 尽管輸 了錢， 还眞 想跟他 
再 見一見 高下， 可惜 沒有机 会啦。 这个 小城眞 彆扭！ 蔬菜 
店不 肯賒賬 ，哪怕 买一点 东西也 得付錢 。簡 直卑 劣透了 。(吹 

口哨， 起初吹 《罗 伯特》 ①里的 一段， 接着吹 《你 別給 我縫， 媽 媽》， 最后 吹的是 
小知道 什么 曲子） 下 回誰都 不願意 再上这 儿来。 


第四場 

赫列斯 塔科夫 、奥西 普和旅 誼僕役 》 

僕役 老板打 发我来 ，問 您有什 么事。 

赫列斯 塔科夫 老弟， 你好！ 怎么样 ，身 体不 坏吧？ 

僕役 托 老天爷 的福。 

赫列斯 塔科夫 你們旅 館里怎 么样？ 一切順 当嗎？ 

僕役 托老天 爷的福 ，一切 都好。 

赫列斯 塔科夫 客人多 嗎？. 

僕役 是 ，很 不少。 

赫刻斯 塔科夫 听 我說， 亲爱的 朋友， 直 到現在 还沒有 給我开 
飯， 請你 去催催 ，快点 給我开 飯一一 吃完了 飯我还 有事情 

要办。 

僕役 可是老 板說不 再給开 飯了。 他今天 一定要 到市长 那儿去 
控吿。 


① 即 《魔 鬼罗伯 特》， 德国作 曲家梅 耶貝尔 (1791 — 18 M ) 作的 歌剧。 
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赫到斯 塔科夫 控吿 什么？ 你 自己想 ，亲爱 的朋友 ，这是 打哪儿 
說起？ 我 总得吃 东西。 这样 下去， 我会餓 瘦的。 我眞 想吃， 
我說这 話可不 是閙着 玩的。 

僕役 是的。 他說： “前賬 未淸， 不給开 飯。” 这就是 他的回 
答。 

赫列斯 塔科夫 你 去劝劝 ，叫 他通融 通融。 

僕役 对 他說什 么呀？ 

赫列斯 塔科夫 你 去給他 认眞把 話讲明 白了： 我得吃 东西。 錢 
嘛， 自然是 …… 他 以为， 他这 种乡下 人一天 不吃东 西不要 
紧， 別人就 也跟他 一样。 这眞 是笑話 1 
僕役 好 ，我 去說。 


第五場 

赫 列斯塔 科夫独 自 一人。 

赫列斯 塔科夫 他要是 一点也 不給东 西吃， 那就 糟啦。 从来还 
沒有 这样想 吃过。 要不， 拿一件 衣服出 去弄点 錢来？ 把褲 
子 卖掉， 好 不好？ 不， 还 是挨一 点餓， 总得穿 着彼得 堡的衣 
服回去 才成。 可惜約 熙姆① 不肯把 馬車租 給我， 他媽的 ，要 
不然 坐着馬 車回家 多威風 呀， 馬車拉 到隔壁 地主家 的台阶 
跟前 ，还点 着灯， 奥西普 穿着号 衣站在 后面。 我想大 伙儿該 
吓昏 了头： “誰? 怎么回 事?” 僕人走 进去： （挺 直身子 ，扮作 僕投的 
模祥） “彼 得堡来 的伊凡 • 亚历山 德罗維 奇 • 赫列 斯塔科 

碲 

① 当 时彼得 堡的 馬車制 造匠。 
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夫， 要不要 接見? ”他 們这些 粗人还 懂得什 么叫做 “接見 ” I 要 
是有 个儍里 儍气的 地主到 他們家 里去， 就像狗 熊似的 ，一直 
往客 厅里闖 进去就 是了。 还可以 走到漂 亮的女 儿面前 ，說: 

“小 姐， 我 是多么 ” (搓 搓手 ，把 脚碰一 ■响) 胚！ （哗_ 末) 我餓 

得眞 想吐。 


第六場 

赫列 斯塔科 夫、 奥 西普, 后来 僕役上 a 

赫刻斯 塔科夫 怎 么样？ • 

奥西普 飯端 来了。 

赫到斯 塔科夫 （拍 手， 坐在椅 子上微 微跳动 一下) 端来了 1 端 来了！ 端 

来了！ 

僕役 （拿来 盘子和 餐巾) 老板 說这是 最后一 次給您 开飯。 

赫列斯 塔科夫 哼 ，老板 ，老板 …… 我 对你的 老板啐 唾沫丨 什么 
菜呀？ 

僕役 湯和 烤肉。 

赫到斯 塔科夫 怎么， 只有两 个菜？ 

僕役 只有两 个菜。 

赫列斯 塔科夫 眞是 胡閙！ 这种 飯我不 能吃。 你 去对他 說：这 
算是 什么！ …… 菜太 少了。 

僕役 不， 老板說 这还嫌 多呢。 

赫列斯 塔科夫 怎 么沒有 汁子？ 

僎役 沒有 汁子。 

赫列斯 塔科夫 为什么 沒有？ 我走过 厨房， 亲眼 看見熬 了許多 
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汁子。 今 天早晨 我还在 飯厅里 看見两 个矮个 子在吃 鯉魚, 
还吃許 多別的 东西。 

僕役 有是有 ，可 也許是 沒有。 

赫到斯 塔科夫 怎么 沒有。 

候役 是沒 有啊。 

赫列斯 搭科夫 那么 ，鯉 魚呢？ 魚 块呢？ 肉 餅呢？ 

僕役 那是給 高尙的 客人預 备的。 

赫到斯 塔科夫 你 混蛋丨 
僕役 是。 

赫列斯 塔科夫 你 这畜生 …… 他們吃 ，为什 么我不 能吃？ 見鬼, 
为什 么单单 我就不 能吃？ 难 道他們 不是和 我一样 的客人 
嗎？ 


僕役 大家 知道： 不是一 样的。 

赫到斯 塔科夫 那 他們是 些什么 客人? 


僕役 普通 的客人 I 大家知 道:他 們付錢 。 

赫到斯 塔科夫 我不想 跟你这 混蛋多 廢話。 C 盛 T 湯 ，吃 起来) 这算 
是什 么湯？ 你 干脆是 把白水 倒在碗 里:一 点味道 也沒有 ，光 
有一股 臭味。 我 不能喝 这种湯 ，給我 去換个 湯来， 


濮役 我拿 回去。 老板說 :不吃 就算了 
赫到斯 塔科夫 （用 手妒蒱 食物) 好 ，好 ，好 
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•…留 下吧， 混蛋！ 你用 
这 种态度 对付別 人慣了 ：老弟 ，我可 不是那 种人！ 我 劝你別 
跟我来 这一套 …… (吃) 我 的天， 这是什 么湯丨 （继 續吃) 我想， 
世 界上还 从来沒 有人吃 过这样 的湯。 漂在面 上的不 是油， 
倒 像是什 么毛。 （切 难) 唉 ，唉 ，唉, 这是什 么鸡！ 把烤肉 拿来! 
湯 还剩着 一点， 奧 西普， 你 拿去喝 了吧。 （切 烤肉) 这 也叫烤 
肉？ 这不是 烤肉， 


僕役 那是 什么？ 

赫到斯 塔科夫 鬼 知道是 什么， 反 正不是 烤肉。 这烤的 不是牛 
肉， 是烤 斧头。 （吃) 騙子， 无賴， 他們拿 什么东 西給人 家吃！ 
吃这 么一块 ，牙床 骨都要 咬痛了 。 （用手 指挖牙 齿縫) 下賤 东西！ 
簡直 像树皮 一样， 拔 都拔不 出来， 吃 这么一 頓飯， 牙 捃会变 
得烏 黑的。 騙 子手丨 （用 餐巾 擦嘴) 沒 有別的 了嗎？ 

僕役 浚 有了。 

赫到斯 塔科夫 无賴！ 下賤 东西！ 只要給 一点汁 子或是 饀餅也 
好呀。 流氓丨 就是会 敲客人 的竹杠 。 

僕役把 东西收 拾好， 拿了 盘子和 奥西普 同下。 


第七場 

赫 列斯塔 科夫， 后 来奥西 普上。 

赫列斯 塔科夫 这頓 飯簡直 跟沒吃 一样； 肚 子反倒 更锇了 。要 
是有 零錢, 我就 打发他 到市場 上去买 个面包 回来。 

奥西普 （上） 市长 不知道 有什么 事情赶 来啦， 直在 外边打 听您 
哪。 

赫列斯 塔科夫 （吃 了一 惊) 哎呀， 这可 糟啦丨 旅館 老板这 个畜生 
眞是 把我吿 下了！ 眞要 是把我 抓去坐 牢可怎 么好？ 要是客 
客 气气叫 我走， 那还 算是給 我面子 …… 不 ，不， 我不去 1 街 
上 来来往 往的尽 是呰軍 官和老 百姓， 我在他 們面前 裝模作 
样 地摆过 架子， 还跟一 个商人 的 女儿飞 眼来着 …… 不， 我不 

能去。 再說 ，他算 老儿？ 就凭他 ，怎 么敢 这样对 待我？ 难道: 

* 

他把我 看成商 人或是 手艺匠 了嗎？ （振作 精神， 挺直了 身体) 我 
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要 直截了 当地对 他說: “您怎 么敢， 您 怎么？ …… ” CP 馓 把手轉 

了一下 》 赫列 斯塔科 夫蟓色 发白， 身体 蜷縮起 来。） 


第八場 

赫列斯 塔科夫 、市长 和陀布 欽斯基 o 市长走 进来, 站住。 两人都 
惊惧 地瞪出 眼睛， 互相 对望了 一会儿 》 

市长 （稍 稍恢复 常态， 双手 垂直) 問候您 好《 

赫列斯 塔科夫 （施 礼) 您好 

市长 原諒 我来打 攪您。 

赫到斯 搭科夫 不 要紧。 

市长 身为 本城的 市长， 我的 責任是 留心不 使过路 客商和 所有 
髙尙 的人們 受到一 点委屈 …… 

赫到斯 塔科夫 （起 初有点 結巴， 但 后来， 声音轉 洪亮） 叫我有 什么办 

法？ …… 这不 能怪我 …… 賬总 要还的 …… 乡 下会把 錢寄給 
我。 

飽布欽 斯基往 門縫里 張望。 

都是他 不好： 給我吃 的牛肉 硬得像 木头； 湯呢 ，鬼知 道他倒 
了些什 么东西 进去， 我 眞应該 把它潑 到窗外 边去。 他叫我 
挨了好 几天餓 ••… •茶 7 ic 眞奇怪 ，有一 股子魚 腥味儿 ，連 半点 
' 茶的 味道也 沒有。 我为什 么要受 这份罪 …… 眞是 笑詰。 
市长 （害 怕) 对不起 ，这 眞不能 怪我。 我这 儿市場 上卖的 都是上 
等 牛肉。 霍尔 莫果尔 斯克的 商人运 来的， 他 們都是 些規矩 
的、 行 为端正 的人。 我 不知道 他从哪 儿去弄 来了这 样的牛 
肉。 假使 有什么 不称心 …… 我 斗胆奉 劝尊駕 搬到另 外一个 


}00 


地方 去住。 

赫列 斯塔科 夫不， 我 不要！ 我知 道搬到 另外一 个地方 去住是 
什么 意思： 那就是 让我去 坐屯。 可是您 有什么 权利？ 您怎 

么敢？ …… 我是 …… 我 是在彼 得堡做 官的。 （振作 精神) 我, 
我 ，我 …… 

市长 （旁 白) 噢， 老天爷 ，他生 这么大 的气！ 他全都 知道了 ，这些 
可恶 的商人 都吿訴 他啦！ 

赫到斯 塔科夫 （: 勇气 陡增) 您就 是把您 的队伍 都开到 这几来 ，我 
也 不去！ 我直 接找总 长去！ （用 拳头揺 桌子) 您 这是千 什么? 您 
这是干 什么？ 

市长 （挺直 身体， 渾身 发抖) 您开 开恩， 饒了 我吧！ 我还 有老婆 ，几 

个年幼 的孩子 …… 別断 了我的 活路。 

赫列 斯塔科 夫不， 我 不要！ 你 又跟我 来这: 套啦！ 有我 的什么 
事？ 因为您 有老婆 和孩子 ，我 就得去 坐牢， 这可眞 妙透 : n 

鮑 布欽斯 基探头 往門里 一望, 吓 得躱了 起来， 

不， 謝謝您 ，我 不要。 

市长 （发 抖) 我办 事沒有 經驗， 我实 在是办 ★沒有 經驗。 錢不够 

用。 請 您替我 想一想 ，我掙 的官俸 还不够 买茶叶 跟糖的 。就 

： / 

說 拿过点 賄賂， 郵也 是极微 小的： 收人家 点吃的 东西， 做一 
套 衣服。 至于 讲到下 士的寡 妇老婆 ，那 个做小 买卖的 ，說我 
打过她 ，那是 造謠， 实在是 造謠。 这都 是一批 对我怀 恨在心 
的人 捏造出 来的！ 他們还 想謀害 我的性 命呢。 

赫刻斯 塔科夫 那 又怎么 样呢？ 我跟 他們沒 有关系 。(沉 思) 可我 
还是不 懂您为 什么要 跟我提 那些怀 恨在心 的人， 或 是什么 
下 士的寡 妇老婆 …… 下士 的老婆 完全是 另外一 回事， 可是 
我， 您就不 敢打。 您还差 得远哪 眞胡閙 I 原来 你倒是 
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这样 的人！ …… 賬要 还的， 賬要 还的， 可 是我这 会儿沒 有錢。 
我住 在这儿 ，就因 为身 边一个 子儿也 沒有。 

市长 （旁 白) 眞 是老奸 互猾！ 不知 道他打 的什么 主意！ 撒下迷 
魂陣， 把人 都弄胡 塗了丨 誰 要是有 本事， 就 来解解 这个疑 
团吧。 会 閙得你 暈头轉 向的。 好啦 ，沒 法子， 只得試 一試再 
說！ 該怎么 样就怎 么样， 碰碰运 气吧。 （出 声) 您要眞 是需要 
錢用， 或是需 要別的 什么， 我願 意立刻 就給您 办到。 我的 
責任 就是帮 助过路 客商。 

赫到斯 塔科夫 借 給我錢 ，借 給我錢 ，我这 就去还 淸旅館 老板的 
賬。 我只 要两百 卢布, 少一点 也行。 

市长 （邕 h 鈔票) 正好 是两百 卢布， 您連点 都不 用点了 《 

赫到斯 搭科夫 （收 錢） 謝謝； 我 立刻从 乡下杷 錢給您 寄来， 这一 
回我 可眞沒 有想到 …… 我看出 来您是 一个高 尙的人 。往 后， 
咱們 就好說 話了。 

市长 ^ (旁 白) 謝天 謝地! 把錢收 下啦。 現在事 情好像 有門了 。我塞 
給他不 是两百 ，是 四百。 

赫列 斯塔科 夫喂， 奥西普 1 

奧西普 上， 

叫旅館 的僕人 上这几 来一趟 I (走向 市长和 陀布欽 斯基) 你 們怎么 
站着？ 請坐 o (向 陀布欽 斯基) 請坐， 請坐。 

市长 不要紧 ，我 們站一 会儿。 

赫到斯 塔科夫 請坐， 請坐。 現在 我才完 全看出 来您这 个人性 
格 直爽， 待人又 是殷勤 体贴， 老 实說， 剛才我 坯以为 您上这 
儿来是 要把我 (向 陀布欽 斯基) 請坐。 

市长 和陀布 欽斯基 坐下， 鮑布欽 斯基往 門縫里 張望， 偷听， 

市长 （旁 白) 胆子大 些《> 他要 人家觉 得他是 来徵服 察訪的 。好 ，咱 
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們就 也跟他 来个装 胡塗； 假裝 好像完 全不知 道他是 什么人 
似的 。（出 声) 我 是为了 职务上 的需要 ，跟 本地乡 紳彼得 • 伊凡 
諾 維奇. 陀布 欽斯基 一块 出来巡 察的， 我們 特地到 旅館里 
来看看 ，招待 过路客 商是不 是周到 ，因为 我不像 別处的 市长， 
他們什 么事都 不管； 我， 我是除 了职务 之外， 还本着 基督敎 
的博爱 精神， 哀心願 望每一 个人都 能受到 很好的 款待， 現在 
好像报 答我这 一番誠 意似的 ，让我 有机会 荣幸地 拜識了 您。 

赫到斯 塔科夫 我 也非常 髙兴。 老实說 ，沒有 您帮忙 ，我 就还得 
在这 儿住上 好呰日 子: 我眞不 知道用 什么来 还淸欠 賬呢。 

市长 （旁 白) 哼 ，你 尽管去 說吧! 不知 道用什 么来还 淸欠賬 1 (出 声) 
我斗 胆請問 一声： 您是上 哪儿， 上 什么地 方去？ 

赫到斯 塔科夫 我 要上薩 拉托夫 省自己 的村子 里去。 

市长 （旁白 ，險 k 露出 譏諷的 神气) 上薩 拉托夫 省去！ 啊？ 他倒 一点也 
不臉紅 丨噢， 对付 这家伙 可得小 心提防 着点。 （出 声) 您做得 
眞对！ 說 起旅行 来呀， 有人这 么說： 虽然在 驛站上 等換驛 
馬叫 人很不 痛快， 可 是另一 方面， 倒 也不失 为消遺 散心的 
一个好 方法。 您 大槪也 是为了 給自己 解解悶 气才出 来旅行 
的吧？ 

赫刻 斯塔科 夫不， 家 父要我 回去； 我在 彼得堡 一直到 現在还 
沒有升 过官， 老 头子气 坏了。 他以为 一到彼 得堡就 能得到 
弗拉基 米尔勛 章的。 眞 該叫他 自己到 衙門里 去坐几 天尝尝 
滋味。 

市长 （旁 白) 你看 他眞 会吹！ 連老父 亲都扯 上啦。 （出 声) 您回去 
要住上 許多日 子吧？ 

赫刻斯 塔科夫 我眞- 足說不 上来。 家 父脾气 頑固， 蠢得 像根木 
头 ，这老 帮子。 我要 对他直 截了当 地說： 随便您 怎么說 ，反 
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正 离开彼 得僅我 就不能 生活。 寘 是的， 我为 什么要 跟彡下 
人混在 一块， 埋 沒一輩 子呢？ 現在， 时代 的需要 不同； 我的 
灵魂 渴望着 文明。 

市长 （旁 白) 編 得眞像 有那么 回事！ 睜 着眼睛 瞎吹， 可是 一点也 
不 露出馬 脚来！ 这么个 貌不惊 人的矮 个子丨 仿佛用 手指甲 
都能把 他掐死 似的。 別忙， 我会叫 你說出 实話来 。我 要叫你 
給我 多說上 几句。 （出 声) 您 說得对 极了： 老待 在偏僻 的小地 
方， 能干 出个什 么名堂 来呢? 就拿 这几来 說吧: 夜晚不 睡觉， 
为国 辛劳， 粉 身碎骨 都在所 不惜， 可 是还不 知道多 噜才能 
够 得到奖 賞呢。 （对 房間 里瞧了 一眼) 好像 这間屋 子有点 发潮？ 

赫列斯 褡料夫 这 房間糟 透啦， 我 在別处 还从来 沒有見 过这么 
多的 臭虫： 咬起 人来， 像野狗 一样。 

市长 眞是的 1 这么一 位敎养 高超的 客人在 受誰的 罪啊？ 叫臭 
虫 給 咬了， 这些有 害无益 的臭虫 根本 就不应 該生到 世 上来。 
仿佛 这間房 間还有 点暗！ 

赫到斯 搭科夫 是的 ，太 暗了。 老板 有一种 习慣， 总不願 意給人 
拿蜡 烛来。 有 时候想 做点什 么事， 看 淆书， 或 是灵机 一动， 
想写 点什么 •.那 就不行 —— 暗呀 ，太 暗了。 

市长 斗 胆請問 您一声 …… 可是不 ，我 不配。 

赫到斯 塔科夫 什 么事？ 

市长 不 ，不， 我不配 ，我 不配。 

赫到斯 塔科夫 到 底怎么 回事？ 

市长 那我就 老着臉 皮說吧 …… 我 家里有 一間对 您頂合 适的房 
間， 又 敞亮, 又安靜 …… 可 是不成 ，我 自己 觉得， 这份 柴耀对 
我是太 过分啦 …… 您千 万別 生气。 眞的， 我 提出这 个办法 
是出 于一片 至誠。 
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赫列斯 塔科夫 哪几 的話， 我倒是 眞願意 搬过去 住呢。 住在私 
人 宅子里 ，可 比耽擱 在小旅 館里强 的多。 

市长 那我 眞是太 高兴了 。內人 也会喜 欢的。 我有一 种脾气 ，从 
小就 好客， 尤其是 如果遇 到一位 敎养高 超的客 人的話 。您 
別以 为我說 这些話 是要恭 維您。 不 ，我 沒有这 个毛病 ，我說 
的句 句是眞 心話。 

赫列斯 塔科夫 謝謝。 我 也一样 ，我 也是不 喜欢口 是心非 的人。 
我很 喜欢您 的直爽 勁儿和 待人体 貼入微 的这份 热情， 老实 
說， 我 不要求 別的， 只耍 人家对 我表示 忠誠和 尊敬， 尊敬和 
忠誠。 


第九場 

前 場人物 和旅館 的僕役 ，后者 由奥西 普随伴 着同上 。鮑布 欽斯基 
往 門縫里 張望。 

僕役 您 叫我？ 

赫列斯 塔科夫 是的， 把賬单 拿来。 

僕役 我剛才 又送来 过一份 賬单。 

赫到斯 塔科夫 誰还記 得你这 些莫名 其妙的 賬单。 你說 吧：多 
少錢？ 

僕役 您头 一天叫 了一份 客飯， 第二 天只吃 了一份 鯉魚, 以后全 
是 賒脹。 

赫到斯 塔科夫 混蛋 ，你还 要一項 一項的 报賬！ 一共多 少錢？ 

市 苌 您不用 費心了 ，賬让 他回头 再算。 （向 僕役) 滾出去 ，錢 会給 

你的， . 
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赫到斯 塔科夫 对 ，您說 的对！ （把錢 藏起来 .) 

僳 役下. 鮑布 欽斯基 往門縫 里張望 a 


第十場 

市长、 赫 列斯塔 科夫、 陀布 欽斯基 9 

市长 您現在 要不要 去参观 一下我 們城里 的一些 机关， —— 替 
方說， 慈 善医院 和別的 地方？ 

赫到斯 塔科夫 那儿 都有些 什么可 看的？ 

市长 您 去看看 我們事 情办得 怎么样 …… 秩序 好不好 …… 
赫到斯 塔科夫 好呀 ，我願 意去。 

飽布 鈥斯基 把头伸 进門来 • 

市长 您要是 願意， 从 那儿可 以弯到 县立学 校去， 看着 敎課的 
情况。 

赫到斯 塔科夫 好 ，好。 

市长 然后， 您 要是願 意参观 拘留所 和监獄 一 您可以 看看我 
們 是怎样 对待犯 人的。 

赫到斯 塔科夫 看 监獄干 什么？ 我們还 是去参 观慈善 医院好 
些。 

市长 随您 的便。 您 打算怎 么样？ 坐您 自己的 馬車， 还 是跟我 
坐 一 *辆 馬車？ 

赫列渐 塔科夫 最好 我跟您 坐一辆 馬車。 

市长 （向 陀布欽 斯基) 彼得 • 伊凡諾 維奇， 現在沒 有您的 座位了 • 
陀布 歛斯基 不要紧 ，我 总有 办法。 

市长 （对 陀布欽 斯基輕 声說) 听我 說:您 赶快給 我去跑 一趟吧 ， 拚命 


快 点跑， 給我 送两張 便条， 一 張交給 慈善医 院的赛 姆略尼 
卡， 另 外一張 交給我 內人。 （对赫 列斯塔 科夫) 斗 P / 請您 允許我 
在 您面前 写几个 字給我 內人， 让她好 准备准 备接待 貴宾。 
赫刻斯 塔科夫 何必費 心呢？ …… 这儿 有墨水 ，不 过信紙 ，我不 
知道 …… 海在 这張賬 单上怎 么样？ 

市长 就海 在这上 面吧。 （二 边写 ，一 边自言 自語) 等 他吃飽 了喝足 
了， 我 們再来 看看情 况怎么 样吧丨 我 家里有 省城运 来的紅 
葡萄酒 ，样 子不 好看， 可是会 把大象 都給醉 倒的。 我 就是想 
知道， 他到 底是个 什么样 的人， 害怕 他应該 害怕到 什么程 

度。 （写完 了信， 把信交 給陀布 欽斯基 ，陀布 欽斯基 向門口 走去， 可是 这时候 
突然 門落了 下来， 偷听 談話的 鮑布鈥 斯基随 着門一 起滾到 舞台上 • 大 家一齐 
惊呼。 鮑 布欽斯 基站起 来。） 

赫刻斯 塔科夫 怎么样 ，蟀着 了哪儿 沒有？ 

鮑布 斂斯基 不 要紧， 不 要紧， 一 点也沒 有什么 妨碍， 只 是鼻子 
尖 擦破了 一点。 我这就 上赫利 斯季阳 •伊 凡諾維 奇那儿 
去， —— 他 有一种 药膏， 敷 上就会 好的。 

市长 （对鮑 布欽斯 基露出 責备的 神气， 然 后对赫 列斯塔 科夫) 这不 悪紧 。好， 
請吧！ 我来对 您的跟 班說, 叫他把 箱子搬 过去。 （对奧 西普) 朋 
友， 你把 行李搬 到我家 里去， 市长 的公館 —— 你只 要問一 
声 ，誰 都会指 点給你 看的。 請吧 1 (让 赫列 斯塔科 夫先走 ，自 己跟在 
后面走 出去， 回过 身来， 又 含有實 备意味 地对鮑 布欽斯 基說) 你这个 人呀！ 

怎 么偏偏 在这个 地方蟀 一跤！ 还蟀 了个元 宝翻身 ，这 成什么 
体統 1 (下^ 鮑 布欽斯 基跟下 •） 




第三幕 

第 一幕的 房間。 


第一場 

安娜 • 安德烈 耶芙娜 和瑪丽 亚 • 安 东諾芙 娜仍旧 采取同 样的姿 
势站在 窗前。 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 巳 經等了 整整一 个钟 头了， 可你 还是一 
个勁 儿扭扭 揑捏地 打扮； 衣 服总算 都穿好 了吧， 可是 不成！ 
还要 东找找 西摸摸 …… 你說的 話我再 也不要 听啦。 眞急死 
人！ 好像 故意捣 蛋似的 ，一个 人影也 不見！ 好 像都死 絕了。 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 眞的， 媽媽， 再过两 分钟， 一切都 可以明 
白了。 婀 芙陀季 雅这会 儿就該 来了。 （望 窗外， 喊 起来) 啊 ，媽 
媽， 媽媽！ 有 人来了 ，在街 的那一 头。 

安娜 • 安德烈 耶芙娜 在 哪儿？ 你总是 疑神疑 鬼的丨 唔， 是的, 
是 有人走 过来。 来 的人是 誰呢？ 身 材不高 …… 穿一 件燕尾 
月艮 …… 这是 誰呢？ 啊？ 眞 彆悶死 人啦！ 这会 是誰？ 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 是陀布 欽斯基 ，媽 媽。 

安娜 • 安德烈 耶芙娜 什么 陀布欽 斯基？ 不知道 你想到 哪儿去 
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了！ 完 全不是 陀布欽 斯甚。 （揮 手帕) 喂 ，您上 这儿来 一趟! 快 
点！ 


瑪丽亚 • 安东 語英娜 媽媽 ，眞是 陀布欽 斯基。 

安娜 •安 德烈 耶英娜 我看 你是成 心跟我 抬杠。 对 你說： 不是 
陀布欽 斯甚。 

瑪丽亚 • 安东 諾英娜 怎 么样？ 怎么样 ，媽 媽？ 您瞧 •.是 陀布欽 
斯某。 


安娜 •安 德烈 耶美娜 眞是 陀布欽 斯甚， 現 在我看 見了！ 你总 
要跟我 抬杠！ （往窗 外喊) 快点， 快点 I 您走得 眞慢。 怎 么样? 
他們在 哪儿？ 啊？ 您就 在外面 讲好了 ，一 样的。 什么 ，人挺 
厉 害嗎？ 啊？ 我 丈夫， 我丈 夫呢？ （从 窗前稍 往后退 ，憤 憤地) 这 
人 眞蠢透 了：不 进屋， 他就死 不开腔 1 


第二場 

前場 人物和 陀布钦 斯基。 


安娜 •安 德烈 耶芙娜 您倒說 說看： 您好意 思嗎？ 我只 信賴您 

•% I 

一个 人， 把您 看作正 派人， 可是 大伙儿 往外头 一走， 您也跟 
着 溜了！ 我 一直都 找不到 一 个人， 可 以問个 底細。 您不觉 
得害 臊嗎！ 我 給您的 两个孩 子凡尼 奇卡和 李桑卡 施过洗 
礼, 到头来 ，您 倒这样 待我丨 * 

陀布 歛斯基 千亲家 ，我特 地来給 您請安 ，跑 得連 气都喘 不过来 
了。 問 候您好 ，瑪丽 亚 • 安东諾 芙娜！ 

瑪丽亚 • 安东 諾英娜 您好， 彼得 • 伊凡諾 維奇！ 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 快 吿訴我 ，那边 情况怎 么样？ 
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陀布 鉸斯基 安东 •安 东諾維 奇送給 您一張 字条。 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 来 的是个 什么样 的人？ 将 軍嗎？ / 

陀布 鉸斯基 不 ，不 是将軍 ，可也 不比将 軍差。 敎 养高趨 ，举止 
傲慢。 

安娜 •安 德烈 耶芙娜 啊！ 那么， 这就是 人家写 信向我 丈夫提 

t 

起的那 个人。 

陀布 斂斯基 准 是他沒 錯儿。 是我 跟彼樽 •伊凡 諾維奇 一起首 
先发 現的。 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 快 把事情 一五 一- h 地都吿 訴我， 那边怎 
么 样啦？ 

陀布 斂斯基 謝 天謝地 ，一 切总算 还順利 。起 初他对 待安东 •安 
东 諾維奇 有点 严厉： 很 生气， 說 旅館里 样样都 不好， 又說不 
願意上 他公館 里来， 不 願意为 他去坐 库； 可是 后来， 看出安 
东 • 安 东諾維 奇沒有 恶意, 他們俩 越談越 对勁, 立刻 就改变 泛 

了主意 ，謝 天謝地 ，一 切也 就都順 当了。 他們 这会儿 去参观 
慈善医 院去啦 …… 老 实說， 本来安 东 • 安东 諾維奇 还以为 
有 人去檢 举过; 連我都 有点害 怕呢。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 您怕 什么？ 您 又沒有 做官。 

陀布 斂斯基 是 这样的 ，您 知道， 大官說 起話来 ，总 叫人 感到有 
点 害怕。 

安娜 •安 德烈 耶英娜 瞧 您說的 …… 不过 ，这 全都是 廢話; 您倒 
說說, 他是什 么样的 长相？ 年 紀老？ 还是年 紀輕？ 

陀布 歛斯基 是 一个很 年輕、 很年輕 的人： 二 十三岁 左右； 可是 
說 話完全 像个老 头子。 “ 好吧， ” 他說， “我 先上那 儿去， 然后 
再上 那儿去 …… ” (揮 手) 說 話可威 風啦。 他說： “我喜 欢写驾 
文章, 看 看书， 可是眞 討厌, 屋子里 暗了一 点。” 
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安娜 • 安德烈 耶笑娜 他的 相貌怎 么样？ 是 深褐色 的头发 ，还 
是金 头发？ 

陀布 歛斯基 宁 可說是 栗色的 头发， 眼睛 像野兽 似的滴 溜溜地 
直轉， 叫人看 了心里 发毛。 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 字条上 写的是 什么？ (念) “亲 爱的， 我急于 
要通 知你， 我的处 境十分 糟糕， 但 老天爷 保佑， 腌黃瓜 两条， 
魚子 半碟， 共 計一卢 布二十 五戈比 …… ” (停 住） 我一 点也不 
明白 ： 为什么 这儿要 写上腌 黃瓜和 魚子？ 

陀布 斂期基 啊 ，安东 •安 东諾維 奇百忙 中随便 抓到一 張用过 
的紙, 就把要 說的話 驾在上 面了： 这 是一張 賬单。 

安娜 •安 德烈 耶英 娜唔， 这就 对了。 （继 續念 下去) “但老 天爷保 
佑 ，似 可渡过 难关。 望速 即为貴 宾收拾 房間， 就是貼 黃色花 
紙的那 一間; 不 必添菜 ，因 为我們 将在亚 尔捷米 • 菲 里波維 
奇 的慈善 医院里 吃飯。 但酒須 多預备 一点。 叫商人 阿布杜 
林送 最好的 酒来; 否則 ，我 要把他 的全部 酒窖搗 个稀烂 。亲 
爱的， 吻你的 小手。 安东 • 斯 克伏慈 尼克一 德穆汉 諾夫斯 
甚 …… ”哎喲 ，我 的天丨 这可得 赶紧办 才好丨 喂 ，有 人嗎? 米 
希卡！ - 

陀布 斂斯基 （跑 过去 ，向門 外喊) 米希卡 1 米希卡 1 米 希卡！ 

米希 卡上。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 听 我說： 快 給我跑 到商人 阿布杜 林那儿 

去一趟 等一等 ，我給 你一張 字条。 （坐 到桌 子边， 边写， 边說) 

你把 这張字 条交給 馬夫西 陀尔， 叫他 快去送 給商人 阿布杜 
林， 把酒带 回来。 你現在 就去杷 房間好 好給客 人拾掇 拾掇。 
把床 、洗 臉盆等 等东西 放好。 

陂布 歛斯基 安娜 •安 德烈耶 芙娜， 我現 在要赶 伏跑去 看看他 
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視察 得怎么 样了。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 去吧 ，去吧 ，我不 留您。 

第三場 

安娜 • 安德烈 耶芙娜 和瑪丽 亚 • 安东諾 芙娜。 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 瑪宪 卡①， 我們現 在得好 好打扮 打扮。 
他是 京城来 的人， 可千 万別让 他見笑 才好。 你最好 穿上你 
那件 打小褶 子的天 藍色的 衣裳。 

瑪丽亚 •安东 諾英娜 哼 ，媽媽 ，天藍 色的！ 我才不 爱穿呢 。略 
普金 一賈普 金太太 也 穿天藍 色的， 赛 姆略尼 卡的女 儿也穿 
天藍 色的。 不 ，我 最好还 是穿带 花的。 

安娜 •安 德烈 耶美娜 带 花的！ …… 你就 爱跟我 閙彆扭 。你最 
好 穿天藍 色的， 因为我 想穿那 件淡黃 色的。 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 哎呀 ，媽媽 ，您穿 淡黃色 的可不 合适！ 
安娜 • 安德烈 耶笑娜 我 穿淡黃 色的不 合适？ 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 不合适 ，我敢 随便打 什么賭 ，一楚 是不合 
适。 要穿这 种顏色 的衣裳 ，眼 睛得完 全是黑 的才配 得上。 
安娜 •安 德烈 耶英娜 好哇！ 我 的眼睛 不是黑 的嗎？ 頂頂 黑的。 
你尽 胡說！ 我平时 总是用 草头皇 后算命 ③的， 眼睛 怎么会 

« 

不是黑 的呢？ 

瑪丽亚 •安东 語美娜 哎呀， 媽媽！ 您还 是应該 用紅心 皇后算 
命 才对。 

① 瑪 丽亚的 爱称， 

© 俄俗 作紙牌 游戏， 可以用 紙牌来 算命。 黑眼黑 发女郞 照例用 草 头皇后 算命, 


H2 


安娜 •安 德烈 耶笑娜 胡說， 簡直是 胡說！ 我 决不能 用紅心 皇 

后！ （和瑪 丽亚. 安东 諾芙娜 一起急 下， 在台后 說話) 亏你想 得出 1 紅 
心 皇后！ 天知道 你說的 什么！ 

她們 走后, 門开了 ， 米希卡 把垃级 扫出来 • 奧 西普头 上頂蒗 筘子， 从艿 
一門 选来， 


築四場 

来希卡 和奧西 普。 

奥西普 放在 哪儿？ 

米希卡 这边 ，叔叔 ，这 边。 

奥西普 等一等 ，先让 我歇一 会儿。 唉， 眞是过 的倒霉 的日子 1 
空着 肚子， 随便 搬什么 东西都 会觉得 重的。 

米希卡 叔叔 ，将 軍快来 了嗎？ 

奧西普 什么 将軍？ 

米希卡 就是 您那位 东家。 

奥西普 我們 东家? 他 是什么 将軍？ 

米希卡 那 么难道 他不是 将軍？ 

奥西普 将軍， 那要看 你怎么 看了。 

米希卡 这是怎 么說？ 比眞 正的将 軍大呢 ，还 是小？ 

奥西普 大。 

米希卡 原来 是这样 。怪 不得 这儿宅 里头忙 得这样 乱糟糟 的呢。 
奥西普 听 我說， 小 伙子： 我 看你是 一个机 灵能干 的人， 你去給 
我弄点 东西来 吃吧。 

米希卡 吃 的东西 还沒有 給您預 备好， 叔叔。 現 成的菜 您是不 
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会要 吃的， 回头你 們东家 坐下来 吃飯的 时候， 自然您 也会有 
同样的 一份。 

奥西普 唔 ，你們 有什么 現成的 菜呢？ 

米希卡 白菜湯 ，粥， 饀餅。 

奥西普 就拿 这个来 吧 ，白 菜湯、 粥 跟館餅 ! 沒关系 ，我 什么 都吃 
好啦, 咱 們把箱 子抬进 去吧丨 怎么 ，那 儿有另 外一扇 門嗎？ 
米希 卡有。 

两 人把箱 子拾入 邻室。 


第五場 

饕察 們大开 正門。 赫列 斯塔科 夫上； 紧跟 在他后 面的是 市长， 
随 后是慈 善医院 主任、 督学、 陀布 钦斯基 和鼻子 上貼着 禽药的 鲍布* 
欽 斯基。 市长 对饕察 指指地 上的一 張紙条 —— 他們跑 过去， 互相爭 
先恐 后地推 挤着， 把它 拾起来 p 

赫到斯 塔科夫 这些 慈善医 院办得 很好。 你們能 够領过 路的客 
人到城 里各处 参观， 这一 点我很 滿意。 別的 域里可 哪儿也 
沒有 領我去 看过。 

市长 我斗 胆回您 的話， 別处 :的市 长和一 般的官 吏只是 想到自 
己 的那点 利益。 可是我 儿呢， 可以这 么說， 除了 整頓秩 
序， 勤奋 办事， 报 答上司 的盛意 之外， 是別 无其他 企图的 

赫 列斯塔 科夫剛 才那 頓飯吃 得很不 钚 ，我眞 是吃得 太飽了 。你 
們每天 都吃这 样的伙 食嗎？ 

市长 这是 特地为 貴宾預 备的。 

赫列斯 塔科夫 我喜 欢吃。 活 着就为 的是享 受嘛。 我們 吃的那 

+ 
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个魚叫 什么？ 

亚尔摟 米 • 菲里 波雒奇 （趋前 儿步） 是咸 ■货， 您哪。 

赫列斯 塔科夫 味道 很好。 我們 在哪 儿吃的 飯? 娃在医 院里嗎 ？ 
亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 是 ，您哪 ，在慈 善医院 里。 

赫到斯 塔科夫 我 記得， 我 記得， 还 有几只 病床。 病 人都恢 犮腿 
康了 嗎？ 那 儿病人 好像幷 不多。 

亚尔捷 米 • 菲里 波雒奇 剩下的 只有十 来个人 ，再不 会多; 其余 
的都 恢复健 康了。 事 情就是 这样， 这已經 成了慣 例了 。 A 
从我就 任以来 —— 說起 来您大 槪不会 相信， —— 所 有的病 
• 人 就像一 群蒼蝇 似的， 一下 子都 好了。 病人还 沒有来 栂及 

进 医院， 病 已經全 好了， 这与 其說是 医药的 功效， 还 不如說 
是 一片誠 意和秩 序起的 作用更 大些。 

市苌 我斗 胛回您 的話， 市长的 职务可 眞是伤 脑筋丨 单 說淸沽 、 

修理 、改善 ，就 得費多 少事！ 总而 言之， 就是最 聪明的 

人也 会感到 无能为 力的， 可 是我这 儿呢， 托老天 爷的福 ，一 
切都很 順利。 当然， 別的 市长一 心一意 只想到 自己的 利益； 
可是， 您信 不信， 我呢， 我甚至 在躺下 睡觉的 时候， 也总是 
想： “老天 爷啊， 怎么 才能够 做到让 上司知 道我在 勤奋办 事， 
让他 老人家 威觉滿 意呢？ …… ”上司 奖賞不 奖賞我 ，那 舀然 
要看他 老人家 的意思 ，至 少我会 感到于 心无愧 。只要 做到城 
里秩序 井然， 街 道打扫 得千干 淨淨， 囚犯 受到很 好的处 理， 

醉汉 减少 那我还 要求什 么呢？ 眞的， 我 也不貪 图什么 

名利。 当然， 名 利是誘 人的， 可是跟 美德比 起来， 这一 切都 

輕如 坐芥， 于我如 浮云。 - 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 （旁卽 嘿， 这无賴 ，說得 眞是天 花乱 1 赞丨 

天生 成他有 这样大 的本領 I 
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赫列斯 塔科夫 那敢情 是呀。 老 实說， 我 有时候 也喜欢 发点議 
論: 有时候 来一篇 散文， 詩兴勃 发起来 就驾一 首詩。 

鮑布 斂斯基 （对 陀布欽 斯基) 对， 說的 可眞对 ，彼得 • 伊凡諾 維奇。 
这 些意見 眞是精 辟极了 …… 看 得出他 是一位 有学問 的人。 

赫到斯 塔科夫 請您吿 訴我： 你們这 儿有什 么消遣 沒有， 譬方 
說， 有沒有 可以打 打牌的 地方？ . 

市长 （旁; 丨) 喊 ，伙計 ，我 知道 你間这 話安的 是什么 心眼！ （出 声） 
这 可絕对 沒有！ 我們 这儿沒 听說过 有这种 地方。 我 从来都 
沒有摸 过牌！ 連牌是 怎样打 法也不 知道。 我 一看見 牌就发 
急： 要是 看見一 張紅方 块的老 开或是 別的什 么牌， 心 里就說 
不 出的不 痛快， 簡 直奧啐 唾沫。 有 一回， 逗孩子 們玩， 用紙 
牌搭了 一間小 房子， 后来 做了整 整一夜 乱梦， 尽梦見 这些討 
厌的 紙牌。 去它們 的吧！ 怎么 能把宝 貴的时 間浪費 在这种 
事情上 面呢？ 

魯卡 • 魯基奇 （旁 可是 ，这坏 蛋昨天 还贏了 我一百 卢布。 

市长 我还不 如利用 这时間 去为国 家多办 点事。 

赫到斯 塔科夫 不过， 您 这話也 不一定 一切 都得看 你是怎 

么去 看这些 問題。 譬 方說， 如果 在应該 加賭注 的时候 ，你倒 
退 縮不前 …… 那 当然是 …… 不 ，話 可不能 那么說 ，有 时候要 
两把 玩玩也 是挺有 趣的。 

第六場 

前 場人物 、安娜 • 安德烈 耶芙娜 和瑪丽 亚 • 安东諾 芙娜。 

市长 让 我来介 紹介紹 敝眷: 賤內和 小女。 

316 


?) 


赫列斯 塔科夫 （施 礼) 太太, 我 有机会 見到您 ，眞是 柴幸。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 我 們能够 見到您 这样的 貴宾， 更 是觉得 
愉快。 

赫列斯 塔科夫 （装模 作样） 太太， 完全 相反: 我更 是觉得 偸快。 
安娜 •安 德烈 耶英娜 那 怎么能 够呢！ 您 是因为 客气才 这么說 
的。 請坐。 

赫列 斯塔科 ¥ 在您身 边站一 会儿就 已經是 莫大的 幸福; 不过， 
您要是 一定叫 我坐， 我 就坐。 我終于 能够挨 着您的 身边艰 
下 ，我是 多么幸 福啊！ 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 您說 这些話 我是不 政当的 …… 我 想您在 
京 城里住 償了， 出 門旅行 会觉得 很不愉 快的。 

赫到斯 塔科夫 非常不 偸快。 过 償了社 交界的 生活， compre - 
nez vous ®, 忽 然出門 旅行: 住 的是骯 髒的小 旅館, 遇 見的全 
是些 愚昧无 知的人 …… 老 实說， 假使 沒有今 天这样 的一个 
机会 (端 詳安娜 • 安德 烈耶 天娜， 在她面 前装模 作样) 使我的 一切 

煩恼 得到报 偿的話 …… 

安娜 •安 德烈 耶英娜 眞是的 ，您該 会感到 多么不 愉快！ 

赫列 斯 塔科夫 不过， 太太， 我 这会儿 感 到非常 愉快。 

安娜 •安 德烈 耶英娜 那 怎么能 够呢！ 您太 客气了 。我不 敢舀。 
赫列斯 塔科夫 有 什么不 敢当？ 太太 ，您当 之无愧 0 


安娜 • 安德烈 耶英娜 我們住 在乡下 …… 

赫到斯 塔科夫 是呀， 不过， 乡下 也有山 有水， 別 有風趣 …… 当 
然， 怎 么能够 拿乡下 跟彼得 堡比！ 提起 彼得堡 来呀！ 那眞 
是什么 样的 生活！ 你們 也許当 我只是 給人家 誊写誊 另的； 


① 法文 :您明 ㈡ 不阴 山, 
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才 不呢丨 处长 跟我的 交情可 深啦。 他 总是这 样拍拍 我的屑 
膀 ，說： “老弟 ，你 来吃 飯呀！ ” 我到部 里去， 只去 两分钟 ，把事 
情交代 一下： 这个怎 么做， 那个怎 么做！ 另外有 个文® 员， 
像 只耗子 似的， 只是拿 起笔来 ，嗖 ，嗖 …… 地写。 本 来就要 
把我实 授八品 文官, 可是我 心想， 这又何 必呢。 那个 看門人 
拿 着刷子 在楼梯 上追我 ，对 我說： “伊凡 • 亚历 山德罗 維奇， 
我来給 您刷靴 子。 ” (对 市长) 諸位 ，你們 为什么 站着？ 請 坐呀！ 
市长 官 卑职小 ，站 着伺候 大人。 

亚尔捷 米 • 菲里波 維奇） 我 們站一 会儿。 

, [ (同 时） 

魯卡 •魯 基奇 j 蹐您 別費 心吧。 

赫到斯 塔科夫 不要 論官职 。請 坐。 

市长和 众人都 坐下。 

我不喜 欢讲究 礼节。 恰恰 相反， 我甚至 是竭力 、竭力 要做到 
不让 人家注 意我。 可是怎 么也躱 不过， 簡 直是不 成呀！ 我 
一走 到哪儿 ，大 家就說 ：“瞧 ，伊凡 • 亚历 山德罗 維奇来 啦!” 
有一回 ，人 家甚茧 把我当 成了总 司令: 士兵們 从卫兵 室里跳 
出来， 向我举 枪敬礼 。事后 一个跟 我很熟 的軍官 对我說 :“老 
- 弟呀 ，我們 眞把你 当成总 司令啦 。” 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 說 得多有 意思！ 

赫到斯 塔科夫 我认識 許多漂 亮的女 演員。 我还 編写过 許多通 
俗笑剧 …… 我 跟文学 家們常 常見面 。普 希金跟 我很有 交情， 
我 常常对 他說： ‘‘怎 么样， 普 希金老 兄？” —— “沒 有什么 ，老 
弟， ”他回 答我, “ 仍旧是 老样子 …… ”眞 是个大 怪物。 

安娜 • 安德烈 耶美娜 您还 每文章 嗎？ 当 个作家 該是多 么有意 
思呀！ 您大槪 也在杂 志上发 表文韋 吧？ 

赫到 斯 塔科夫 是的， 我 也在杂 志上发 表文章 。 不过， 我 的作品 
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可 多啦: 《費加 罗的婚 姻》® ，《魔 鬼罗伯 特〉〉 ③， 《規 范》® 。还 
有些 什么， 我 連題目 都記不 得了。 幷且， 这些 东西都 是偶然 
海成的 ： 我 不想写 ，可是 戏院經 理說： “ 老弟呀 ，随便 給写点 
什 么吧。 ”我 心想： “好， 坶 就写一 个吧！ ”于 是一揮 而就， 只花 
了 一夜工 夫就尨 成了， 叫大 家吃了 一惊。 我 的文思 来得特 
別怏。 所 有用布 朗貝烏 斯男爵 ④笔名 ¥的 东西， 《希 望的帆 
船》 ⑤和 《莫斯 科电訊 报》© …… 全 是我海 的。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 那么， 您敢情 就是布 朗貝烏 斯嗎？ 

赫到斯 塔科夫 那还 用說！ 我 給他們 所有的 人修改 文章。 斯米 
尔 沐⑦为 这个給 我四万 卢布。 

安娜. 安德烈 耶英娜 那么 ，《尤 里 •米洛 斯拉夫 斯基》 一定 也是 
您的 大作。 

赫刻斯 塔科夫 是呀， 是我的 作品。 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 我立 刻就猜 着了。 

瑪 丽亚. 安东 諾笑娜 哎呀， 媽媽， 书上海 着 是札果 斯金 先生的 

作品。 

安娜. 安德烈 耶笑娜 你又 来啦! 我准 知道你 又耍趿 我拾杠 。 
赫刻 斯塔科 夫唉， 对呀， 說 的对， 那的 确是札 果斯金 ％ 的！ 可 
是还 有另外 一本《 尤里 * 米洛斯 拉夫斯 基》 ，那本 是我 淖的。 
安娜 •安 德烈 耶笑娜 我讀 的一定 是您驾 的那本 尨得 眞是太 

① 法国 剧作 家博 馬舍 (1732— 1799) 所写 的喜剧 • 

② 見第 295 頁注 。 

③ 意 大利作 曲家 貝利尼 （ 1 801 — 1 83 5) 作的 歌剧。 

® 布朗 貝烏斯 i ? j 爵是 《讀书 文庫》 主編森 科夫斯 基的笔 名， 

⑤ 瑪尔 林斯 基写的 一篇中 篇小說 • 

⑥ 波列 伏依主 辗的一 种杂志 • 

⑦ 当 时彼 得堡著 名的书 商， 《讀书 文庫》 杂志就 是他出 資办的 •’ 



好了！ 

赫到斯 塔科夫 老 实說， 我是 靠文学 另作为 生的。 我的 房子在 
彼得堡 是数一 数:二 的。 一提 起伊凡 • 亚历山 德罗維 奇的公 
館 ，誰都 知道。 （面向 众人） 諸位 ，儿 时到 彼得 堡去， 請 到舍間 
来 玩玩。 我家里 也举行 舞会。 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 我想 ，那边 举行的 舞会該 是多么 髙雅而 
且 富丽堂 皇啊。 

赫到 斯 塔科夫 那 就不用 說啦。 臂 方說， 桌上放 着一只 西瓜 —— 
那 西瓜就 値七百 卢布。 湯是装 在鍋子 里一直 打巴黎 用輪船 
运 来的； 一 揭开盖 ，.那 股蒸 气呀， 你在 自然界 里簡直 是无法 
看 到的。 我每天 都参加 舞会。 我們几 个人还 打惠斯 特牌: 
有外交 总长， 法园 公使， 英国公 使， 德 国公使 和我。 一 打牌， 
总是打 得精疲 力尽， 累得不 成話。 順 楼梯跑 到四层 楼我的 
房間 里去， 只要对 女厨子 說一声 ：“喂 ，瑪符 魯希卡 ，把 外食拿 
去” …… 我胡扯 些什么 ，我 忘了 ，我 是住在 二层楼 上①。 我家 
里 光說楼 梯就値 …… 早 農我还 沒醒， 你看一 看我家 里的接 
待室 ，那可 輿有意 思:伯 爵啦， 公爵 挤 来挤去 ，像 蜜蜂似 
的嚼嚼 地叫, 你 只听得 •.嗡 ，嗡 ，嚼 …… 有 时候还 有总长 …… 

市 长和其 余的人 們胆怯 地从椅 子上站 起來， • 

甚 至在送 給我的 公函上 海着： “ 大人閣 下”。 有一回 ，我 甚至 
坯 当上了 局长。 这 件事說 起来也 很奇怪 :前任 局长走 掉了， 
走到 哪儿去 了呢， 誰都不 知道。 自然 大伙儿 就紛紛 議論起 
来:怎 么办？ 誰来接 替他的 位匿？ 許多 将軍都 想謀这 个缺， 
接 过来干 了几天 ，不成 ，千不 了。 看来容 易做来 难啊！ 后来 


① 旧俗: 闊人都 住在二 层楼上 ，不 住四 层楼。 
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实 在沒有 办法， 就 来求敎 于我。 那 时候街 上全是 些信使 ，信 
使， 信使 …… 你們想 一想： 光是 信使， 就有 三万五 千人！ 这 
局面多 大呀， 我請問 你們？ “伊凡 • 亚历山 德罗維 奇 5 請您当 
局 长吧！ ”老 实說， 我布点 为难， 穿着睥 衣走 出来； 本 来扛算 
謝絕不 千的， 可是再 一想， 事情 閙得皇 上知道 了可不 大好； 
再說， 駿历 单上有 这条也 好看些 …… “好吧 ，諸位 ，我 答应接 
受这个 职位， ” 我說， “就这 么办， 我答应 啦。 不过， 我 遇到違 
法 乱紀的 事情是 絕不容 情的！ …… 我的 耳朵尖 得很！ 我可 
要 …… ” 眞的， 我 走过办 公厅， 就 趿地璲 一样, 大伙儿 吓得像 
树叶似 的直打 哆嗦。 

市长 和其余 的人吓 得瑟縮 发枓。 赫列斯 塔科夫 越說越 带勁， 

噢！ 我可不 喜欢打 哈哈。 我 給了他 們所有 的人严 厉的警 
吿。 連內閣 会議都 怕我。 这是为 什么？ 就因 为我是 这样的 
一 个人！ 我对 誰都不 留情面 …… 我对大 家說： “我要 怎么办 
就能怎 么办。 ”我到 处都吃 得开。 我毎天 进宮。 說不 定明天 

就会把 我提升 做元帅 (一 滑， 盖点 跸闽 芘地 上, 但被 官員們 恭而敬 

之地搀 扶了起 来。） ’ 

市长 C 走近 前去， 渾身 打战， 使 出吃奶 的勁要 說話) 大， 大 ，大 

赫到斯 塔科夫 （用 迅速急 遽的声 音說) 什 么事？ 

市长 大 ，大 ，大 

赫到斯 塔科夫 （用同 样的声 音說) 一点 也听不 1®， 眞 胡閙。 

市长大 ，大 ，大 …… 大人， 您 是不是 要休息 一下？ …… 那边有 
一間 房間， 一 切都給 您預备 好了。 

赫列斯 塔科夫 胡說， 休息 什么。 好吧， 休 息一下 也好。 諸位, 
你們 請我吃 的这頓 飯很好 …… 我 滿意， 我 滿意。 （用吟 誦的調 
子) 咸 鱈魚！ 咸 鰯魚！ C 走 进側室 ，市 长跟下 J 
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第七場 

前場 人物， 除开赫 列斯塔 科夫和 市长。 

% 

飽市 斂斯基 （对 陀布欽 斯基) 彼得 • 伊凡諾 維奇， 这 才是場 面上的 
人。 大人物 就是指 这种人 說的。 一輩 子从来 沒有見 过这样 
重要 的人物 ，差点 把我吓 昏了。 彼得 •伊凡 諾維奇 ，論 起官 
銜来， 您以为 他是什 么样的 身份？ 

陀布 敛斯基 我想恐 怕是一 位将軍 《 

鮑布 敛斯基 我觉 得将軍 做他的 鞋底都 不配！ 要 是将軍 的話, 
起碼也 是个大 元帅。 听見了 沒有： 他 还給內 閣会議 过不去 

呢。 走吧， 咱們快 去讲給 亚莫斯 • 菲 約陀罗 維奇和 柯罗布 

* 

金听。 再見 ，安娜 • 安 德烈耶 芙娜。 

陀布 斂斯基 再見 ，千 亲家。 

二 人下。 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 （对 魯卡 •魯 基奇) 眞 可怕。 怕 什么， 我自 
己也不 知道。 我 們衣冠 不整， 連制 服都沒 有穿。 睡 醒了就 

該上 彼得堡 去檢举 了吧？ （带 着沉 思的神 气和督 学一起 走出去 ，边走 
边說） 再見， 太太。 

I 

第八場 

安娜 • 安德烈 耶芙娜 和瑪丽 亚 • 安东諾 芙娜。 

安娜 •安 德烈 耶英娜 哎呀 ，多 么可爱 的人！ 
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瑪丽亚 •安东 語笑娜 哎呀！ 眞討人 喜欢! 


安娜 •安 德烈 耶笑娜 举 止多么 文雅！ 一 眼就可 以看出 来他是 

京城里 的人。 待 人接物 的态度 ，一切 的一切 哎呀 ，多么 

好！ 我 眞爱这 样的年 輕人！ 我簡 直着了 魔啦。 不过， 他也 
很喜 欢我: 我看見 他老是 拿眼睛 瞟我。 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 哎呀 ，媽媽 ，他直 瞟我。 

安娜 •安 德烈 耶英娜 別胡 扯了！ 你說 这些話 眞沒有 道理。 

瑪丽亚 •安东 諾英娜 不 ，媽媽 ，眞 的！ 

安娜 •安 德烈 耶英娜 又 来了！ 不准 你跟我 頂嘴！ 不准 就是不 
准 1 他哪 儿着过 你呢？ 再說 ，他为 什么要 看你？ 

瑪丽亚 •安东 諾美娜 眞的 ，媽媽 ，他一 直是在 看我。 談 論文学 
的 时候， 看了我 一眼， 后来 讲到跟 公使們 打惠斯 特牌， 又看 
了我 一眼。 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 也許 看了你 一两眼 ，那也 不过是 随便看 
看。 他心 里想： “啊， 我 好歹得 看她一 眼!” 


第九場 


前場 人物和 市长。 

市长 （ 踮起 脚尖走 进来) 唬 嘯 

安娜 • 安德烈 耶英娜 怎 么啦？ 

市长 我后悔 眞不应 該灌他 的酒。 他說的 話只要 一半是 眞的， 
可怎么 得了？ （深 思) 他这个 話还能 假嗎？ 人喝 醉了， 心事就 
会和盘 托出。 心里有 什么， 嘴上 就会說 什么。 当然， 多少 
得撒 点謊。 可是， 不 撒謊， 就什 么話都 說不 成啦。 他陪总 
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长們 打牌， 还时常 进宮去 …… 興是越 想心里 就越是 …… 头 
脑 昏择沉 沉的， 就像是 站在钟 樓上， 或是 有人要 絞死你 
一 '样。 

安娜 •安 德烈 耶英娜 我倒一 点也不 觉得胛 怯， 我只看 出他是 
个敎养 高超、 溫文尔 雅的上 流社会 的人， 他 的宫銜 跟我不 
相千。 

市长 你們 究竟是 —— 女人！ 只要 說这两 个字就 够了！ 你們女 
人 把一切 事情都 看成无 所謂！ 随时都 会說出 一两句 不知輕 
重的 話来。 人 家頂多 給你們 个釕子 碰也就 完啦， 可 是丈夫 
就 有苦头 吃啦。 宝貝， 你対待 他就像 对待陀 布欽斯 基一样 
随便。 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 这一 S 你尽管 放心。 我們总 有办法 

的 （目 視女 儿。） 

市长 （自言 自語） 跟你 、們有 什么話 可說！ …… 眞 是无妄 之災啊 1 
我 吓得到 現在还 沒有 能淸醒 过来。 （开 門， 向門外 說話) 米 希卡， 
叫瞥察 斯維斯 土諾夫 和杰席 莫尔达 进来。 他 們就在 門外不 
远的 地方。 （沉 默片 刻后） 現 在世上 尽出些 怪事： 要是 相貌魁 
偉， 倒也还 罢了， 可他是 又千、 又瘦一 怎么能 够知道 他-是 
个什么 人呢？ 軍人还 能看得 出来， 可是 一穿上 燕尾服 ，那 
就像 剪去了 翅晚 的蒼 蝇一样 。剛才 还 在旅館 里装模 作样趿 
我蘑 菇了半 天呢。 尽 說些隐 語和不 着边际 的話， 叫 人一輩 
子也甭 想琢磨 得透他 是什么 意思。 后来 到底认 輸了。 可还 
是說了 許多莫 名其妙 的話。 一 看就知 道是个 初出茅 庐的年 
輕人。 
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第十場 

前場人 物和奥 西普。 大家 伸手招 呼， 跑过去 迎接丨 l!u 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 你这 儿来！ 

市长媳 怎么？ 怎么？ 睡着了 嗎？ 

奥西普 还 沒有睡 ，伸 了几下 懶腰。 

安娜 • 安德烈 耶芙娜 你 叫什么 名字？ 

奥西普 奥西普 ，太 太。 

市长 （对 妻子和 女儿) 你們 算了， 算了！ （对奧 西普) 怎么样 ，朋友 ，飯 
吃得还 好嗎？ 

奥西普 吃 过了， 謝謝; 吃得 很好。 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 我想， 一定 有許多 伯爵和 公爵去 拜望你 
們东 家吧？ 

奥西普 （旁 白) 我 还能說 什么！ 現在 給我吃 得好， 以府还 会給我 
吃得 更好。 （出 声) 是呀， 伯爵們 常来。 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 好 奥西普 ，你們 东家多 漂亮啊 1 
安娜 • 安德烈 耶英娜 你說說 ，奥 西普 ，你們 东家是 怎么的 •"… 
市长 別說 了吧！ 尽說 些空話 ，跟我 捣乱。 怎么样 ，朋 友？ ••… • 
安娜 •安 德烈 耶笑娜 你 們东家 是什么 官銜？ 

奥西普 普通的 官銜。 

市长 哎呀 ，我的 老天爷 ，你 們尽 問一狴 蠢話！ 簡底 不让 我說一 
句正 經的話 。 喂， 朋友， 你們 东家怎 么样？ …… 很厉 害嗎? 
喜 欢 不喜欢 厲人？ 

奥西普 是呀 ，他喜 欢奉公 守法。 在他手 下办事 ，一 切都 得淸淸 
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楚楚 

市长 我倒- 是挺喜 欢你这 張臉！ 朋友 ，你 准是个 好人。 唔 ，怎么 

I-、/- 

样 

安娜 • 安德郄 耶笑娜 我問你 ，奥 西普 ，你 們东家 在那边 是怎么 
样的 ，穿制 服嗎？ …… 

市长 算 了吧， 你們这 两个碎 嘴子！ 这儿有 要紧的 事情。 关涉 

到 一个人 的死活 (对輿 西普） 唔， 朋友， 我实 在是喜 欢你。 

出門在 外 3 :不妨 多喝几 杯茶; 天气現 在有点 冷啦。 这 两块卢 
布你 留着喝 茶吧。 

奥西普 （接 錢) 謝 謝您。 老天 爷保佑 您长命 百岁！ 您眞是 太給穷 
人帮 忙了。 

市长 好 ，好， 我也挺 髙兴。 怎么样 ，朋友 …… 

安娜 • 安德烈 耶英娜 我問你 ，奥 西普 ，你 們东家 頂喜欢 什么样 
的 眼睛？ 

瑪丽亚 •安东 語英娜 好奥 西普！ 你們东 家有一 个多么 可爱的 

拿 

鼻子！ 

市长 等 一等， 让我再 問他一 件事！ …… (对奧 西普） 怎么样 ，朋 
友， 你說說 : 你 們东家 最注意 什么， 也就 是說， 他一路 上最喜 
欢的是 什么？ 

奥西普 他喜欢 什么， 那得 看情况 来說。 他最喜 欢的是 受到人 
家殷勤 的接待 ，吃頓 好飯。 

市长 吃頓 好飯？ 

奥西普 是的， 吃頓 好飯。 —— 就說 我吧， 我算 什么， 不 过是人 
家一个 使喚的 下人， 可 是他也 此处照 顾我， 要我日 子 过得舒 
服。 确 实的！ 我們 随便走 到什么 地方， 他总是 問我: “怎么 
样， 奧 西普， 給你 吃得好 嗎？” —— “ 不好， 大 人！” 一 “嗯 ，” 
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他說， “这 个主人 不好。 回到 家里， 你提醒 我一声 。” —— 
“啊 ，” 我 心想， (把手 一揮） “趿 人家 算这个 賬千什 么呢！ 我是 
一个 普通人 。” 

市长 好 ，好 ，你 說得 有理。 我剛 才給你 茶錢， 現在再 拿点去 ，买 
面 包吃。 

奥西普 千嗎又 賞錢， 大人？ （把 錢藏 起来) 那么， 让 我喝一 杯祝您 
的健 康吧。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 奥西普 ，你 上我这 儿来， 我也有 賞。 

瑪丽亚 • 安东 諾英娜 好 奥西普 ，你去 吻一下 你們 东家！ 

邻室 傳出赫 列斯 塔科夫 輕微的 咳锹 声。 

市 长噓！ （踮 起脚 。台 上大家 用低声 說話） 別吵 啊！ 回屋里 去吧！ 你 
們吵 得够了 …… 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 走吧 ，瑪 宪卡！ 我来 吿訴你 ，我发 現了客 
人身 上一点 什么， 这是只 有咱們 俩私下 才能够 說的。 

市 长噢， 她 們凑到 一块， 又 該扯不 完了！ 你要 是去听 她們說 
些 什么， 准 会煩得 你把耳 朵塞起 来的。 （轉 向奥 西普） 那个， 
朋友 …… 


第 十一場 

前 場人物 、杰 席莫 尔达和 斯維斯 土 諾夫。 

市长噓 ！ 你 們这两 个笨手 笨脚的 狗熊， 千嗎把 皮靴踩 得嘎噔 
嘎噔 响！ 橫冲直 闖的， 就像从 貨車上 卸下来 四十普 特重的 
东西 似的！ 你 們躱到 哪儿虫 了？ ' 

杰席 莫尔达 按着您 的吩咐 …… 
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市长 噓! (梧 ft 他 的嘴) 呱呱 的像鳥 鴉叫！ C 学他的 口气) 按着 您的吩 
咐！ 像 只破桶 似的吼 什么！ （对奥 西普) 你 去吧， 朋友， 去給你 
們东 家預备 預备他 需要的 东西。 家 里有的 东西， 你 尽管要 
就 是了。 

奥西 普下。 

你們 —— 站 到台阶 上去， 一动也 別动！ 閑 人不許 放进来 ，特 
別 是那些 商人！ 只 要放进 一个， 那 你們就 …… 看見 有来递 
状 子的， 或者 即使沒 有带着 状子， 伹看 样子是 要来吿 我的, 
你 們就招 住脖子 把他推 出去！ 像 这样！ 把他重 重的！ （用脚 
示意) 懂了 沒有？ 唬 滤 (踮 起 脚随瞽 察們下 .） 


第四幕 

市长家 的冋一 冏房問 。 


第一場 

亚贷斯 • 郭約陀 罗維奇 、亚 尔捷米 • _來 里波維 奇、 邮政局 长、# 
十 • 魯甚 t 、 陀布 欽斯甚 和鮑布 钦斯站 穿卷 整齐的 制服, 謹愼小 心地 
踮 着脚尖 上0 整場戏 都用 低 声說詁 。 

亚莫斯 •菲約 陀 罗維奇 （把大 家排成 'h 圓形) 看在 上帝 的份上 ，諾 
位， 赶 快排成 圆圈， 还得整 齐点！ 眞是个 了不起 的人哪 •.时 
常 进宮， 还把內 閣会議 申斥了 一通！ 照 軍队式 排好， 一定得 
照軍 队式！ 彼得 •伊凡 諾維奇 ，您 从这边 跑过去 ，彼得 •伊 
凡諾 維奇， 您站在 这儿。 

两个彼 得 • 伊凡諾 維奇踏 起脚 尖跑. 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 不 管您怎 么說， 亚莫斯 • 菲約 陀罗維 
奇， 咱們 总得想 个办法 才好。 

亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 什么 办法？ 

亚尔捷 米 • 鉢里 波錐奇 大家都 知道: 造什么 办法。 

亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 塞錢？ 
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亚 尔捷米 •菲里 波維奇 是啊, 总得塞 点錢。 

SE 莫斯 •菲 約陀 罗維奇 那 可有点 危險！ 他是一 位政府 大員， 
他 会大惊 小怪地 嚷嚷起 来的。 倒不如 用貴族 团的名 义送給 
他一 笔錢， 修个 什么紀 念碑。 

邮 政局长 或者就 說是： “有 人把一 笔款子 寄到邮 政局， 沒有收 
款人 的地点 。” 

亚尔捷 米 • 菲里 波維竒 留神， 別 让他打 个邮包 把您寄 到什么 
遙远 的地方 去吧。 你 們知道 ，文 明国家 是不兴 这么办 事的。 
我們耗 在这儿 千嗎？ 应該 一个个 单独去 参見， 面对 面談一 
談 …… 該怎么 办就怎 么办， —— 可千万 別让旁 人听見 。在 
文明 社会里 ，就是 这么办 事的。 亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 ，您 
头 一 ■个先 去吧。 

亚莫斯 •菲 約陀 罗雒奇 还 是您先 去：貴 宾在您 的医院 里吃过 
飯。 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 魯卡 • 魯 基奇是 靑年的 导师， 还是您 
先去。 


魯卡 • 魯基奇 不行， 不行， 諸位。 說 实話， 我养 成了这 样一种 
脾气： 只要跟 官职比 我高一 級的人 談話， 我 就吓得 灵魂出 


窍， 舌头像 粘住了 烂泥似 的不能 动彈。 諸位 ，饒了 我吧， 
的饒了 我吧！ 




亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 是的 ，亚莫 斯 _ 菲約陀 罗維奇 ，这 件事 
非您 不可。 您随便 讲一件 什么事 ，总 是口 若悬河 ，好 比西塞 
罗 ①再生 一样。 

亚莫斯 •菲 約陀 罗錐奇 开什么 玩笑！ 您說 什么： 西 塞罗！ 亏 


① 西塞罗 (紀 元前 106—43)， 罗馬 政治家 ，演 說家, 




您想 得出！ 我有时 候說話 是有点 兴奋， 那是 当我讲 到看家 
狗 或 是猎狗 的时候 

众人 （纏 住他) 不， 您 不但会 讲狗， 还 会讲巴 比倫摩 天塔① 的故事 
呢 …… 亚莫斯 • 菲 約陀罗 維奇， 您別 一甩手 把我們 扔下不 
管。 您是 我們的 救星！ …… 您答 应呀， 亚奠斯 • 菲 約陀罗 
維奇！ 

亚莫斯 •菲 約陀 罗維奇 別_我 ，諸 位！ 

这时候 ■赫 列斯 塔科夫 的房 間里傳 来了脚 歩声和 咳嗽声 。大 家爭 先恐后 
地 往門那 边跑去 ，推推 挤挤， 搶先要 出去， 結果 不免 挤着了 什么人 。 有 人发出 
低 微的叫 喚声。 

鮑 布斂斯 基的声 音噢， 彼得 •伊 凡諾 維奇， 彼得 •伊 凡諾維 
奇！ 踩 了我的 脚了！ 

赛姆 略尼卡 的声音 让开 ，諸位 ，別 挤我， 眞挤死 人了！ 

发出 了几声 11 喔靖！ M 唷!” 的叫 喚声， 終于大 家挤了 出去， 房間 里閲无 

~ 人。 


第二場 

赫列 斯塔科 太独 自 一人睡 眼惺忪 地上。 

赫到斯 塔科夫 我 好像是 睡了一 大觉。 他 們打哪 儿弄来 这么多 
的褥 子和鴨 賊被？ 我甚 至都出 汗了。 昨天那 頓飯他 們一定 
灌我 喝了点 什么， 直到 現在脑 袋还发 脹哩。 我看 ，在 这地方 
待下去 ，日子 倒可以 过得挺 舒服。 我喜 欢殷勤 的款待 ，說实 

^ L I ■■- 

① 典出于 《圣 經》: 宥 人想筑 一塔， 高达 于天， 后因 筑塔人 互 相言語 不通， 終于 
沒 有筑成 0 





話， 人 家請我 吃飯， 假 使不是 图利， 而是出 于一片 至誠， 那我 
就返 高兴。 市长的 女儿长 得不坏 ，母 亲也 还可以 …… 不 ，我 
不 知道， 可 是我眞 是喜欢 这种生 


xh 

hmm 
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赫列斯 塔科夫 和亚莫 斯 • 菲 約陀罗 維奇。 

亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 （走 进来， 站住， 自言 自語) 天哪 ，天 哪！ 保佑 
我 万事順 利吧丨 我 的磕膝 盖直打 哆嗦。 （身 体挺 軋 按劍, 出声） 
当地 县法院 法官， 八品 文官略 普金一 賈普金 进見。 

赫到斯 塔科夫 請坐。 您是 当地的 法官？ 

亚莫斯 •菲 的陀 罗維奇 从一 八一六 年起, 經貴族 团推荐 ，本来 
任期是 三年, 伹一直 任职到 現在。 

赫到斯 塔科夫 当法官 很有出 息吧？ 

亚莫斯 _ 菲約陀 罗雒奇 九年担 任此职 ，蒙上 峰嘉奖 ，頒 賜我四 
等弗拉 基米尔 勛章。 （旁 白) 錢揑在 手里， 像 捏着一 团火。 

赫刻澌 塔科夫 我喜 欢弗拉 墓米尔 勛章。 三等安 娜則章 就不怎 
么样 o 

亚莫斯 •菲 妁陡 罗維奇 （把 揑紧 的拳头 稍尚前 仲出。 旁白) 老天爷 ，我 
不知道 是坐在 哪儿。 就像是 坐在炭 盆上一 样《 

赫列斯 塔科夫 您手 里拿的 什么？ 

亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 （張 蛊失措 ，鈔 票落在 地上) 沒 什么。 

赫列斯 塔科夫 怎么沒 什么？ 我 看見錢 掉在地 上了。 

亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 （渾身 打战) 决沒有 的事。 （旁 白） 天哪 ，我 
要 去吃官 司了！ 囚車 已經幵 过来抓 我了。 
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赫列斯 塔科夫 C 拾錢) 是的， 是錢。 

亚莫斯 •菲 約陀 罗雒奇 （旁 白） 这下 子可眞 糟糕： 完了！ 完了！ 
赫刻斯 塔科夫 怎么样 ，把这 笔錢借 給我吧 …… 

亚莫斯 • 菲約陀 罗雒奇 （急 忙說) 当然 …… 我非常 高兴。 （旁 白) 勇 
敢些 ，勇 敢些！ 圣母 ，帮 帮忙！ 

赫列斯 塔科夫 您 知道， 我 在路上 东花西 花把錢 花光了 …… 不 
过， 我 一到乡 下准 就給您 寄来。 

亚莫斯 •菲 约陀 罗雒奇 您 說哪儿 的話！ 这一 点算 什么！ 您肯 
收下， 就是 我无上 的光荣 …… 当然， 我 是竭尽 微力， 凭着热 

忱和 勤奋， 要 給上司 效劳 (从椅 子上站 起来， 身 体挺直 ，双 

手莖 直) 我不 敢再惊 吵您。 您有 什 么命令 嗎？ 

赫到斯 塔科夫 什么 命令？ 

亚莫斯 •菲 約陀 罗雒奇 我 的意思 是說， 您对当 地的县 法院有 
什 么命令 沒有？ 

赫列斯 塔科夫 那是为 什么？ 我現 在用不 着它; 不 ，沒有 什么。 
謝謝。 

亚莫斯 • 菲的陀 罗錐奇 c 槐躬 而退, 旁白） 好了， 这小城 算是咱 f ! 
的天 下了！ 

赫刻斯 塔科夫 （在他 走后) 法官 是一个 好人。 


第四場 

赫列 斯塔科 夫和邮 政局长 ， 后 者穿制 服上, 身体梃 茴， 按劍。 

由 政局长 邮 政局长 ，七 品文官 施彼金 进見。 

赫列 斯塔科 夫啊， 請 进来。 我很 喜欢交 有趣的 朋友。 請坐。 
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您 一直都 在这儿 住嗎？ 

邮政局 长是。 

赫列斯 塔科夫 我很 喜欢你 們这个 城市。 当然 ，人 口不多 —— 那 
有什么 关系？ 这 儿不是 京城。 您說 对不对 ，这 儿不是 京城？ 

邮 政局长 对 极了。 

赫到斯 塔科夫 你只有 在京城 里才能 够看到 优雅的 風度， 那儿 
沒有乡 下人。 您 的意見 怎么样 ，对 不对？ 

邮政局 长对。 （旁 白) 人倒是 挺和气 ，一点 架子也 沒有； 什 么事情 
都要問 长問短 地間。 

赫列斯 塔科夫 我想 您也該 承认， 在小城 里日子 也能过 得挺舒 
服？ 

邮 政局长 一点也 不錯。 

赫到斯 搭科夫 照 我看， 什么是 最必要 的呢？ 最 必耍的 就遥得 
让 人家尊 敬你， 眞 心誠意 地爱你 —— 不 对嗎？ 

邮 政局长 对 ，对 极了。 

赫列斯 塔科夫 說实話 ，我 很髙 兴您跟 我意見 一样。 当然 ，有人 
把 我叫做 怪人， 可 是我天 生就是 这样的 脾气。 （直 望着他 ，自言 
自語) 让我 来問这 个邮政 局长借 点錢！ （出 声) 您 說这个 事情有 
多么 意外： 我在 路上把 錢都花 光了。 您能不 能借給 我三百 
卢布？ 

邮 政局长 当然 可以！ 我认为 这是我 莫大的 幸福。 請收 下吧。 
我打心 坎里願 意为您 效劳。 

赫列斯 塔科夫 謝謝。 老 实說， 我 頂不喜 欢旅行 的时候 省吃儉 
用 ，刻 苦自己 —— 那又何 必呢？ 对 不对？ 

邮 政局长 对。 (站 起来 ，身体 挺直， 按劍) 我 不敢再 惊吵您 您对邮 

政 局有什 么指示 沒有？ 
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赫 刻斯塔 科夫 沒有， 沒有 什么。 

邮政局 长鞠躬 ，下。 

赫列 斯 塔科夫 （抽 雪前) 我 觉得邮 政局长 也是一 个很好 的人 。至 
少， 他很 亲切； 我喜 欢那样 的人。 


第五場 


赫列斯 塔科夫 和魯卡 • 魯 基奇， 后 者儿乎 是被人 从門外 推进来 
的。 在他 背后， 可以听 見淸晰 可聞的 声音： “ 为什么 这么胆 小？” 

魯卡 • 魯基奇 （微带 战栗地 把身体 挺直， 按劍) 督学 ，九 品文官 赫洛波 
夫 进見。 

赫刻斯 塔科夫 請 进来。 請坐， 請坐。 要不要 抽一枝 雪茄？ (递給 

L 

他雪 茄。） 

魯卡 • 魯基奇 （迟 疑不决 地自言 自語） 这可怎 么办？ 眞是怎 么也料 
不 到的。 拿呢 ，还是 不拿？ 

赫列斯 搭科夫 拿吧， 拿吧； 这 雪茄还 不坏。 当然 ，跟彼 得堡的 
不 能比。 我在 那边抽 二十五 卢布一 百枝的 雪茄， 抽了一 口， 
你就恨 不得要 吻自己 的手。 这 儿有火 ，您 抽吧。 （递給 他蜡烛 ,) 

魯卡 • 魯 基奇試 抽一口 ，渾身 打战。 


不是 柚那头 I 

魯卡 • 魯基奇 （吃了 一惊， 失手掉 下雪莉 ，哮 唾沫， 揮手， 自言 自語） 听天由 
命吧！ 可 恶的胆 怯把我 毁了！ 

赫刻斯 塔科夫 我 看您是 不爱抽 雪茄。 可是我 承认： 我 有这种 
嗜好。 还有 ，一讲 到女性 ，我总 不能不 劲心。 您怎 么样？ 您 
喜欢 什么样 的女人 —— 深 褐色头 发的, 还 是金头 发的？ 
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魯卡 •魯 基奇瞠 目不知 所答。 

不， 您坦甶 地說: 深 褐色头 发的， 还 是金头 发的？ 

魯卡 • 魯基奇 卑职 实在不 知道。 

赫列斯 塔科夫 不成， 不成， 您別 用話来 搪塞！ 我 一定要 知道您 
的 n 味。 ’ 

魯卡 • 魯基奇 斗胆回 您的話 …… (勞 甶 我眞不 知道說 什么才 
好 。 

赫到 斯塔科 夫啊！ 啊！ 您不願 意說。 一 定有一 个深褐 色头发 
的 女人給 您一个 小小的 釘子碰 了。 說 实話， 对 不对？ 

魯卡 • 魯基 裔不語 a 

啊！ 啊！ 臉 紅了！ 您看， 您看！ 您为 什么不 說話？ 

魯卡 • 魯基奇 我肌怯 ，大 大… …大人 (旁 白) 可 恶的舌 

头怎 么啦？ 不听 使喚！ 

赫列斯 塔科夫 肫怯？ 我的 哏睛眞 是有一 股叫人 M 怯的 力量。 

至少 ，我 知道沒 有一个 女人受 得了我 的这双 眼睛; 对 不对？ 
魯卡 •魯基 奇对。 

赫列斯 塔科夫 我发生 了一件 意外的 事情： 我在 路上把 錢都花 
光了。 您能不 能借給 我三百 卢布？ 

魯卡 • 魯基奇 （摸 口袋) 要是 沒带錢 ，那就 糟啦！ 有 ，冇。 （漠出 鈔 

票， 直哆嗦 ，迹过 去。） 

赫刻斯 塔科夫 謝謝。 

魯卡 • 魯基奇 （挺直 身体， 按劍) 我不 敢再惊 吵您。 

赫列斯 塔科夫 再見。 

魯卡 •魯 基奇 （三 脚两步 跑出去 ，旁 &) 好-啦 ，謝天 謝地！ 恐 怕不会 
来 参观敎 室了。 
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第六場 

赫列斯 塔科夫 和亚尔 捷米 • 菲里 波維奇 ，后 济挺政 身体 ，按 劍。 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 慈 善医院 主任， 七品文 官赛姆 略尼卡 
进見。 

赫刻斯 塔科夫 您好， 請坐。 

亚 尔捷米 •莽里 波雒奇 卑职感 到非常 荣幸， 曾 經陪您 参观过 
卑职 經管的 那些慈 善医院 ，亲自 招待 过您。 

赫到 斯塔科 夫啊， 对啦！ 我記 得的。 您 請我吃 的那頓 飯很不 
坏。 

亚尔捷 米 • 菲里 波操奇 非 常高兴 为祖国 效劳。 

赫刻斯 塔科夫 老实說 ，我 有一种 嗜好， 喜欢吃 好菜。 —— 您說， 
您 昨天是 不是好 像比今 天个子 矮些？ 对 不对？ 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 那也很 可能。 （沉 默了 一会 儿） 我可 以說， 
我是忠 誠报国 ，粉身 碎骨， 在所 不辞。 （把 椅子 挪近些 ，低 声說) 当 
地的邮 政局长 吃飯不 管事， 公事 办得一 团糟， 邮件积 压着不 
发出去 …… 您可以 亲自去 調査一 下。 剛才比 我先进 来的那 
位 法官， 也 是一块 廢料, 尽知 道猎打 兎子， 还在 法庭里 养狗， 
至于他 的行为 ，如 果要 我在您 面前說 实話， —— 当然 为了国 
家 的利益 ，不管 他是我 的亲戚 和朋友 ，我也 应該这 样做， - 
他的 行为簡 直 是不堪 之极。 这儿有 一位乡 紳陀布 欽 斯菡， 
这 人您已 經見过 ，只 要这个 陀布欽 斯甚一 离开家 ，有 事上什 
么地 方去， 他 就进去 找他的 老婆， 这話 我敢对 天发誓 …… 
您不妨 去看看 那儿个 孩子， 沒有一 个长得 像陀布 欽斯某 的， 
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所有的 孩子， 連那 个小女 孩子也 在內， 都跟 法官长 得一模 

赫列斯 塔科夫 原来是 速样呀 〖 这 我可实 在想不 到。、 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 还有那 个督学 …… 我眞 不明白 上級怎 

么能够 把这样 重要的 职务派 給他。 他比 雅各宾 党人① 还坏， 

!■ 

灌 輸給靑 年的尽 是一些 危險的 思想， 那眞 是无法 形 容的。 
要 不要我 把这一 切都給 您写在 紙上？ 

赫列斯 塔科夫 写 在紙上 也好。 我会觉 得很有 趣的。 您 知道， 
我喜 欢在煩 悶的时 候讀一 点逗趣 的东西 …… 您 貴姓？ 我老 
要忘。 』 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 赛姆 略尼卡 
赫列斯 塔科夫 啊， 对啦！ 赛姆略 尼卡。 怎么样 ，您 有孩 子嗎？ 
亚尔捷 米 • 莽里 波維奇 有啊。 有五个 r 两个 已經长 大了。 
赫列斯 塔科夫 好 福气， 两个 已經长 大了！ 他們 怎么样 …… 他 
們是不 是那个 …… 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 您 是不是 問他們 叫什么 名字？ 

赫列斯 塔科夫 是呀 ，他們 叫什么 名字？ 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 尼古拉 ，伊凡 ，伊丽 莎薇塔 ，瑪 丽亚 ，彼 
烈 土雅。 

赫列斯 塔科夫 这太 好啦。 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 我不 敢再惊 吵您， 耽誤 您执行 神圣职 

务 的时間 (練 躬， 想退下 ,） 

赫到斯 塔科夫 （邊他 出去) 不 ，不 要紧。 您 說的話 很有 意思。 改天 
再 請过来 我很 爱听。 （走 回来 ，随 即又打 开門， 在他后 面喊） 喂， 

① 雅各 宾党人 即指+ 八世 紀末法 国資产 阶級 革命时 期中雅 各宾俱 乐部的 
成 員， 
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您等 一等丨 您怎么 称呼？ 我 老要忘 記您的 名字和 父名。 
亚尔捷 米 • 菲里 波操奇 亚尔捷 米 • 菲里波 維奇。 

赫列斯 塔科夫 帮 个忙， 亚尔捷 米 • 菲里波 維奇， 我发生 了一件 
意外的 事情： 我在 路上把 錢都花 光了。 您 有沒有 錢借給 
我 —— 四百 卢布？ 

亞尔捷 米 • 菲里 波維奇 有 ，有。 

赫到 斯塔 科夫眞 巧极啦 。謝 謝。 


-+ 

第七場 

赫列斯 塔科夫 、鲍布 欽斯基 和陀布 欽斯基 0 

鮑市 歛斯基 本城居 民彼得 •伊凡 諾維奇 •鮑 帝欽 斯基 进見。 
陀布 欽斯基 乡 紳彼得 • 伊凡 諾維奇 • 陀布欽 斯基。 

赫列 斯塔科 夫啊， 咱 們見过 面了。 您好 像是那 天蟀了 一交? 
您 鼻子怎 么样？ 

鮑布 斂斯基 托 老天爷 的福！ 謝謝 您挂念 ，疤 結好了 ，現 在疤已 
經 完全結 好了。 

赫到斯 塔科夫 結了疤 ，那 就好了 。我 很髙兴 …… (忽 然急遽 地問) 
你 們有錢 沒有？ ’ 

鮑 布斂斯 基錢？ 什 么錢？ 

赫列 斯 塔科夫 問你們 借一千 卢布。 

鮑布 斂斯基 这个数 目实在 沒有。 您有 沒有， 彼得 *伊 凡諾維 
奇？ 

陀布 斂斯基 我沒 有带， 因为我 的錢都 存到济 貧院里 去了， 
赫列斯 塔科夫 沒有一 千卢布 ，一 百卢布 也行。 
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布 欽斯基 (摸 口袋) 彼得. 伊凡諾 維奇， 您沒有 一百卢 布嗎? 我 
身上一 共带的 鈔票只 有四十 卢布。 

陀布 敛斯基 （看皮 夹)一 共只有 二十五 卢布。 

鲍布 敛斯基 您再好 好地找 一找， 彼得 •伊 凡諾 維奇！ 我知道 
您 右边口 袋里 有一条 裂縫， 准是不 小心掉 到裂縫 里去了 。 

陀布 敛斯基 眞的 ，裂 縫里也 沒有。 

赫列斯 塔科夫 那就 算了。 我 不过是 随便問 一下。 就是 六十五 
卢 布吧。 一 样的。 （: 收錢 .） 

陀市 敍斯基 我 斗胆有 一件很 微妙的 事情求 您帮忙 。 

赫列斯 塔科夫 什 么事? 

陀布 敛斯基 事情 是很微 妙的。 您 知道， 我那大 孩子是 我結婚 
以前 生的。 

赫到斯 塔科夫 是嗎？ 

陀布 斂斯基 說是 这么說 ，其 实也是 我的亲 骨肉， 跟結婚 以后生 
的是 一样， 以 后补行 了合法 的結婚 手績, 一切 都按照 規矩办 
妥了。 我現 在要叫 他完全 变成我 的合法 的儿子 ，跟我 一样, 
也姓 陀布欽 斯基。 

赫列斯 塔科夫 好 ，就让 他姓这 个姓！ 可 以的。 

陀布 斂斯基 我本 来不敢 麻煩您 ，可 是觉得 埋沒了 孩子的 才能, 
怪可 惜的。 这 么点大 的孩子 …… 前 逢大有 希望: 他能 背誦各 
种各样 的詩， 順手拿 到一把 小刀， 就能做 成一辆 小馬車 ，手 
艺 功夫巧 得像 变戏法 的一样 。彼得 • 伊凡諾 維奇也 知道的 《 

飽布 敛斯基 是的 ，孩 子很有 才能。 

赫 列斯塔 科夫好 ，好， 这件事 我一定 尽力， 我 去說說 …… 我希 
望一 切都 能办到 ，是的 ，是 的。 （轉 向鮑布 獅? 基) 您有沒 有什么 
話要跟 我說？ 
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飽布 歛斯基 我有一 件小事 求您。 

赫列斯 塔科夫 什 么事？ 

飽布 斂斯基 我恳 求您， 您冋 到彼得 堡去， 別忘了 趿京 域里所 Yf 
的 大官、 樞密官 和海軍 上将說 •. 某某大 人哪， 在 某某县 城里， 
住着 一个人 ，名字 叫彼得 • 伊凡 諾維奇 • 鮑布 欽斯基 。您就 
說: 住着一 个人 ，名字 叫彼得 • 伊凡 諾維奇 • 鮑 布欽斯 茶。 
赫列斯 塔科夫 好吧。 

鮑布 歛斯基 您要 是有机 会見着 皇上， 也請您 对皇上 提一声 ：陛 
下 ，在 某某县 域里， 住着一 个人 ，名字 叫彼得 • 伊凡諾 維奇， 
鮑布欽 斯某。 

赫列 斯塔科 夫好。 

陀布 斂斯基 对 不起， 太打 攪您啦 9 
鮑布 歛斯基 对 不起, 太打攒 您啦。 

赫刻斯 塔科夫 沒关系 ，沒 关系。 我很愉 ‘味。 （ s 他們出 去。） 

第八場 

赫列 斯塔科 夫独自 一人。 

赫刻斯 塔科夫 这儿 官可眞 不少。 我觉得 他們把 我当成 一个政 
府 大員看 待啦。 对啦， 我昨天 吹了几 句牛， 把他們 吓唬住 
啦。 这群 笨蛋！ 我 要把这 一切渴 信到 彼得優 去吿訴 特略皮 
奇金 。他时 常写些 文章。 让他 把这些 人好好 地嘲笑 一通。 
喂, 奥 西普， 把紙和 墨水給 我拿来 1 

奧 西普从 門外探 头进来 ，說: •■就 来了 。” 

說起特 略皮奇 金这个 家伙， 誰要是 碰在他 手里， 就得 留神： 
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为了出 語惊人 ，他 連亲 生父亲 都不饒 ，他 也是喜 欢錢的 。不 
过， 这些 官員倒 是一些 好人： 他 們借錢 給我， 在他們 这方面 
說来， 也 是一种 优点。 我 来数数 一共多 少錢。 这楚 法官的 
三百; 这 是邮政 局长的 三百， 六百， 七百， 八百， —— 这張禀 

子眞够 髒的！ —— 八百， 九百 哦呀！ 超 过一千 了 。这 

一闾， 上尉， 你 敢再来 跟我拼 一場！ 我們 看看誰 輸誰贏 1 


第九場 


赫列斯 塔 科夫和 奥西普 ，后者 手里拿 着墨水 和紙。 

赫列斯 塔科夫 你說， 儍瓜， 我在 这儿多 吃香， 人 家招待 得我多 
么 周到？ （开 始写 J 

奥西普 唉 ，謝天 謝地！ 不过 ，您听 我說呀 ，伊凡 •亚历 山德罗 
維奇！ 

赫列斯 塔科夫 什么？ 

奥西普 快 离开这 儿吧。 眞是的 ，該 走了。 

赫到斯 塔科夫 （写) 胡扯！ 为 什么？ 

奥西普 不为 什么。 这些人 不是好 惹的！ 在 这儿玩 了两天 ，也 
就 够了。 老 跟他們 混下去 有什么 好处？ 您对他 們啐唾 沫吧！ 
运 气不好 ，說 不定另 外会有 人上这 儿来。 眞是的 ，伊凡 •亚 
历 山德罗 維奇！ 这 儿有的 是好馬 ，跑 得可快 啦！ …… 

赫列斯 搭科夫 （写) 不 ，我 还想在 这儿住 一陣。 明天再 說吧！ 

奥西普 为什 么要等 明天丨 其是的 ，走吧 ，伊凡 •亚 历山 德罗維 
奇。 虽 然住在 这儿， 人家 給我們 很大的 面子， 可是您 知道， 
到底 还是走 的好： 人家 准是把 您当做 另外一 个人啦 …… 再 
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說， 在外 边耽 这么久 ，老太 苷 会 生气的 …… 現在可 以体体 
面面 地走！ 还 会給我 們預备 好馬。 

赫列斯 塔科夫 （写) 好吧。 不过， 先 把这封 信給 送去， 順 便把驛 
馬使 用征带 回来。 你 得关照 他們， 要 他們給 好馬！ 你对馬 
夫們 說， 我賞 他們每 人一块 卢布， 要他 們像送 专差似 的載着 
我往前 飞奔！ 一 边还唱 着歌！ …… (继 續写) 我想， 特 略皮奇 
金这回 一定笑 得要死 …… 

奥西普 信我打 发这儿 的听差 去送， 我 还是去 拾扱抢 掇行李 ，免 
得耽誤 时間。 

赭到斯 塔科夫 好吧。 你 去把蜡 烛 拿来。 

奥西普 C 下 ，在幕 后說) 喂， 老弟丨 你 把信送 到邮政 局去， 对邮 政厣 
长說， 叫他免 費給寄 一寄， 还叫 他立刻 派一辆 頂好的 三套馬 
車来， 我們 东家等 着用; 可是 車錢， 你跟 他說， 我們东 家是不 
付的; 你說， 車 錢算在 公家賬 上。 你 叫他快 点办， 要不然 ，我 
們东 家要生 气的。 等一等 ，信还 沒有写 好呢。 

赫列斯 塔科夫 我还說 不淸他 現在住 在邮政 局街， 还是豌 豆街? 
他 也喜欢 三天两 天搬家 ，欠 人家的 房租不 付錢。 碰碰 运气， 

就海到 邮政厨 街去 。 C 折叠 信紙， 写信封 .） 

奥 西普拿 蜡烛 进来： 赫列斯 塔科夫 封好信 封^ 这 时候听 見杰席 莫尔达 
的 声昔： -往哪 儿走， 大 鬍子？ 对 你說， 什 么人都 不准 进去/ 

(把信 交給奧 西普) 喏， 拿去。 

商人 的声音 让我进 去吧， 老 爷子！ 您不能 不让我 进去。 我有 
事情。 

杰席 莫尔达 的声音 走 ，走！ 不見客 ，睡 着呢。 

喧嘩 声越来 越大。 

赫到斯 塔科夫 外面 什么事 ，奥 西普？ 你看 看吵什 么哪？ 





奥西普 ㈤ 窗外) 有儿个 商人想 进来， 可是 警察拦 住不放 他們进 
来。 他們手 里揮着 紙卷: 一定娃 想見您 。 

赫到斯 塔科夫 （走近 窗前) 你們有 什么事 ，朋 犮們？ 

商人 的声音 我們 有事求 見您， _請 您吩咐 准我們 呈递 状子。 
赫列斯 塔科夫 让他們 进来， 让他們 进来！ 让他們 来好了 。奧 
西普， 你对他 們說： 可以 叫他們 进来。 

奧西 普下。 

(从 窗口 把呈文 接过來 ，展 开其中 的一泮 ，念） “ 商人阿 布社林 謙呈財 

政官先 生大人 閣下 …… ” 鬼知 道这另 的是 什么: 从来 沒有这 

W 

种 官銜！ 

第十場 

赫列 斯塔 科夫和 商人們 ，他 們带着 一籃子 洒和掂 塔 竚物。 

赫列斯 塔科夫 你們有 什么事 ，朋 友們？ 

商人們 求您发 发慈悲 ，給 我們 作主。 

赫到斯 塔科夫 你們要 什么？ 

商人們 您开 恩吧， 大人！ 我們 平白无 故地受 着冤 屈。 

赫到 斯塔 科夫誰 給 們 冤 屈受？ 

一 个商人 都 怪本地 的市长 不好。 大人， 这种市 长眞是 从来沒 
有見 过的。 他 給我們 受的那 份罪， 眞叫 人沒法 形容。 苛捐 
杂 稅害得 我們好 苫， 还 不如去 上吊倒 千脆。 他做事 不按規 
矩。 一把抓 住鬍子 ，說 •.“ 哎 ，你 这个韃 靼人！ ”眞 是的！ 我們 
要 是不孝 敬他， 那倒 还情有 可說； 可是， 我們 把他当 个老祖 
宗 似的， 能办的 事全給 他办到 •. 孝敬 他錢， 給 他太太 和女儿 
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买 衣料， 这我 們沒有 二話。 可是 不成， 他 觉得这 还不过 
m . 眞 逛的！ 他一 上店里 来啊， 碰到什 么就拿 什么。 看見 
一 瓜 呢子， 就說 ：“掌 柜的， 这呢 料倒还 不坏， 給我送 到家里 
去吧。 ” 只好給 他送去 ，这块 料子足 足就有 五十俄 尺长。 

赫刻斯 塔科夫 眞 的嗎？ 哎呀 ，眞 是个大 坏蛋。 

商人們 实在 話呀丨 这样的 市长， 誰 都沒有 見过。 只要 一看見 
他来， 就得 把店里 的东西 全都藏 起来。 精致的 东西不 必說， 
就連 頂不値 錢的东 西他都 要拿： 有一种 黑棗， 巳經放 在楠里 
七 年啦， 連我店 里的伙 計都不 要吃， 可是他 一抓就 是一大 
把。 他的 命名日 在 圣安东 p ， 每 逢这个 节日， 总得給 他送去 
一 •大堆 东西， 什 么他都 用不着 s 己添 置了。 可 楚这还 不行： 
他說奥 奴弗里 日也是 他的命 名日。 有什么 法子？ 每 逢奥奴 
弗里日 ，还 是得孝 敬他。 

赫列斯 塔科夫 这簡直 成了强 盜了。 

商人們 实在 話呀！ 你要是 敢跟他 說半个 不字， 他就把 整团人 
开到 你家里 住下， 叫你供 給他們 吃住。 你 还敢跟 他頂嘴 ，他 
就封你 的門。 他說： “我 不使用 体罰， 也不 上苦刑 —— 这是 
法律禁 止的， 可是 朋友， 我要慢 慢收拾 你!” 

赫刻斯 塔科夫 哎呀, 眞是个 坏蛋！ 光冲这 一点， 就該把 他充軍 
到 西伯利 亚去。 

商 人們 随 便您把 他送到 ^5 儿去 都行， 只要 离开我 們越远 越好。 
靑 天大人 ，这点 薄礼您 別見笑 ，不 过是表 表心意 罢了。 一点 
糖和一 籃子酒 ，請您 收下。 

赫到斯 塔科夫 这办 不到， 你們 別打錯 主意： 我不 收任何 賄胳。 
譬 方說， 你 們要是 能惜給 我三百 卢布， 那完 全是另 外一回 
事：借 款我可 以收。 
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商人們 遵命！ 靑天 大人！ C 摸 Hi 錢来） 三百卢 布經不 起用！ 不如 
拿五百 去吧， 只要您 帮忙。 

赫列 斯塔科 夫好， 借款我 沒有什 么說的 ，我可 以收。 

商 人們 （把錢 放在銀 盘上， 递 上去) 請連盘 子也一 块收下 吧。 

赫列斯 塔科夫 盘子也 可以收 下。 

商人們 （轉 躬) 連这 点糖也 全都收 下吧。 

赫列斯 塔科夫 那不行 ，我 不收任 何賄賂 …… 

奥西普 大人 閣下！ 您为什 么不收 下？ 收下 吧！ 路 上什么 都用得 
着。 糖和 口袋交 給我! 麻有 的东 西都交 給我! 随便什 么东西 
都 有用处 。那是 什么？ 绳 子嗎? 绳子也 給我! 绳 子在路 上也用 
得着。 馬車 坏了， 或是出 了什么 別的事 ，可 以用绳 子来捆 
商人們 請您費 心吧， 大人丨 您 要是不 帮忙， 不准 我們的 状子， 
我 們眞不 知道該 怎么办 ，只 好去上 吊了。 

赫列斯 塔科夫 一定， 一定。 我給 你們想 办法就 是了。 

商人 們下。 傳来 女人的 声音: “你 敢不放 我进去 I 我要到 大人面 前吿你 》 
你 推得我 好痛啊 ” 

外面 是誰？ （走近 窗前) 你有什 么事， 大娘？ 

两 个女人 的声音 靑 天大人 ，有事 求見您 〖 冤枉哪 《 

赫到斯 塔科夫 （向 窗外) 让 她进来 。 

第 十一場 

赫 列斯塔 科夫、 銅匠 妻和下 士妻。 

鋼匠妻 （跪 下) 求 您开恩 

下士妻 求 您开恩 
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赫列斯 塔科夫 你們 是做什 么的？ 

下士妻 下 士的老 婆伊凡 諾娃。 

鋼匠妻 銅匠 的老婆 ，本地 的小市 民費芙 罗尼雅 •彼 得罗芙 
娜 • 陂希略 普金娜 ，我 的靑 天大人 …… 

赫列斯 塔科夫 別忙 ，先 让一个 人說。 你有什 么事？ 

铜匼妻 求您 开恩， 我是 来吿市 长的。 願 上帝降 給他各 种各样 
的 災难丨 不 管是他 的子女 ，坏蛋 他本人 ，他 的姑姑 ，嫌嫌 ，叔 
叔 ，伯伯 ，都 叫他們 沒有一 天好日 子过 1 
赫刻斯 塔科夫 怎么 回事？ 

鋼匠妻 他把我 丈夫抓 去当兵 ，其实 还輪不 到我們 ，这 坏蛋！ 孩 
子的 爹是个 有家眷 的人， 按法律 ，是不 应該当 兵的。 

赫到斯 塔科夫 他怎么 敢这么 胡来？ 

鋼匠妻 这 坏蛋就 是敢这 样无法 无天， —— 願上 帝罰他 今生来 
世永远 受苦！ 要是他 有嬸子 ，叫他 的嬸子 受人家 的欺負 ，要 
是他的 父亲还 活着, 叫老 混蛋倒 在地上 死掉， 或者吃 东西喳 
死 1 按說， 应該抽 裁縫的 儿子， 裁 縫的儿 子是个 酒鬼， 他的 
父母 送了份 厚礼去 ，他就 改派了 女商人 潘捷列 耶娃的 儿子， 
潘捷列 耶娃也 送了三 匹麻布 給市长 太太， 这 样他就 找到我 
們头上 来了。 他說 尔要丈 夫有什 么用？ 他 对于你 已經沒 
有用了 。”有 沒有用 ，我自 己知道 ，这 是我 的事。 这 坏蛋！ 他 
說：“ 你丈夫 是賊； 就算 現在沒 有偷， 到 底还是 要偸， 明年也 
还是要 把他抓 去当兵 。” 可是， 我沒有 丈夫， 怎么 行哪， 这坏 
蛋！ 欺侮 我是个 妇道， 你个 死不要 臉的丨 让 你的全 家大小 

都 見不到 天日丨 你要 是有丈 母娘， 叫 你的丈 母娘也 

赫到斯 塔科夫 好啦， 好啦。 那么 你呢？ （打发 老太婆 出去。 〕 

銅匠妻 C 走出 去) 您別 忘了啊 ，靑天 大人 1 求 您开恩 i 
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下士妻 我来 吿市长 

赫列斯 塔科夫 吿他 什么？ 簡单 点說。 

下士妻 我挨 了 他的打 ，靑天 大人。 

赫到斯 塔科夫 怎么 回事？ 

下士妻 他打 錯人啦 ，靑天 大人。 菜 市上有 几个女 人打架 ，赘察 
来 迟了， 把我抓 了去。 他們 把我打 得滿 身都 是伤， 害 我两天 
不敢坐 椅子。 

赫到斯 塔科夫 現在你 說該怎 么办？ 

下士妻 当然， 沒有 办法。 可是 他錯打 好人， 应該 呷他 罰款。 应該 
得到的 好处， 我不 能輕易 放过， 再說， 我 現在也 很需要 錢用。 
赫列斯 塔科夫 好啦， 好啦。 你去吧 ，你 去吧！ 这件 事我来 处理。 

好几只 拿着呈 文的手 从窗外 伸进来 。 

外面还 有些什 么人？ （走近 窗前） 不行， 不行 〖 不見， 不見 1 
(离 开) 媽的， 眞腻煩 死人了 I 別 再放他 們进来 ，奧 西普！ 
奥西普 （向窗 外喊） 走 ，走！ 时 間过了 ，明天 再来！ 

門开了 ，一个 沒有剃 鬍子、 嘴唇 浮肿、 頰钃 綳带、 身 穿粗絨 布外套 的人， 
在門外 一閃; 这人 背后还 可以看 見好儿 个人的 影子。 

走 ，走！ 进来干 什么？ （两只 手頂住 首先进 来的那 个人的 肚子， 把他推 
出 門外去 ，自己 也跟羡 一起挤 到外边 的待客 室里， 随手把 門关上 J 


第 十二場 

赫列斯 塔科夫 和瑪丽 亚 • 安东諾 芙娜。 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 啊呀 r 

赫列斯 塔科夫 您为什 么这样 害怕， 小姐? 
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瑪丽亚 •安东 諾笑娜 不， 我沒有 害怕。 

赫列斯 塔科夫 （装 模作样 ） 小姐， 我 觉得非 常愉快 ， 您把我 当成了 
那 样的一 个人 請間 ：您 打算上 哪儿去 来着？ 

瑪丽亚 •安东 諾芙娜 說眞的 ，我哪 儿都沒 有去。 

赫列斯 塔科夫 为什 么您哪 儿都沒 有去？ 

瑪丽亚 • 安东 語笑娜 我心想 ，媽媽 会不会 在这儿 

赫到斯 塔科夫 我想知 道您为 什么哪 儿都沒 有去。 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 我打攪 您啦。 您有要 紧的公 事要办 。’ 

赫到斯 塔科夫 （装模 作祥） 可是您 的眼睛 比要紧 的公: 拿崖好 

說什 么打擾 不打攪 的話； 您怎 么也不 会打攪 我的； 相反 ，您 
会給 我带来 快乐。 

瑪丽亚 •安东 語笑娜 你們京 城里的 人眞会 說話。 

赫列斯 塔科夫 因为 跟您这 样的美 人儿在 一块說 話呀！ 我斗刖 
要是 能端把 椅子給 您坐， 那我眞 是幸福 极了， 不知道 您肯不 
肯 賞臉？ 可是不 ，您 坐的不 是椅子 ，是 皇后的 宝座。 

瑪丽 亚 • 安东 諾笑娜 眞是的 ，我 不知道 …… 我眞該 走啦。 （坐。 ） 

赫列斯 塔科夫 您的 圍巾有 多么漂 亮啊！ 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 您眞会 挖苦人 ，专爱 拿我們 乡下人 开心。 

赫列斯 塔科夫 小姐 ，我 眞願意 变成您 的圍巾 ，好 圍住您 百合花 
一样的 頸脖。 

瑪丽亚 •安东 語笑娜 我完 全不明 白您在 說什么 ：什么 一条圍 
巾 今天的 天气可 眞怪！ 

赫列斯 塔科夫 小姐 ，您的 嘴唇比 随便什 么天气 都好。 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 您老是 說些这 样的話 …… 我想請 您最好 
給我在 紀念册 上題儿 句詩留 作紀念 。您 知道的 詩一定 不少。 

赫到斯 塔科夫 小姐 ，为 了您 ，我 什么亊 情都願 意做。 請 您吩咐 
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好了 ，您要 什么样 的詩？ 

瑪丽亚 • 安东 諾笑娜 要 这样的 —— 好的詩 ，新式 的詩。 

赫列斯 塔科夫 詩算 什么！ 我知 道的可 多啦。 

瑪丽亚 • 安东 諾笑娜 您說， 您給 我写一 首什么 样的？ 

赫列斯 塔科夫 何必 說呢？ 我 当然知 道啦。 

瑪丽亚 • 安东 諾英娜 我非常 喜欢詩 …… 

赫列斯 塔科夫 是呀 ，我 有許多 各种各 样的詩 。我 給您写 这一首 
怎 么样？ “ 人啊， 你悲 哀时为 什么徒 然埋怨 上帝！ …… ”①还 

有 別的詩 現 在一时 記不起 来了； 不过 ，这沒 有关系 。最 

好还 是別箄 詩了， 我把 我的爱 情奉献 給您， 我 一看到 您的秋 

波 (把椅 子移近 .） 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 爱情！ 我不 懂爱情 我 从来不 知道什 

么 叫 做爱情 （把 椅子往 后挪开 J 

赫到斯 塔科夫 您 为什么 把椅子 挪幵？ 咱俩最 好还是 挨近点 

瑪丽亚 • 安东 諾笑娜 （: 挪冗) 为什么 要近？ 离开 远点也 一样。 
赫列斯 塔科夫 （移 近) 为什么 要远？ 坐 近点也 一样。 

瑪丽亚 • 安东 語美娜 （挪； 7「0 为 什么要 这样？ 

赫到斯 塔科夫 （移 近) 不 过是您 觉得近 罢了， 可是 您可以 就当是 
我 們离得 很远。 小姐， 我要 是能把 您樓在 怀里, 該有 多么幸 
福啊。 

瑪丽亚 •安冻 諾英娜 （望 窗外) 好像有 什么鳥 飞过由 了， 那是什 
么鳥？ 喜鶴 ，还是 什么別 的鳥？ 

赫到斯 塔科夫 （吻她 的肩， 望 窗外) 喜鵲。 

① 这是罗 蒙諾索 夫所作 《約百 选詩》 中 的头一 行， 
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瑪丽亚 • 安左 諾英娜 （憤然 站起) 太 过份了 不要臉 1 


赫列斯 塔科夫 （留 住她) 对 不起， 小姐: 我这 样做， 逛出 于爱情 ，眞 
正 是出于 爱情。 

瑪丽亚 • 安东 諾笑娜 您 把我当 成这样 一个乡 下女人 …… (.竭 力 

要 走。） 

赫列斯 塔科夫 （继 續留住 池) 出 于爱情 ，眞正 是出于 爱情。 我不过 
是跟您 幵一下 玩笑。 瑪丽亚 • 安东諾 芙娜， 您別 生气！ 我 
願意 跪在您 面前請 求您的 寬恕。 (跪 K ; 請原 諒我, 請原 諒我。 
您看我 給您跪 下了。 


第 十三場 

前場人 物和安 娜 • 安德 烈耶芙 娜。 

安娜 •安 德烈 耶英娜 （看 見赫 列斯 塔科夫 跪着） 哎呀， 这可 眞想不 

到！ 

赫到 斯 塔科夫 （ 站起 」 啊， 見鬼！ 

安娜 •安 德烈 耶美娜 （对 太儿) 这 是什么 意思， 姑娘？ 你 这算是 
什么 行为！ 

H- 

瑪丽亚 •安东 諾美娜 我 ，媽媽 

安娜 •安 德烈 耶英娜 快給 我滾！ 听 見沒有 ，滾开 ，滾 幵！ 我再 
也 不要看 見你。 

瑪丽亚 • 安 东諾芙 娜淹泪 T . 

对不起 ，眞 叫我吓 了一跳 

赫列斯 塔科夫 （旁 邰 这个 女人倒 也有点 味道， 长 得也还 不坏。 
(跪 下) 太太， 您看， 我为了 爱情， 渾身 发燒。 
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安娜 • 安德对 耶英娜 您怎 么跪在 地上？ 哎呀， 快 起来， 快起 
来！ 这儿地 板太不 干淨。 

赫列 斯塔科 夫不， 我要 跪着， 一 定要跪 着！ 我要 知道命 运注定 
叫我 怎么样 :活呢 ，还 是死？ 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 可是 对不起 ，我还 沒有完 全弄淸 楚您話 
里的 意思。 我 要是沒 有弄錯 的話， 您 是想向 我的女 儿表白 
爱情。 

赫到 斯塔科 夫不， 我 是爱上 您了。 我的生 命系于 一发。 您要 
是不成 全我的 永恒的 爱情， 我就 再也沒 有必要 活在这 世上。 
我 怀着滿 腔的烈 火向您 求婚。 > 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 可是 您知道 ： 我 很有点 不方便 …… 我是 
有夫 之妇。 

赫到斯 塔科夫 这不 要紧！ 爱 情沒有 这些 区別， 卡拉姆 辛 說过: 
“纵 令法律 不容亦 不在乎 ”①。 我們躱 到溪边 树蔭底 下去。 
我向 您求婚 ，向 您 求婚。 


第 十四場 

前場 人物， 瑪丽亚 • 安东諾 芙娜突 然闆进 来。 

瑪丽亚 •安东 諾英娜 媽媽 ，爸爸 說叫您 …… (看 見赫 列斯塔 科夫跪 
着， 叫 起来) 哎呀 ，这 可眞想 不到！ 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 你怎 么啦？ 什 么事？ 千什么 来啦？ 你瞧 
你 、样子 多么輕 浮【 活像 一只疯 疯麵癲 的猫， 一溜就 溜进来 


① 这句話 引自 卡拉姆 辛的中 篇小說 《彭果 尔姆島 
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了。 你觉 得这儿 存什 么可奇 怪的？ 你在 打什么 主意？ 眞像 
个 三岁的 孩子！ 說你 已經十 八岁， 誰会 相信！ 我不 知道多 
嘈 你 才能够 学得懂 事些， 像人家 受过高 尙敎育 的姑娘 那样， 
循規 蹈矩, 懂得点 閨敎， 行为 庄: 重些！ 

瑪丽亚 • 安东 諾笑娜 （含 泪地) 媽媽， 我眞是 不知道 …… 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 你老是 疯疯癫 癲的， 脑子 里連一 点正經 
主意都 沒有。 你尽 学略普 金一贾 普金的 几个女 儿的样 。你 

m. 

为什么 学她們 的样? 用不 着跟她 們学。 你另外 有的是 榜样： 
你媽媽 就在你 跟前。 这就是 你应該 学的好 榜样。 

赫列斯 塔科夫 （抓 住女儿 的手) 安娜 • 安 德烈耶 芙娜， 請您 不要反 
对我們 幸福的 結合， 諝1 您祝福 永恒的 爱情吧 1 
安娜 •安 德烈 耶笑娜 （惊 蔚) 那么您 是对她 …… 

赫列斯 塔科夫 請您 决定吧 ：活还 是死？ 

安娜 • 安德烈 耶芙娜 你看呀 ，傻子 ，你 看呀 :为了 你这个 烂貨， 
人 家客人 跪在地 上啦； 可是 你呢， 像 个疯子 似的， 一 直就闖 
了 进来。 这門亲 事我眞 应該謝 絕人家 才是： 你不配 消受这 
份 幸福。 

瑪丽亚 • 安东 諾笑娜 我 不敢啦 ，媽媽 ，我 下回 再也不 敢啦。 

第 十五場 

- 前 場人物 ，市长 匆忙上 a 

市长 大人！ 您开 恩吧丨 您开 恩吧！ 

赫列斯 塔科夫 您怎 么啦？ 

市长 剛才 那些商 人在大 人面前 把我吿 下了。 我敢拿 名誊担 
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保， 他 們說的 話沒有 一半是 眞話。 他們自 己才 是偷工 戚料， 
驅顾 客的 錢呢。 下士的 老婆在 您面前 謊吿， 說我打 她; 她这 
逄血口 喷人 ，眞的 ，血 口喷 人丨 她自己 把自己 打了。 

赫到斯 塔科夫 滾他媽 的下士 老婆。 下士老 婆我管 不着。 

市长 您別相 信他們 ，別 相信 他們! 他 們全是 些爱撒 謊的人 ••… • 
小孩 子都不 会相信 他們。 他們爱 撒説， 城 里的人 全知道 。至 
于讲 到詐騙 ，我敢 回您的 話:他 們可以 称得是 世上独 一无二 
的 头号驅 子手。 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 你知 道伊凡 • 亚历 山德罗 維奇給 了我們 
多大的 荣耀？ 他向我 們的女 儿求婚 了。 

市长 哪儿！ 哪儿！ 說哪儿 去啦! …… 你 疯啦！ 大 人您別 生气： 
我內人 天生有 点胡塗 ，跟 她的 媽一个 样儿。 

赫列斯 塔科夫 是的， 我眞求 过婚。 我爱 上了她 。 

市长 我不 相信， 大人！ 

安娜 • 安德烈 耶英娜 人家 当面跟 你讲， 你还不 相信？ 

赫到斯 塔科夫 我不 是趿您 开玩笑 …… 我爱 得神魂 顚倒了 ，誌 
不定会 发疯。 

市长 我不敢 相信， 咱 們髙攀 不上。 

赫列斯 塔科夫 是的， 您 要是不 答应把 瑪丽亚 •安 东諾 芙娜許 
給我, 那我 什么事 情都干 得出来 …… 

市长 我不能 相信。 大人 您是在 跟我开 玩笑。 

安娜 •安 德烈 耶英娜 哎呀 ，眞 是个笨 蛋！ 人家再 三跟你 讲 ，你 
还是 死心眼 儿不相 信呀？ 

市长 我不能 相信。 

赫 到斯 搭科夫 許 給我， 許給我 —— 我是一 个走到 絕路上 的人, 
我 什么都 豁出去 啦:我 要是开 枪自杀 ，您就 得去吃 官司。 
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市长 哎呀， 我 的天！ 我实实 在在一 点鍩也 沒有。 您千 嗎生这 
么大 的气！ 我照您 的意思 办吧！ 說实 在的， 我現 在脑子 
里 …… 我 簡直弄 不淸楚 是怎么 回事。 我还从 来沒有 这样胡 
塗过。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 那么 ，祝 福吧！ 

赫列斯 塔科夫 和瑪丽 亚 • 安东諾 芙娜一 同走近 去。 

市长 願上 帝祝福 你們， 我可沒 有錯。 

赫列斯 塔科夫 跟瑪丽 亚 * 安东 諾芙娜 接吻。 市长望 着他們 。 

市长 見鬼！ 这是 眞的！ （擦 眼睛) 他們在 接吻！ 哎呀， 天哪， 接 
吻！ 确实 是个新 郞官的 样子！ （高 兴得 不禁手 舞黾蹈 ，叫 起来) 嘿， 
安东丨 嘿, 安东丨 嘿， 市长！ 这下 子可抖 起来啦 I 

第 十六場 

前 場人物 和奥西 普。 

奥西普 馬車套 好了。 

赫到斯 塔科夫 啊 ，好的 …… 我这 就来。 ^ 

市长 怎么？ 您要 动身？ 

赫列斯 塔科夫 是的 ，就要 动身。 

市长 那 么什么 时候， 就是說 …… 您剛才 不是好 像提到 要办喜 
事嗎？ 

赫到斯 塔科夫 这个 …… 我去 一会儿 …… 花一天 工夫去 看看我 
的伯父 '位很 有錢的 老人， 明天就 回来 。 

市长 不敢 留您， 盼望您 平平安 安早点 回来。 

赫列斯 塔科夫 当然， 当然， 我 立刻就 回来。 再見， 我的爱 …… 
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唉， 我說不 出心里 是多么 难受！ 再見 ，宝貝 i (吻 她的手 《>) 

市长 您 路上需 不需要 点什么 东西; 您好 像是短 錢用？ 

赫到斯 塔科夫 噢 ，不 ，为 什么要 錢呢？ （想了 一下) 不过， 拿一点 
也好。 

市长 您要 多少？ 

赫到斯 塔科夫 上回您 給了我 两百， 不是 两哲， 是 四百； 我不願 
意将錯 就錯， 多拿 您的錢 —— 那么， 現 在能不 能請您 再給我 
这 个数目 ，湊足 八百？ 

市苌 这就拿 給您！ （从 皮夹 虽 摸出 錢来) 碰巧还 都是新 鈔禀。 

赫列斯 塔科夫 啊， 是嘛！ （收錢 ，察看 鈔票) 很好。 人 家說， 用新紗 
票 ，洪 运髙照 ，对 不对？ 

市长 的确是 这样。 

赫列斯 塔科夫 再見 ，安东 •安东 諾維奇 1 謝謝您 的殷勤 招待! 
我打心 坎里 說句老 实話， 我在 別处任 何地方 都沒有 受到过 
这 样好的 招待。 再見 ，安娜 •安 德烈耶 芙娜丨 再見， 我的宝 
貝， 瑪丽亚 •安东 諾芙娜 1 


众 人下。 

在 合后： 

赫列斯 塔科夫 的声音 再見 ，我 的灵魂 的天使 ，瑪丽 亚 • 安东諾 
芙娜 1 

市长 的声音 您这 是怎么 回事？ 您 出門一 直就是 坐这种 邮政馬 
車嗎？ 

i 

赫列斯 塔科夫 的声音 是的， 我坐 慣了。 坐了彈 簧馬車 反而会 
头痛。 

馬 夫的身 音特魯 ，特魯 

市长 的声音 至少也 得鋪点 什么； 就 是鋪一 块毯子 也好。 要不 
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要我叫 人拿毯 子来？ 

赫列斯 塔科夫 的声音 不要 ，何 必呢？ 用 不着; 啊 ，不过 ，拿 一块 
毯子来 也好。 

市长 的声音 喂 ，婀芙 陀季雅 I 你到 儲藏室 里去， 把那块 頂好的 
波 斯毯子 拿来， 淡藍底 子的， 快点 1 

馬夫 的声音 特魯 ，特魯 

市长 的声音 什 么时候 回来？ 

赫列斯 塔科夫 的声音 不 是明天 ，就是 后天。 

奥西 普的声 音啊， 毯 子嗎？ 拿到这 儿来， 这 样鋪！ 現在， 这边 
再放 上一点 干草。 

馬夫 的岸音 特魯 ，特魯 

奥西普 的声音 这边！ 这儿再 放一点 丨好。 現在好 极了丨 （用手 
拍 毯子) 現在坐 下吧， 大人！ 

赫列斯 塔科夫 的声音 再見 ，安东 •安 东諾 維奇！ 

市长 的声音 再見， 大人！ 

女人們 的声音 再見 ，伊凡 •亚 历山德 罗維奇 1 
赫列斯 塔科夫 的声音 再見 ，媽媽 1 
馬夫 的声音 噃 ，噃 ，快走 ，好 样的！ 

馬鈴 鐺响。 幕落 # 
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第五幕 


同一 問房間 a 

第 _ 場 

市长、 安娜 •安 德烈耶 芙娜和 瑪丽亚 •安 东諾芙 

市长 怎 么样， 安娜 • 安 德烈耶 芙娜？ 啊？ 你想 到过今 天这份 
荣 耀嗎？ 这一回 收获可 眞不小 ，他 媽的！ 你 老实說 ，你 做梦 
也 沒有想 到吧： 区区一 个市长 夫人， 忽然一 下子 ，媽的 ，跟个 
魔鬼 攀上了 亲戚！ 

安娜 •安 德烈 耶英娜 沒有 的話丨 这我 早就知 道了。 倒 是你觉 
得受寵 若惊， 因为你 是个普 通人， 沒 有見过 世面， 从 来沒有 
見过正 派人。 

市长 我自己 就是个 正派人 。不过 ，說 实在的 ，安娜 •安德 烈耶芙 
娜 ，你想 想:你 我現在 多么走 运丨啊 ，安娜 •安 德烈耶 芙娜? 媽 
的， 眞 是飞黃 騰达， 鹏程 万里！ 等 一等， 現在 我要給 所有这 
些 喜欢递 状子吿 发我的 人点厉 害尝尝 。喂， 外边有 人嗎？ 

警 察上， 

啊 ，是你 ，伊凡 • 卡尔波 維奇; 你去 把商人 們叫到 这儿来 。我 
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要 叫他們 认識认 識我， 这帮 无賴！ 吿得我 好！ 你們 这些該 
死的犹 太人！ 別忙， 朋友丨 从前 我对你 們还算 是客气 ，往后 
可要叫 你們吃 不了兜 着走。 把 所有吿 发我的 人的名 字都給 
記下来 ，首先 要記下 来的是 这些半 瓶子醋 的文人 ，帮 他們渴 
状子的 文人。 你再去 曉 It 大 家知道 •.上 帝賜給 市长极 大的光 
荣 ，他的 女儿不 是許配 給一个 普通人 ，而 是許 配給一 个了不 
起 的人， 他是世 上少有 的偉大 人物， 他神通 广大， 一 切都能 
办得到 ，一切 ，一切 ，一 切! 你去曉 諭大家 知道。 你扯 开嗓門 
对大 家喊， 媽的， 杷钟 檑得当 当响！ 要 热閙， 就好好 的热閙 

热鬧。 

瞽 察下， 

这下 子你 瞧呀， 安娜 • 安德烈 耶英娜 ，啊？ 咱們現 在怎么 
办？ 住在哪 儿好？ 住 在这儿 ，还是 住在彼 得堡？ 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 自然是 住在彼 得堡。 怎么 还能在 这儿住 
下 去呢！ 

市长 彼得堡 就彼得 堡吧； 可 是住在 这儿也 不杯。 到了 那时候 
呀 ，我想 ，市 长这 份苦差 使趁早 去他媽 的吧！ 对不对 ，啊 ，安 
娜 • 安 德烈耶 芙娜？ 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 自然 ，市长 算得了 什么！ 

市长 你看怎 么样， 安娜 • 安 德烈耶 芙娜， 这回总 可以活 动个大 
点 的差使 了吧。 他 跟各部 的总长 都是好 朋友， 又时常 进宮， 
只要他 肯把我 往上托 一托， 我升 起来就 快啦， 以后 还会当 
上将 軍呢。 你 看我怎 么样， 安娜 •安 德烈耶 芙娜， 能当上 
将 軍嗎？ 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 那还 用說！ 当然 能当。 

市长 当上 个将軍 可眞威 風呀丨 肩上斜 挂一根 絞带。 哪 一种絞 
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带好些 ，安娜 •安 德烈耶 芙娜？ 紅 色的还 是天藍 色的？ 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 当然是 天藍色 的好。 

市 长哼？ 你的胃 口倒眞 不小！ 能 得到紅 色的綬 带也就 很不錯 
啦。 为什 么想当 将軍？ 因 为你要 是有事 出門， 一些 傳令兵 
和副 官就会 跑在前 面喊： “快預 备馬呀 !” 在驛 站上， 誰都換 
不 到馬， 別人 都耐心 等着， 所 有这些 九品文 官們， 上 尉們和 
市 长們， 可 是这么 点小事 你不用 _ 心上。 你到省 长家里 
去吃飯 ，市长 就站在 一旁伺 候着！ 哈 ，哈 ，哈！ （捧 腹大笑 ，喘不 
过 气来) 他 媽的太 好啦， 想起 来叫人 心里怪 痒痒的 1 
安娜 • 安德烈 耶英娜 你总喜 欢說些 粗話。 •你該 記得， 生活得 
完 全变个 样儿， 往后別 苒交那 些酒肉 朋友， 你跟 他一块 出去 
打过 兎子的 那个爱 养狗的 法宫， 或是 赛姆略 尼卡； 相反 ，你、 
的朋友 应該是 一些举 止文雅 的人， 伯爵和 所有上 流社会 

的 不过， 我眞有 点替你 担心， 你 有时說 話总爱 带些髓 

字, 那是上 流社会 里从来 不說的 《 

市长 什么？ 說 話不会 惹事的 I 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 你当 市长的 时候， 东拉西 扯的随 便說說 
不 要紧。 可是搬 到了那 边去， 咱們的 生活就 完全不 同了。 
市长 是嘛； 听說那 边有两 种魚： 白 魚和胡 瓜魚。 滋味可 眞鮮, 
还 沒吃到 嘴里， 口水 就流出 来了。 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 只 要有魚 吃他就 万事滿 足了！ 我 可想的 
是 •. 要我 們的房 子是首 都第一 流的， 屋子 里芳香 扑鼻， 你一 
进門， 就得这 样把眼 睛眯起 来^* (賊 眼睛 ，嗅 香昧） 哎呀丨 多么 
好啊 I 
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第二場 


前場人 物和商 人們。 

市 长啊！ 好， 諸位！ 

商人們 （翰 躬) 您好 ，老 爷子！ 

市长 怎 么样， 好 朋友， 你 們过得 好嗎？ 买卖怎 么样？ 哼， 卖茶 
炊的 ，臭 卖布的 ，你 們把我 吿了？ 你們这 帮无賴 ，地痞 ，騙子 
手！ 把我 吿了？ 好哇？ 得 了許多 好处丨 心里 想可以 把他抓 
去坐 牢啦丨 …… 你 們这璧 死沒良 心的， 我要 把你媽 的祖宗 
十八代 …… 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 哎呀 ，老 天爷, 你怎么 說出这 种話来 ，安 
托莎！ 

市长 （不 高兴) 現在 哪儿来 这些臭 讲究！ 你們 知道不 知道， 你們 
在他 面前吿 我的那 个长官 ，要 跟我的 女儿結 婚了？ 怎 么样? 
啊? 現在 你們还 有什么 話說? 我現 在要叫 你們知 道我的 …… 
嗦！ ……你 們尽知 道騙人 …… 承 包官府 的一笔 生意， 把烂 
呢子卖 出去， 一轉 手就賺 了十万 卢布， 然后 再捐出 二十俄 
尺来， 坯想得 賞呢！ 这事情 要是让 人家知 道了， 那 你就活 
該 …… 你还 挺出个 肚子， 說你是 商人； 人家不 敢动你 一根毫 
毛； 你說： “我們 連貴族 也不放 在心上 。” 可是人 家貴族 …… 
你个 死不要 臉的丨 貴族肚 子里有 学問： 虽然 他在学 校里挨 
点揍， 可 这是应 該的， 为的 是叫他 知道将 来做有 益于別 
人的 事情。 可是 你怎么 样呢？ 一 开头就 千騙人 的勾当 ，老 
板打 你， 就 为的是 你不会 騙人。 当你 还是个 孩子， 还不会 
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念祈 禱文的 时候， 你就 已經学 会偸工 减料， 耍花样 欺騙顾 
客， 等到 你肚子 一大， 口袋 里塞滿 了錢， 你 就拿起 架子来 
了！ 你 倒是眞 不錯啊 「 你 以为一 天能喝 光十六 茶炊水 ，就 
可以神 气活現 了嗎？ 我 对你的 脑袋啐 唾沐， 对你的 臭架子 
啐 唾沫！ 

商人們 （_ 躬) 我 們罪該 万死， 安东 • 安东 諾維奇 1 

市长 吿我？ 上回 你修造 桥梁， 木材报 了两万 卢布賬 ，事 实上連 
一 百卢布 都不値 ，那是 誰給你 帮忙， 把事情 隐瞞过 去的？ 是 
我 帮了你 的忙， 你 这山羊 鬍子！ 这件 事你忘 了嗎？ 我要是 
給 你揭一 揭底， 就 能把你 发配到 西伯利 亚去。 你还 有什么 

■ H 

說的？ 啊？ 

某商人 罪該 万死， 安东 •安 东諾 維奇！ 被鬼 迷了。 往 后再也 
不 敢啦。 随 便您要 什么， 准給您 办到， 只求 您老人 家別生 
气！ 

* - 

市苌 別 生气！ 你現 在跪在 我的脚 底下。 为 什么？ 为的 是我得 
胜了， 可是只 要你那 边稍微 占一点 上風， 你 看吧， 你 就会把 
我踩在 泥里, 跺 几脚还 不够， 上面 还得压 上一块 大木头 9 

商人們 （跪 拜) 您 开恩吧 ，安东 •安 东諾 維奇丨 

市长 “开恩 吧！” 現在 你說： “开恩 吧！” 可先 前是怎 么样？ 我耍 
把你們 ，"… (- 揮手) 上 帝鐃恕 你們！ 算 了吧！ 我是 不記仇 
的; 不过以 后可得 小心, 心 里放明 白 着点！ 我 的女儿 嫁的可 
不是 一个 普通的 貴族。 賀礼 这一层 …… 明 白嗎？ 可 不能拿 
点千 魚或是 糖塔来 ，就算 了事。 好 ，去吧 。 

商人 們下。 




* 


第二 ％ 


前場 人物、 亚莫斯 • 弗約陀 罗維夼 、亚 尔捷米 • 菲里 波維奇 ，然 
后是拉 斯塔科 夫斯基 9 

亚莫斯 • 菲约陀 罗維奇 （站在 門口） 我 听到的 消息不 假吧？ 說是 
有 一件天 大的喜 事降临 到您府 上了？ 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 府上有 喜事， 特 来給您 道喜。 我一听 

到这个 消息, 就打心 眼 里高兴 。 (走 近去吻 安娜. 安德烈 耶芙娜 的手) 
安娜 • 安德 烈耶 芙娜！ （走近 去吻瑪 丽亚 • 安东 諾芙娜 的手) 瑪丽亚 • 
安东諾 芙娜！ 

拉 斯塔科 夫斯基 （走 进来) 恭喜您 ，安东 •安东 諾維奇 ，願 上帝保 
佑 您万寿 无疆， 新夫 妇百年 好合, 府上人 丁兴旺 ，子孙 滿堂! 
安娜 • 安 德烈耶 芙娜！ （走 近去吻 安娜. 安 德烈耶 芙娜 的手） 瑪丽 
亚 • 安东諾 芙娜！ （走 近去吻 瑪丽亚 •安 东諾芙 娜的手 .） 


第四場 

前場 人物、 柯罗布 金夫妇 、留留 科火。 

柯 罗市金 特来 給安东 • 安东 諾維奇 道喜！ 安娜 • 安德 烈耶芙 

娜！， （走近 去吻安 娜 • 安德烈 耶芙娜 的手） 瑪丽亚 • 安东諾 芙娜！ （走 
近去 吻她的 手，） 

柯罗 布金妻 安娜 • 安德烈 耶芙娜 ，恭 喜您的 小姐大 喜啦。 

留 留科夫 恭喜您 ，安娜 •安 德烈耶 芙娜！ （走近 去吻她 的手， 然后轉 
岗 观众， 大胆 地咂响 舌头） 瑪丽亚 • 安东諾 芙娜! 恭 喜您。 （走 近去 
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吻 她的手 ，轉向 观众, 做 同样的 大胆动 作。) 


第五場 

許多 穿常礼 服和燕 尾服的 客人， 起初 走近去 吻安娜 •安 徳烈耶 
芙 娜的手 ，一 边說： “安娜 • 安德烈 耶芙娜 r 然后走 近去吻 瑪丽亚 • 
安 东諾芙 娜的手 ，一 边說： “瑪丽 亚 • 安东 諾芙娜 〖 ”鮑 布欽斯 基和陀 
布欽斯 基穿过 人丛挤 进来。 

i> 

鮑布 斂斯基 恭喜， 恭喜！ 

陀布 歛斯基 安东 •安 东諾 維奇！ 恭喜您 9 
鮑布 斂斯基 祝 府上吉 祥如意 1 
陀市 斂斯基 安娜 • 安 德烈耶 芙娜！ 

鮑布 斂斯基 安娜 •安 德烈耶 芙娜！ 

两人 同时走 近去， 脑袋碰 了一下 。 

陀布 斂斯基 瑪丽亚 •安 东諾 芙娜！ （走近 去吻她 的手) 恭喜您 ，您 
眞是好 福气， 一嫁过 門去， 就要穿 上金光 閃亮的 衣服， 吃备 
种各 样好吃 的湯， 舒 舒服服 地过好 曰子。 

鮑布 斂斯基 （插 嘴） 瑪丽亚 • 安东 諾芙娜 ，恭 喜您！ 願上 帝賜給 
您財富 ，金币 ，明年 您添个 胖娃娃 ，这么 大的！ （用手 比划） 可 
以托 在手掌 心上; 孩子老 是嚷着 •.烏 哇！ 烏哇！ 烏哇丨 …… 

第六場 

又来了 儿个 客人， 走近来 吻手， 魯卡 • 魯 基奇夫 妇上。 

魯卡 • 魯基奇 特 地前来 
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魯卡 •魯 基奇妻 （趋 前几 涉） 給您 道喜， 安娜 • 安德烈 耶芙娜 1 

抱吻。 

我 眞高兴 极了； 人家吿 訴我： “安娜 • 安德烈 耶芙娜 要給她 
的小 姐办喜 事啦。 ”“ 咬呀！ 我 的天！ ” 我心里 就想， 高 兴得不 
得了 ，就 对我的 丈夫說 •.“ 你說說 ，魯康 契克① 〖 安娜 • 安德 
烈 耶芙娜 多么好 的福气 呀!” “ 这下子 可好 啦!” 我心 里想。 
我就对 他說： “ 我高兴 得沉不 住气， 立刻就 要亲自 去向安 
娜 • 安德 烈耶芙 娜道喜 …… ” “ 哎呀， 我的天 1” 我心 里想: 
“安娜 • 安德烈 耶芙娜 一直想 給姑娘 找一个 好姑爷 ，这 下子 
可称 了心啦 。” 我那份 髙兴啊 ，簡 直高兴 得說不 出話来 。我 
哭呀， 哭呀， 后来簡 直就放 声大哭 起来。 魯卡 • 魯基 奇說: 
“娜斯 簡卡， 你为 什么哭 呀?” 我說： “魯康 契克， 我自 己也不 
知道 ，眼泪 就像开 了閘似 的流出 来。” 

市长 諸位, 請坐！ 喂， 米希卡 ，你再 去搬几 把椅子 来。 

客人們 坐下， 


第七場 

前場 人物， 饕察分 局长和 警察們 0 

* ' 

警蔡 分局苌 恭 喜您， 大人， 多福 多寿。 

市长 謝謝， 謝謝! 諸位， 請坐！ 

客人們 坐下。 

亚莫斯 • 莽約陀 罗維奇 您倒是 給咱們 說說， 安东 • 安 东諾維 


② 魯卡 的爱称 
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奇， 事 情是打 哪儿說 起的？ 就 是說， 請您讲 一讲原 原本本 
的 經过。 

市长 这經过 眞是出 人意外 :他亲 自求婚 来着。 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 他 的态度 是那样 恭敬， 斯斯 文文的 。說 
起話来 动听极 了， 他說： “安娜 •安 德烈耶 芙娜， 我只是 
为了 尊敬您 的人品 他眞是 一个又 漂亮、 又 有敎养 、又 
懂 得礼貌 的人。 “安娜 • 安 德烈耶 芙娜， 您相信 不相信 ，我 
的 生命一 文錢也 不値； 我 活着， 只是 为了尊 敬您的 稀有的 
品德 。” 

瑪丽亚 •安东 諾笑娜 唉， 媽媽！ 他这可 是对我 說的。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 住嘴， 你什么 也不懂 ，不应 該管的 事你就 
甭 插嘴丨 “安娜 • 安德烈 耶芙娜 ，我 魂不 附体了 …… ” 他还說 
了不知 多少恭 維的話 …… 我想对 他說: “我 們可不 敢髙攀 ，” 
他 忽然跪 下了， 用 一种高 貴的气 派說： “安娜 • 安德 烈耶芙 
娜！ 別让我 做一个 不幸的 人吧！ 請您 接受我 的滿腔 热情， 
否則 ，我就 不要活 啦。” 

瑪丽亚 •安东 諾英娜 媽媽 ，眞的 ，他这 說的是 我《> 

安娜 • 安德烈 耶笑娜 是呀， 当然 对你 也說过 ，我一 点也不 

否认。 

市长 他甚 至还这 样吓唬 我們： 他說 要开枪 自杀。 他說： “我要 
自杀 ，我 要自杀 丨” 

許 多客人 眞有这 样的事 1 

亚莫斯 • 菲约陀 罗維奇 想不到 他来这 一手！ 

魯卡 • 魯基奇 千 里姻緣 一綫牵 ，命运 早就給 你安排 定了。 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 哪儿 是什么 命运， 命运 是不可 靠的, 
这全靠 平时积 徳《 (旁 白) 儍瓜偏 有傻福 1 
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亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 您上回 跟我提 起的那 条狗， 我 卖給您 

吧？ 

市长 我 現在哪 儿还顾 得上买 狗呀。 

亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 您要 -是不 喜欢这 一条， 挑另外 一条也 
成 。 

柯 罗布金 妻唉， 安娜 • 安 德烈耶 芙娜， 我 为您的 幸福感 到多么 
高兴！ 您是 想像不 到的。 

柯 罗布金 現在 貴宾在 哪儿？ 我听說 他有事 出門了 u 
市长 是呀 ，他 有非常 重要的 公事， 預定去 一天。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 到 他伯父 那儿去 ，請 求祝福 。 

市长 請求 祝福！ 可是明 天就 (打 喂嚷） 

魷賀 的話混 成一片 喧声* 

謝謝 諸位！ 他明天 就回来 …… (打噴 嚏。） 

杂然 幷作的 一片祝 賀声。 可以听 見下面 几句話 压倒了 其他的 声音： 

蝥察 分局长 祝您 健康， 大人！ 

鮑布 欽斯基 百 年长寿 ，金玉 滿堂！ 

陀布 斂斯基 上 帝保佑 您万寿 无疆！ 

亚尔捷 米 • 葬里 波維奇 倒你的 楣！ 

柯罗 布金妻 見你媽 的鬼！ 

市长 多謝， 多謝！ 祝 你們也 步歩交 好这。 

安娜 • 安德烈 耶英娜 我們現 在打算 搬到彼 得堡去 住了。 老实 
說， 这儿 的环境 …… 太土 m 土气了 …… 說实 在的， 可 眞叫人 

不痛快 再 說我的 丈夫， 他会在 那边得 到将軍 的官职 • 

市长 不瞞 諸位說 ，我眞 他媽的 想弄个 将軍 当当。 

魯卡. 魯基奇 上 帝会成 全您。 

拉 斯塔科 夫斯基 人办不 到的事 ，上帝 都能办 得到。 
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亚莫斯 • 菲約陀 罗維竒 大 材必有 大用。 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 有多 大功績 ，就 有多大 名#。 

亚莫斯 • 菲的陀 罗維竒 （旁 白) 眞要 是让他 当上了 将軍， 那才有 
趣哪！ 这样的 人也配 当将軍 ，那 眞是馬 鞍套在 牛脖子 上了！ 
不 ，这 話还远 着呢！ 有比 你脚路 大的， 至今也 还沒有 当上将 
軍呢。 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 （旁 白) 嘿， 他媽的 想当将 軍啦。 可也沒 
准儿 能当上 将軍。 看 他那副 神气， 魔 鬼都要 惧怕他 三分。 
(轉 向他) 到了 那时候 ，安东 • 安东 諾維奇 ，可 別忘了 我們。 
亚莫斯 •菲 約陀 罗維奇 要是 出了什 么事， 譬方說 ，公事 上有什 
么需要 ，您得 多关照 1 

柯 罗布金 明年我 要把小 儿送到 京城去 为国家 效劳， 請 您行行 
# 

好， 提拔提 拔他, 就 像照顾 一个沒 爹沒娘 的孤儿 一样。 
市长我 一 ''定 尽力。 

安娜 •安 德烈 耶芙娜 安 托莎， 你 总是喜 欢随便 乱答应 別人。 
第一 ，你不 会有閑 工夫考 虑这些 事情。 苒說， 你何必 自找麻 
煩 ，把 許多事 情攬在 自己头 上呢？ 凭 什么？ 

市长 为什 么不行 ，我的 宝貝？ 有时 候答应 給人家 办点事 ，也可 
以的。 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 当然 可以， 不过不 能随便 什么小 事情都 

管 

柯罗 布金妻 她 对待我 們是什 么态度 ，你們 都听見 了吧？ 

某女客 是呀 ，她永 远是这 样的; 我知 道她的 脾气： 你要 是抬举 
她 一下, 她就搭 起臭架 子来啦 …… 
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第八場 

前場 人物， 邮 政局长 手持一 封拆开 的信， 匆忙上 。 

邮 政局长 諸位， 出 了一件 怪事！ 我們当 他是欽 差大臣 的那个 
官員 ，原 来幷不 是欽差 大臣。 

众人 怎么不 是欽差 大臣？ 

邮 政局长 完 全不是 什么欽 差大臣 ，我 从信上 知道的 …… 

市长 您說 什么？ 您說 什么？ 什 么信？ 

邮 政局长 他的亲 笔信。 有封 信送到 邮政局 里来。 我一着 收信 
的 地址: “寄邮 政局街 。”我 就楞住 了。“ 糟啦， ”我 心想， “准是 
发現邮 政局出 了什么 岔子， 才海信 去报告 上闻的 。” 我拿起 
信来， 把它拆 开了。 

市长 您怎 么敢？ 

邮 政局苌 我自 己也不 知道， 一种超 自然的 力量推 动着我 。我 
本来已 經預备 打发信 差十万 火急地 把信送 出去， —— 可是 
一种从 来沒有 感觉过 的好奇 心制服 了我。 我 憋不住 啦， 再 
也愍 不住啦 ，有一 股力量 把我拉 过去， 一直拉 过去。 我一只 
耳朵 里听見 一个声 音喊: “喂， 別拆! 拆 了你要 倒楣。 ” 可是另 
外 一只耳 朵里又 有一个 魔鬼在 叫喚： “拆 ，拆！ 拆呀 r 剝掉 
火漆的 时候， 血管里 像火燒 一样， 把信一 拆幵， 渾身直 发毛, 
两只 手直打 哆嗦， 眼前一 陣黑， 迷迷 胡胡的 全看不 見啦。 

市妥 您怎么 敢拆看 这样一 位欽 差大員 的信？ - 

邮 政局长 問題就 在这儿 •. 他不是 欽差， 也不是 大員。 

市长 那么您 以为 他是什 么人？ 
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邮 政局长 說不上 他是什 么人； 鬼知 道他是 个什么 东西！ 

市长 （觀 了險) 什么 說不上 他是什 么人？ 您 怎么敢 說說不 上他是 
什么人 ，还 說鬼知 道他是 个什么 东西？ 我要 速捕您 …… 
邮政局 长誰？ 您嗎？ 

市长 就是我 I 
邮 政局长 办 不到。 

市长 您知道 不知道 ，他要 娶我的 女儿， 我也快 升一品 官了 ，我 
能把您 发配到 西伯利 亚去。 

邮政局 长唉， 安东 • 安东諾 維奇！ 您 說西伯 利亚？ 西 伯利茈 
远 着哪。 倒不 如让我 把信念 給您听 听吧。 諸位！ 我 念念这 
封信 好嗎？ 

众人 念吧， 念吧！ 

邮 政局苌 （讚 信)“ 特略皮 奇金好 友鉴， 兹特快 函奉吿 ，我 遇上了 
一 件千載 难逢的 奇事。 我 在路上 跟一个 步兵上 尉賭牌 ，錢 
都被他 贏去, 旅館老 板差点 '要 送我去 坐牢， 忽 然由于 我的彼 
得 堡式的 容貌和 服装， 全城的 人把我 当作了 总督。 我現在 
住 在市长 家里， 拚 命寻欢 作东， 肆无忌 憚地追 求他的 老婆和 
女儿； 不过， 我还 沒有决 定先从 哪一个 下费； 我想还 是先从 
母亲 下手， 因为她 似乎立 刻乐于 从命。 你記得 不記得 ，咱們 
哥俩 从前怎 样挨穷 受苦, 吃白食 ，有 一次我 因 为吃了 几个饀 
餅沒 給錢， 被 点心鋪 老板抓 住領子 把我轰 出来？ 現 在眞是 
时来运 轉了。 大家死 乞白賴 都要借 錢給我 ，要 多少有 多少。 
他們 眞是些 怪物。 你会笑 死的。 我知 道你經 常写些 文章; 
可以把 他們写 到文章 里去。 首先， 市 长蠢得 像一西 灰色的 
鬧馬 ” 

市长 不 会的丨 信上 不会有 这句話 。 
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邮 政局长 （把 信給 他看) 您自 己 念吧。 

市长 （.讀 信) “像一 匹灰色 的閹馬 '不 会的丨 这 一句是 您自己 $ 
上 去的。 

邮 政局长 我 为什么 耍这样 W 呢？ 

亞尔捷 米 • 菲里 波維竒 念呀 1 
魯卡 •魯 基奇 念呀 1 

邮 政局长 （继續 讀信) “市 长蠢 得像 一 *匹 灰色 的聞馬 ” 

市长 媽的 I 还要重 复念， 仿佛 沒有这 一句， 偏 就不値 得念似 

的。 

邮 政局长 （纸續 讀信) 嗯 …… 嗯 …… 嗯 …… “ 灰色的 閹馬。 邮政局 
长也 是一个 好家伙 …… ” (不 念下 去) 下面他 对我也 說 了些不 
中 听的話 0 
市长 往下 念呀！ 

邮 政 局长何 必呢？ 

市长 媽的 ，旣 然念了 ，就应 該念下 去！ 一字 不漏都 念出来 1 
亚 尔捷米 •菲里 波維奇 让我 来念。 〔戴 上限鏡 ，讀 信) “邮政 局长长 
得跟 部里 看門的 米赫耶 夫一模 一样， 大槪 也是个 坏蛋， 好酒 
貪杯 的酒鬼 。” 

邮 政局长 （向 观众) 这 小子該 有多么 討厌， 应該結 結实实 挨一頓 
揍, 再沒有 別的！ 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 （继續 讀信） “慈善 医院主 主 

主 ” (結結 巴巴說 不出話 来，） 

柯 罗布金 您 怎么停 住不往 下念？ 

亚 尔捷米 •菲里 波錐奇 字 写得不 淸 楚…… 不过， 总可 以看出 
这小子 是个 杯蛋。 

柯 罗布金 把信 給我！ 我想 我的眼 力好些 u (取 信。） 
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亚 尔捷米 •菲里 波維奇 C 不肯給 信 〕 不， 这一 段可以 跳过去 不念， 
下 面就淸 楚了。 

柯 罗布金 給我 ，我知 道的。 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 念呢 ，还是 我来念 ，下面 都是淸 淸楚楚 
的了。 

邮 政局长 都念 出来！ 前面怎 么一字 不漏都 念出来 了呢？ 

众人 給他吧 ，亚 尔捷米 • 菲里波 維奇！ 把信 給他！ （对柯 罗布 金) 
念吧 1 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 就 給您。 (交 信) 好啦， 您念 （用 手指遮 

住） 从这儿 念起。 

大家走 过来圍 住他。 

邮 政局长 念吧！ 念吧！ 別 听他的 ，都 念出来 1 

柯 罗布金 （讀 信)“ 慈善医 院主任 十足像 个戴便 帽的猪 。” 

亚尔捷 米 • 菲里 波雒奇 C 向 观众） 渴 得幷不 佾皮！ 戴便 帽的猪 1 
誰見过 猪戴便 帽的？ 

柯 罗布金 （继續 讀信) “督 学滿身 是葱臭 。①” 

魯卡 •魯 基奇 （向 观众) 說实 在的， 我从来 沒有吃 过葱。 

亚莫斯 • 菲約陀 罗維奇 （旁 白) 謝 天謝地 ，总算 沒有讲 到我。 

* ' 

柯 罗布金 （讀 信) “法官 ” 

¥ 莫斯 •菲 約陀 罗維竒 这可 糟啦！ （出 声) 諸位， 我看送 封信太 
长了。 再說， 信上的 話乱七 八糟, 沒什么 意思， 不用 念啦。 

魯卡， 魯基奇 不行 I 

邮 政局长 不行 ，念 下去！ 

亚 尔捷米 •菲里 波維奇 不行 ，快念 下去！ 


① 督学的 名字“ 魯卡” 和俄 文“葱 ’’ 字 音近， 此 处譏笑 他滿身 葱臭， 同时 是个双 
关諧語 ，含有 打趣的 意思. 
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柯 罗布金 （继續 讀信) “ 法官略 普金一 賈普金 是一个 地地 道道的 
莫 凡东① …… ” (停 住) 这大槪 是个法 国字。 

亚莫斯 •菲 約陀 罗錐奇 鬼知道 是什么 意思丨 假 使是驪 子的意 
思, 那还 算好, 說 不定还 要糟。 

柯 罗布金 （继續 讀信） “ 然而， 全是些 好客而 1 善良 的人。 .再見 
吧 ，特略 皮奇金 好友。 我 也想学 你的样 ，从 事文学 写作。 这 
样活着 ，实在 无聊， 終于也 渴望有 些精神 食粮。 我現 在觉得 
非从 事高尙 的工作 不可。 来信請 ，惠寄 薩拉托 夫省， 轉波德 
卡季 洛夫卡 村。 （把 信封翻 过来, 讀收信 人的通 訊址) 圣彼 得堡， 邮政 
局 街九十 七号, 里院, 三 层楼， 右首， 伊凡 • 华西里 耶維奇 • 
特略 皮奇金 先生收 。” 

某淑女 眞是沒 想到的 禍事！ 

市长 这回眞 把我坑 苦啦！ 完了 ，完了 ，什 么都 完了丨 我 什么都 
看 不見。 我 在我面 前看見 的不是 人險， 是 猪臉， 猪臉， 再沒 
有別的 …… 追 回来, 把他追 回来！ （揮 手。） 

邮 政局长 哪儿 还追得 回来丨 我特 地叫驛 站长給 他預备 頂好的 
三套 馬車， 魔鬼迷 了我的 脑袋， 我还吩 咐他們 一站一 站都照 
. 这样 办呢。 

柯罗 布金妻 这場 乱子眞 是閙大 发啦！ 

亚莫斯 •菲 約陀 罗雒奇 眞 倒霉， 諸位！ 他問我 借去了 三百卢 

» 

布。 

亚尔捷 米 • 菲里 波錐奇 也問 我借了 三百。 

邮 政局苌 （叹 口气) 唉！ 也問 我借了 三百。 _ 

鮑布 歛斯基 向我 跟彼得 •伊 凡諾維 奇借去 了六十 五卢布 現鈔。 


① 法文 mauvais ton 的譯音 ，意 即： 无敎 养的人 。 
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亚莫斯 • 菲約陀 罗雒奇 （困惑 地技开 两手) 这是怎 么啦， 諸位？ 說 
眞的， 我們大 伙儿怎 么这么 儍呀？ 

市关 （敲打 自己的 前額) 我 怎么最 了头？ 瞎 了眼？ 我这 个老糊 it ! 
老得 发了昏 ，我 这个大 笨蛋！ …… 我做 了三十 年官； 沒有- - 
个 商人， 沒有 一个包 工头， 驅得 了我， 連最狡 猾的騙 子也都 
被我 騙过； 就連那 些一手 瞞过天 下的老 狐狸， 老 滑头， 都逃 
不过 我的手 掌心， 吃过我 的亏， 上 过我的 圈套； 我騙 过三个 
省长！ …… 省长算 什么！ （揮 手) 省长用 不着說 …… 

安娜 •安 德烈 耶笑娜 可是这 是不可 能的， 安 托莎： 他 跟瑪宪 
卡 訂了婚 

市長 （发 怒) 訂婚！ 訂婚是 扯淡！ 提起 訂婚我 就一肚 子气， 你还 
尽 跟我提 他媽的 訂婚！ …… (狂 怒） 你們 看呀， 看呀， 全世界 
的人， 所 有的基 督徒， 都来 看呀， 市长 是怎么 样受了 人家的 
騮呀， 他是个 傻瓜， 这老家 伙是个 儍瓜！ C 用拳 头威胁 自己) 你这 
个塌 愚子， 把个皮 包骨又 千又瘦 的人， 比破 抹布还 不如的 
家伙， 当成了 大人物 看待！ 他 現在让 馬脖子 上的鈴 叮哈叮 
哈地 响着， 在大 道上一 直往前 飞奔！ 他要去 把这件 事情傳 
遍全 世界。 不 但要成 为人家 的笑柄 ，坯 会有个 臭文士 ，搖笔 
杆的， 把你写 进喜剧 里去， 那才丢 臉呢！ 不管 你是什 么官銜 
和 爵位， 大 伙儿都 要呲着 牙齿， 拍着 巴掌， 笑你。 你 們笑什 

么？ 笑你們 自己！ 你 們这些 人呀！ (狠 狠地 踩脚) 我眞 

恨透了 所有这 璧搖笔 杆的！ 醺， 这帮臭 文士， 該死 的自由 
派! 魔鬼的 种子! 我 要把你 們捆在 一起， 磨 成粉， 給魔 鬼做里 

子！ 塞到魔 鬼的帽 子里去 做里子 （揮 动拳头 ，用 后跟跺 地板. 

沉默片 刻后) 我到現 在还平 不下这 口气。 一点 不假， 上 帝要惩 
罰一 个人， 必先夺 去他的 理智。 这个 輕浮的 小流氓 到底有 
37 ) 


哪一点 像欽差 大臣？ 一点也 不像！ 連 个手指 尖那么 点的地 
方也 不像！ 可是忽 然大家 都說： 欽差 大臣丨 欽 差大臣 1 誰 
先 說他是 欽差大 臣的？ 回 答我！ 

亚 尔捷米 •莽里 波錐奇 （执开 两手） 怎么 会发生 这样的 事情， 你 
就是 打死我 ，我 也說不 淸楚。 好 像是叫 雾遮住 了眼睛 ，鬼迷 
了 心窍。 

亚莫斯 •菲 約陀 罗維奇 您 問是誰 先說的 1 就是 这两个 騙子! 


(指陀 布欽斯 基和鮑 布欽斯 基。） 

飽布 斂斯基 这可眞 的沒有 我的什 么事！ 我 想都沒 有想到 …… 

* 

陀布 歛斯基 我沒有 說什么 ，一点 也沒有 說什么 …… 


亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 当然是 你們。 

魯卡 • 魯基奇 还 用說！ 像疯子 似的从 旅館里 跑回来 ，說 ：“那 


个人 来啦， 来啦， 买东西 不付錢 
要的大 人物啦 1 


算是被 你們发 現了重 


市长 不是你 們俩还 有誰丨 这 城里就 数你們 最爱造 謠生事 ，挑 
撥 是非！ 

亚尔捷 米 • 葬里 波維奇 滾你 媽的欽 差大臣 ，你 造的好 謠言！ 
市长 你們就 知道滿 处东奔 西跑， 攪得人 家鸡犬 不宁！ 你們尽 
散 布謠言 ，短 尾巴的 喜鵲！ 

亚莫斯 • 菲約陀 罗錐奇 活 宝貝丨 
魯卡 •魯 基奇 笨蛋！ 

亚尔捷 米 • 菲里 波維奇 大肚子 的蘑菇 1 

犬家圍 法他們 a 

鮑布 敍斯基 眞的， 这跟我 不相千 ，这 是彼得 •伊凡 諾維奇 說的。 
跎布 斂斯基 咦 ，不对 ，彼得 •伊凡 諾維奇 ，是您 先那个 …… 
鈍布 敛斯基 不对; 是您 先說。 
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最后 的一場 ' 

前場 人物和 宪斥。 

宪兵 奉蚤旨 从彼得 堡来到 的长官 要你們 立刻去 参見。 行轅就 
設在旅 館里。 

这几句 話像悶 雷似的 震动了 所有 的人。 淑女 r 嘴 里一致 发出惊 評的声 
音》 整个人 群忽然 改变了 姿势, 呆 若木难 地站在 台上。 


哑 場 

市 长扠开 两手， 头向 后仰， 像柱 子似的 站在合 中央。 站在 右首的 是他的 
妻子和 女儿， 身体向 前突出 ，仿 佛要奔 向他那 边去; 她們 的后面 是邮政 局长 ， f 匕 
成一 个疑： 同号 ，面 向观众 r 再过去 是魯卡 • 魯基奇 ，显 出天 眞无邪 的样子 ，茫然 
失神; 再 过去, 在 舞台尽 靠边的 地方， 是三个 女客， 她們險 上露出 針对市 长一家 
人 而发的 譏諷的 表情， 互相 凭靠蓿 。 站在 市长左 首的是 賽姆略 尼卡， 头 稍向一 
边 歪斜， 好像 在仔細 傾听什 么似的 S 他 的后® 是法 官， 扠开 两手， 差不多 蹲在地 
上 ，嘴唇 做出一 种样子 ，好像 要吹哨 ，或 者說： “这可 糟啦! ”过去 是柯罗 布金: ，面 
向观众 ，眯 鏠一 只眼， 对市 长露 出辛辣 諷刺的 神气; 再过 去， 在尽 靠边的 地方， 
是陀布 欽斯基 和鮑布 欽斯基 ，面对 面伸出 手来， 張 大嘴， 互相 瞪視。 其 余的客 
人簡 直像柱 子似的 站着。 差 不多有 一分半 钟呆若 木鸡的 一群人 保持着 同样的 
姿势。 幕落。 
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